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Resumen: De la misma manera que las ficciones de Horacio Quiroga se preguntan 
con asiduidad qué es la vida, cómo podría generarse artificialmente o cómo debería 
ser vivida, también sus artículos teóricos sobre la confección de historias tratan de 
elucidar cómo hacer para que un cuento parezca vivo, para que respire vida, para 
que viva.  
Los distintos procedimientos que propone para tal fin aluden, como en las 
normativas clásicas, a criterios semánticos y sintácticos, pero en cambio no apuntan 
a la representación sino a la obtención de la vida, lo cual sólo podría conseguirse a 
partir de la sofisticación de un artificio. Aplicarlo con menor o mayor éxito 
dependerá de la experiencia previa, entendida en sus dos vertientes: en tanto 
perseverancia en la experimentación y en tanto aquello que toma al cuerpo por 
sorpresa. De ahí que la vida en Quiroga siempre sea intensa, y que obtenerla se 
convierta en la condición fundamental de la literariedad. 

Palabras clave: Experiencia – Literatura y vida - Vida intensa – Formalismo ruso – 
Trucs 
 
Abstract: In the same way that Horacio Quiroga´s fictions  ask with assuidity about 
what life is, how could it  be artificially generated, and how should be life lived,  also 
his theorical articles  about the creation of stories tries to elucidate how to make a 
story looks alive, breathe and lives.  
The differents procedures  he used to do so, allude  to semantic and syntactic basis, 
like in the classic norms, but instead of pointig at representation, the procedures 
procures for life. The only way to achieve this is by a sophisticated artifice. To 
succeed in this matter depends on  the previous experience, understood as  a 
persistent experimentation as well as  to be taken by surprise. That´s why life in 
Quiroga´s work is always intense and to reach it is the fundamental condition of 
literariness 
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1 Rocío Muñoz Vergara (1982) es Licenciada en Filología Hispánica y Profesora de lengua y 
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Instituto de Estudios Críticos en Humanidades de la Universidad Nacional de Rosario, donde 
realiza su tesis sobre la animalidad en los cuentos de Horacio Quiroga. 



 
 

“X. Cuenta como si tu relato no tuviera interés más que para el 
pequeño ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. 

No de otro modo se obtiene la vida en el cuento” 

Horacio Quiroga, “Decálogo del perfecto cuentista”  

 
Si hay algo que la crítica sobre Horacio Quiroga ha analizado con 

insistencia es la estrecha vinculación entre su literatura y su vida. Las 

circunstancias que lo rodearon, sus propias elecciones sobre cómo y dónde 

vivir, y su pionerismo como escritor profesional (que vive de la escritura), 

colaboraron en instalar este modo de recepción. Son innumerables los 

trabajos que compendian detalladamente las muertes trágicas relacionadas 

con el autor de un modo u otro. En muchos casos, la recopilación 

sensacionalista de datos biográficos opaca la atención hacia su escritura, y se 

limita a dibujar una semblanza del autor fuertemente atractiva por lo gótico. 

Otras veces el objetivo consiste en analizar cómo pasó Quiroga a la escritura 

esta o aquella experiencia vital (su participación en el accidente que ocasionó 

la muerte de su amigo Federico Ferrando, el descubrimiento de Misiones, el 

suicidio de su primera mujer, el cuidado de los hijos, etc). De este modo se fue 

instaurando una tradición crítica consistente en leer su biografía como un 

texto, y sus textos como documentos. El propio Quiroga colaboró 

ampliamente en fundamentar este tipo de lecturas, en sus continuas 

autofiguraciones de escritor (diario, artículos, cartas…).  

También es la vida uno de los temas más recurrentes de sus cuentos, 

ya sea en su fragilidad, que convoca siempre a la muerte que la acecha (“A la 

deriva”, “El hombre muerto”), en su virtualidad y por lo tanto en sus 

posibilidades de aprovechamiento útil o digno (“La voluntad”, “Los 

fabricantes de carbón”), o en sus condiciones científicas de existencia (“El 

vampiro”, “El hombre artificial”).  

Además, de la misma manera que sus ficciones se preguntan con 

asiduidad qué es la vida, cómo podría generarse artificialmente o cómo 

debería ser vivida, también sus artículos teóricos sobre la confección de 



 
 

historias tratan de elucidar cómo hacer para que un cuento parezca vivo, para 

que respire vida,2 para que viva.  

Pero lo que Quiroga denomina “vida”, lo que rastrea, localiza, muestra 

y obtiene en sus elecciones y en sus cuentos, es inseparable de la intensidad, 

hasta el punto que el adjetivo “intensa” en el concepto de “vida intensa” 

quiroguiano, largamente desarrollado por el autor, sería un epíteto.3  

A rastrear esta faceta específica de su producción en sus textos 

teóricos sobre el arte de escribir cuentos está dedicado el siguiente artículo. 

 

I. Artificio y experiencia  

En 1917 se publicó “El arte como artificio”, texto fundamental y 

fundacional del primer formalismo ruso, donde Víctor Shklovski proponía el 

concepto de “ostranenie” (extrañamiento), a partir de un relato largo de 

Tolstoi contado desde la mirada de un caballo, es decir desde una perspectiva 

animal.4 El ejemplo de Tolstoi mostraba una forma de mirar las cosas de otra 

manera, de una manera nueva, lograda en este caso a partir del cambio en la 

focalización, del humano al animal. Es por eso que el arte sería entonces una 

cuestión de procedimiento, un artificio contra la automatización. El hecho 

artístico dejaría de concebirse como representación de la vida y empezaría a 

percibirse como un modo artificial de obtenerla o de sentirla. “Para dar 

sensación de vida, para sentir los objetos, para percibir que la piedra es 

piedra, existe eso que se llama arte” (Shklovski 60). Esta propuesta resultó 

entonces revolucionaria tanto  por alejarse de la concepción mimética del 

hecho artístico como por plantear para tal fin un enfoque estrictamente 

                                                
2 “Cuando he escrito esta tanda de aventuras de vida intensa, vivía allá, y pasaron dos años 
antes de conocer la mínima impresión sobre ellos. Dos años, sin saber si una cosa que uno 
escribe gusta o no, no tienen nada de corto. Lo que me interesaba saber, sobre todo, es si se 
respira vida en eso; y no podía saber una palabra”. Fragmento de la carta a J.M. Delgado, 
fechada en Buenos Aires el 8 de junio de 1917. (Cartas inéditas de Horacio Quiroga).  
3 El concepto en cuestión da nombre a un cuento de 1908, y se convierte en un sintagma que 
acompaña a Quiroga hasta el final, y que la crítica ha analizado con frecuencia. Pueden verse 
entre otros: Jitrik, Fleming, y fundamentalmente el artículo de Nora Avaro, “El relato de la 
vida intensa en los cuentos de monte de Horacio Quiroga” .  
4 El relato en cuestión es “Kholstomer: Historia de un caballo” (1886).  



 
 

procedimental, inmanentista,  interior a la literatura en su desvío de la lengua 

ordinaria.  

También en 1917 publicó Horacio Quiroga en Buenos Aires sus Cuentos 

de amor de locura y de muerte, libro constituído sobre todo con los cuentos 

que habían cosechado mayor éxito en las revistas a lo largo de la década, y 

que lo habían hecho alcanzar cierta fama en la literatura porteña del 

momento. El año anterior había vuelto a Buenos Aires desde Misiones tras el 

suicidio de su primera esposa, y poco después aparecían sus Cuentos de la 

selva (1918), que obtuvieron un éxito inmediato en la recepción. En la década 

siguiente llegarían libros como El salvaje (1920), Anaconda (1921), El desierto 

(1924) y fundamentalmente Los desterrados (1926), que lo consagrarían como 

escritor y justificarían que posteriormente la crítica clásica denominase a 

esta época “etapa de plenitud.5  

Así a lo largo de los años 20 Quiroga es festejado por el público y tenido 

en consideración por la prensa, pero a la vez no recibe aprobación de los 

círculos intelectuales que se reservan el derecho y la autoridad para juzgar lo 

que puede y lo que debe entrar a la alta literatura y lo que en cambio no es 

más que un fenómeno efímero dirigido a satisfacer el mal gusto del público 

iletrado. Es la década de Martín Fierro, y como apunta Beatriz Sarlo, “si es 

preciso crear un público nuevo (tarea que Martín Fierro encara, 

programáticamente), hay que hacerlo reprimiendo, pulverizando el gusto del 

mercado” (“Vanguardia y criollismo” 230).  

Motivado quizá por estas circunstancias (el público lo lee y la prensa 

lo solicita pero a la vez ni se lo reconoce ni se le permite entrar a las 

decisiones sobre cómo debe estar hecha la verdadera literatura), escribe y 

publica una serie de artículos de divulgación destinados a teorizar sobre el 

cuento, tanto en su confección como en sus vías de difusión y recepción. 

Cuatro de estos artículos, «El manual del perfecto cuentista”,6 “Los trucs del 

                                                
5 Al respecto pueden consultarse: Jitrik, Rodríguez Monegal (El desterrado), o Visca .  
6 El Hogar, Buenos Aires, año XXI, n.º 808, 10 de abril 1925. 



 
 

perfecto cuentista”,7 el “Decálogo del perfecto cuentista”8), y “La retórica del 

cuento”,9 están expresamente dedicados a aconsejar sobre cómo escribir 

historias.  

El gesto supone, tal como se ha señalado,10 una innovación en el Río de 

la Plata: la concepción de la escritura como un oficio, que por lo tanto más 

que un conocimiento teórico implica un saber práctico, que puede 

transmitirse de maestro a aprendiz, y que se identifica con la artesanía, es 

decir con lo que está, literalmente, hecho a mano. De ahí que estos consejos 

se elaboren a manera de recetas, máximas y trucs, y tengan siempre un 

marcado carácter procedimental, técnico en sentido estricto.  

Los distintos procedimientos que Quiroga propone como vías hacia la 

perfección del género cuento, aluden, como en las normativas clásicas, a 

criterios semánticos y sintácticos, pero en cambio no parecen preocuparse 

por la representación sino por la obtención de la vida, lo que sería para él la 

condición fundamental de la literariedad.  Es decir, que el objetivo de la 

literatura consistiría en obtener la vida, y que esto solo podría conseguirse a 

partir de la sofisticación de un artificio. Aplicarlo con mayor o menor éxito 

dependerá en parte del tiempo empleado para tal fin. En síntesis: el oficio es 

cuestión de tiempo, el arte es cuestión de oficio y la obtención de la vida es 

cuestión de arte.  

Para ello, según reza en el punto X. del Decálogo, es fundamental que 

el ambiente narrado funcione de manera autónoma, y que en ningún 

momento se perciba que está escrito para un lector. Es más, ese lector, tal 

como anuncia Quiroga y desarrollará después Cortázar en cuentos como 

“Continuidad de los parques”, podría perfectamente ser o haber sido uno de 

los personajes del ambiente narrado.  

En pos de este fin, conocer las técnicas de ejecución no basta, pero sí 

es imprescindible. Dicho de otra manera, el conocimiento teórico de una 

                                                
7 El Hogar, Buenos Aires, año XXI, n.º 814, 22 de mayo 1925. 
8 Babel, revista bisemanal de arte y crítica, Buenos Aires, mayo 1927. 
9 El Hogar, Buenos Aires, año XXIV, n.º 1001, 21 de diciembre 1928. 
10 Rodríguez Monegal (“La retórica…”), Rocca, García. 



 
 

receta o truc no implica el saber práctico de su consecución exitosa. Esta es 

una de las primeras ironías que dichos artículos exhiben, remarcada en la 

insistencia en el adjetivo “perfecto” para definir al cuentista en vez de al 

cuento. Quiroga se burla tanto de su supuesto objetivo (transmitir un saber), 

como de una recepción que tomase al pie de la letra sus preceptivas. En 

principio su intención es ofrecer “algunas recetas de cómodo uso y efecto 

seguro” (Todos los cuentos 1188), “convencidos de que ellas facilitarán la 

práctica cómoda y casera de lo que se ha venido a llamar el más difícil de los 

géneros literarios” (1188). Y sin embargo en la propuesta anida a conciencia 

un impedimento crucial, porque esa perfección a la que aluden solo puede 

alcanzarse para Quiroga a través de una práctica continuada, ejercida a partir 

de la continua voluntad de creación y de la dedicación que esta precisa. No 

podrían desde luego ser aplicadas como pasatiempo por los supuestos 

destinatarios a los que se alude directamente: “las muchas personas cuyas 

ocupaciones serias no les permiten perfeccionarse en una profesión mal 

retribuida por lo general, y no siempre bien vista” (1189). Por eso estos textos 

destilan cierto sarcasmo, ampliamente subrayado por la crítica, que apunta a 

la falta de correlación entre la simplicidad prometida y la dificultad que 

verdaderamente entraña. “De mis muchas y prolijas observaciones, he 

deducido que el comienzo del cuento no es, como muchos desean creerlo, 

una tarea elemental. «Todo es comenzar». Nada más cierto; pero hay que 

hacerlo” (T L C 1190). “Nada en el mundo parecería más fácil que hallar la frase 

final para una historia que, precisamente, acaba de concluir. Nada, sin 

embargo, es más difícil” (1189).  

La escritura para Quiroga siempre es una práctica, y por tanto resulta 

indesvinculable de la experiencia, en sus dos vertientes : en tanto aquello que 

toma al cuerpo por sorpresa y en tanto perseverancia en la experimentación. 

Hacer un cuento, como bien han remarcado críticos como Beatriz Sarlo 

(“Horacio Quiroga…”) o Ricardo Piglia, es siempre hacer un experimento. Ser 

cuentista significa haber experimentado a menudo con el género. Por eso es 

“alguna experiencia personal al respecto” la que lo habilita y lo legitima a 



 
 

publicar estos artículos, después de toda una vida dedicándose 

profesionalmente a escribir cuentos. Y por eso se permite aconsejar sobre el 

asunto. El consejo, decía Walter Benjamin en “El narrador”, es sabiduría 

entretejida en los materiales de la vida vivida, y es por eso que para él el arte 

de narrar se aproximaba a su fin, al extinguirse el interés por la sabiduría en 

tanto aspecto épico de la verdad.  

Sin embargo Horacio Quiroga, que como observa agudamente David 

Viñas juega a dos paños (1974), que extrae material de Misiones para 

contárselo a la capital, y que a lo largo de su vida va y viene de Misiones a 

Buenos Aires sin instalarse definitivamente en ninguno de los dos lugares, 

puede asumir y de hecho asume el papel del narrador de Benjamin, a la vez 

marino mercante y campesino sedentario, heredero de las formas arcaicas y 

preurbanas de la narración, que no precisa de nuevas retóricas, el narrador 

de oficio, que trabaja con técnica la materia de la experiencia para extraer de 

ella el arte de la escritura en su forma más antigua e inmemorial, la del 

cuento.  

Es quizá el acercamiento a esta figura, incómoda por anacrónica, por 

popular, por discordante con los gustos de la vanguardia rioplatense, la que 

lo aleja de los circuitos intelectuales de la literatura de la época y del canon 

que estos deciden (Martín Fierro, Sur). Hay que tener en cuenta que el cuento 

pierde prestigio a favor de la poesía, quedando del lado de la generación 

anterior, la de Lugones, y volcándose en las revistas de difusión masiva que 

Martín Fierro persigue y detesta. Recordemos que es justamente un poema 

el que da nombre al programa del grupo. Trabaja entonces Quiroga a 

contrapelo del buen gusto, y donde su siglo deconstruye la épica él la 

reinstala y la resignifica.  

Por eso no acepta que se precise “una nueva retórica” (1196) para el 

cuento literario, que tal como ha entendido “la literatura de ayer, la de hace 

diez siglos y la de los primeros balbuceos de la civilización”, “consta de los 

mismos elementos sucintos del cuento oral, y es como este el relato de una 



 
 

historia bastante interesante y lo suficientemente breve para que absorba 

toda nuestra atención” (1196). 

 

II. La ética de la intensidad  

Se ha dicho que Quiroga escribe “a machetazos”, y no es por supuesto 

casual que se describa su estilo brusco, breve y directo, con una metáfora 

que remite en primer lugar a una herramienta, y además a una herramienta 

imprescindible en el lugar donde eligió tanto vivir como asentar su escritura. 

La función del machete es desmalezar el monte, del mismo modo que “un 

cuento es una novela depurada de ripios (1194)”. En los artículos teóricos 

Quiroga aconseja a menudo al respecto de la importancia de hallar la palabra 

precisa, de suprimir adjetivos innecesarios «inútiles serán cuantas colas de 

color adhieras a un sustantivo débil » (1194), de la efectividad de la elipsis.  

Pero también la escritura de Quiroga está donde el machete no llega, 

cuando el machete no sirve y sólo queda nombrar la espesura o callar para 

siempre. Por eso es también escritura a “zarpazos”, porque implica un más 

allá de la mano, y más allá de la mano está la zarpa. Se puede decir de otra 

manera. La mano de Quiroga se hace zarpa en la escritura, “pues nada 

escribió en que no dejara impresa la huella de su garra” (Zum Felde 407). Y es 

que la precisión lingüística va ligada a la experimentación vital: no hay una 

sin la otra. De ahí que establezca una oposición clarísima entre los “cuentos 

de ambiente” y los “cuentos de color local o de folclore”. Los segundos recalan 

en el pintoresquismo de los lugares, “ofreciendo al lector un paisaje gratuito 

y un diálogo en español mal hablado” (T L C 1192). Estos son los trucs de los 

que echan mano quienes quieren escribir sobre ambientes que no conocen. 

El resultado es pura cáscara, puro decorado estático y yermo. Para Quiroga 

en cambio “sólo es capaz de evocar un color local quien, sin conciencia de su 

posición, ha sido un día color de esa localidad” (1192), porque “el ambiente, 

como la vida, el dolor y el amor, hay que vivirlos” (1192). Por lo tanto, “lo menos 

que un cuento de ambiente puede exigir de su creador es un cabal 

conocimiento del país pintado: haber sido, en una palabra, un elemento local 



 
 

de ese ambiente” (1192). La relación entre el personaje y su hábitad es 

inmediata, no se puede transmitir mediante largas descripciones sino que 

debe ser arrojada al lector del mismo modo que el personaje está 

irremediablemente ligado al espacio que habita y que lo habita. Un ambiente 

no es un escenario porque los personajes no actúan, viven.  

En este sentido resulta claramente constatable la herencia de los 

cuatro maestros citados en el primer punto del Decálogo: Kipling, Chéjov, 

Poe, Mauppassant. Ni el cochero de un cuento como “Tristeza” ni el viejo de 

“El corazón delator” podrían desligarse de su ambiente, porque es 

precisamente este el que los constituye y les da forma y sentido. Al aconsejar 

a este respecto Quiroga es lapidario: soltura, energía, brevedad, son las tres 

características que se precisan para lograr esta simbiosis. 

Un cuentista debe tener la capacidad de “entrar vivamente en materia” 

(T L C 1196), de ir “al grano” (1196), al núcleo más vivo de la vida. Es así como 

se adquiere “el poder de transmitir vivamente”, pero para eso, en la poética 

quiroguiana, hay que poner el cuerpo.  Así lo hizo el propio Quiroga en su 

juventud cuando quería escribir de paisajes delicuescentes y sensibilidades 

lánguidas y enfermizas, cuando quería ser un escritor modernista. Entonces 

se fue a París. Para ser vanguardista montó después con sus amigos ese 

laboratorio, también pionero, por cierto, que fue el Consistorio del Gay saber 

en Montevideo. En busca de una escritura áspera, tensa y directa, se fue a la 

selva. Si Emilio Salgari escribió las aventuras de Sandocán sin haber salido del 

terruño, Quiroga por el contrario se va a los veinte años de su tierra natal y 

nunca vuelve.  

Tal vez por eso abandona el verso siendo aún muy joven, para 

dedicarse al género de la brevedad, la concisión, la condensación, es decir, al 

cuento. “El cuentista que «no dice algo», que nos hace perder el tiempo, que 

lo pierde él mismo en divagaciones superfluas, puede volverse a uno y otro 

lado buscando otra vocación. Ese hombre no ha nacido cuentista” (1196). Y 

por lo tanto, haber nacido cuentista implicaría un modus vivendi, ya que, para 



 
 

Quiroga como para Bataille,  “la función creativa compromete la vida misma 

de quien la asume” (Bataille 30).  

El género cuento sería entonces una matriz de percepción a la manera 

que desarrolla Bajtin en su Estética de la creación verbal, es decir una manera 

de mirar, una manera de vivir, que donde plantea una estética también 

defiende una ética: la de la intensidad.  

 

Bibliografía 

Avaro, Nora. “El relato de la “vida intensa” en los “cuentos de monte” de 
Horacio Quiroga”. Historia crítica de la literatura argentina, vol. 6, El imperio 
realista. Ed. María Teresa Gramuglio. Buenos Aires: Emecé editores, 2002 . 
179-201.  

Bajtin, Mijail. “El problema de los géneros discursivos”. Estética de la creación 
verbal. México: Siglo XXI, 1982.  

Bataille, Georges. La parte maldita. Barcelona: Icaria, 1987.  

BENJAMIN, Walter. “El narrador”. Traducción de Roberto Blatt. Madrid: 
Taurus, 1991.  

Fleming, Leonor. “Introducción”. Horacio Quiroga. Cuentos. Madrid: Cátedra, 
1994. 

García, Guillermo. “Horacio Quiroga y el nacimiento del escritor profesional”. 
Civerletras: revista de crítica literaria y de cultura 12 (2004). Web. Fecha de 
acceso: 23/01/2019.  

Jitrik, Noé. Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo. Buenos Aires: 
Ediciones culturales argentinas, 1959.  

Piglia, Ricardo. “Quiroga y el horror”. La Argentina en pedazos. Buenos Aires: 
La Urraca, 1993.  

Quiroga, Horacio. Cartas inéditas de Horacio Quiroga. Montevideo: Instituto 
Nacional de Investigación y Archivos Literarios, 1959.  

---. Todos los cuentos. Edición crítica. Eds. Napoleón Baccino Ponce de León 
y Jorge Lafforgue. Madrid: Archivos, 1993.  



 
 

Rocca, Pablo. “Teoría y práctica del cuento”. Horacio Quiroga. Selección, 
prólogo, bibliografía, cronología y notas de Pablo Rocca. Instituto Nacional 
del Libro, 1994. 

Rodríguez Monegal, Emir. El desterrado. Buenos Aires: Losada, 1968.  

---. “La retórica de Quiroga”. Separata del Boletín de Literatura Argentina de 
la Facultad de Filosofía y Humanidades. 2 (1966): s/d.  

Sarlo, Beatriz. “Horacio Quiroga y la hipótesis técnico-científica”. La 
imaginación técnica. Sueños modernos de la cultura argentina. Buenos Aires: 
Nueva Visión, 1992. 21-42.  

---. “Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”. Ensayos 
argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Buenos Aires: Ariel, 1997. 

Shklovski, Víctor. “El arte como artificio”. Teoría de la literatura de los 
formalistas rusos. Ed. Tzvetan Todorov. Méjico: Siglo XXI, 1991. 55-70. 

Visca, Arturo Sergio. “Prólogo” a Época modernista. Tomo VIII de las Obras 
inéditas y desconocidas de Horacio Quiroga. Montevideo: Arca, 1973. 

Viñas, David. ”Trabajo, espectáculo y correspondencia: Horacio Quiroga”. 
Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a Cortázar. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 1974.  

Zum Felde, Alberto. Índice crítico de la Literatura Hispanoamericana. Tomo 
II: La narrativa. México: Editorial Guaranía, 1959.  

 

 


