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Resumen: por considerar que la literatura de Osvaldo Soriano nunca ha sido
sometida a problematizacion alguna sino que oscilé entre la condena de cierta
critica que la ligaba a un mercado fiel y la glorificaciéon sin mas a la que se abocaron
sus colegas mas cercanos, el trabajo se propone comenzar esta problematizacion,
constatar soluciones formales que expliquen una eficacia probada. Para ello se
propone una lectura de No habrd mds penas ni olvido que narra el enfrentamiento
entre bandos antagonicos del peronismo en un pequeno pueblo de la provincia de
Buenos Aires.
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Abstract: considering that Osvaldo Soriano’s literature has been never at all analized
deeply, just because some critics lied it to the market or because his friends has
made a glorification of him, the proposal of this work is to carry on that analize,
study the formal solution of the text looking for its efficacy. Our proposal is to make
a reading of No habrd mds penas ni olvido a narration of some kind of war between
two sides of peronism in a little town on the middle of the pampa.
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La complicidad que se dio entre los textos de Osvaldo Soriano y sus
lectores suele vincularse sin mayor analisis a su relaciéon -puesta bajo
sospecha- con un mercado fiel, soslayando toda operacién de escritura que
pueda contribuir a sostenerla. Esa conclusion, y su opuesta, la que exalta todo
escrito de Soriano, saltea mas de un matiz de sus novelas y se niega a debatir
con su eficacia.

Cabe mas bien pensar que lo que No habrd mds penas ni olvido, objeto
de este trabajo reclama de sus lectores, no es la mera compra del libro y su
docil lectura, sino un constante ejercicio de inmediata amplificacion que lleve
lo narrado, que es eminentemente pueblerino, a una escala nacional. La
novela se propone intervenir desde la serie literaria en la serie politica, de la
que funciona como sinécdoque. En la novela, esa Colonia Vela perdida en la
pampa, donde los sectores antagonicos del peronismo confluyen, equivale a
la Argentina de mediados de 1974. Es el ambito donde Soriano, como
escribieron Claudia Roman y Silvio Santamarina, practica “una desolada
constatacion -fuertemente critica- de tesis previas”. Y si bien la cita advierte
sobre la posibilidad de que se esté frente a una novela de tesis -lo que no es
malo per se-, también reconoce constataciones y criticas con las que Soriano
construye una historiografia tan casera como convincente.

El comienzo de la novela (“-Tenés infiltrados”) se recuesta en la pronta
puesta en marcha de esa lectura “nacional”. Por eso Soriano tira todas las
cartas sobre la mesa y busca un comienzo contundente, despegado de toda
ambigliiedad. No hay juego que ocultar porque lo pone a la vista la realidad
extratextual. Escribir “~Tenés infiltrados” basta, porque asi como por un lado
dispara la trama, por el otro repone anaféricamente la avanzada del
peronismo mas reaccionario utilizando una de las palabras clave de ese
contexto. Como senalaba Nicolas Casullo la “dirigencia infiltrada” es para la
derecha peronista lo que la “dirigencia popular” para su izquierda (129). Usar
uno sOlo de esos términos ya es senalar que existen dos facciones

enfrentadas. El comienzo, entonces, se confabula con una anterioridad de la
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escritura que reside en la coyuntura politica (Cfr. Ferro). Esas dos palabras
inauguran un tobogan por el que se precipita toda la novela.

Pero ademas, “-tenés infiltrados” no es un aviso para Ignacio Fuentes,
el delegado municipal. Es una acusacion. Una orden para que abandone su
cargo. Los oidos sordos de Fuentes frustran una destitucion tramitada y
abren paso a la hiperbolica batalla por el control del pueblo.

Se pueden establecer nexos entre la representacién de Fuentes que
presenta Soriano y la de Héctor Campora, a cuya forzada renuncia a la
Presidencia parece aludir. Fuentes parece un Campora que hubiera quedado
en intendente de San Andrés de Giles en vez de incursionar en las altas
esferas de la politica. A saber: su lealtad a Perdn no lo libra de que el sector
hegemonico del peronismo vaya por su cabeza. Su muerte violenta no lo
diferencia de Campora; mas bien sefiala la segura suerte que hubiera corrido
el ex presidente, ya bajo la dictadura, de no mediar su azaroso ingreso a la
Embajada de México. Por ultimo, la relacion de Fuentes con la juventud
peronista de Colonia Vela es una réplica pueblerina de la que Campora
establece a nivel nacional. “Son buenos muchachos, serviciales y peronistas”
(Soriano 34), contesta Fuentes para defender ese vinculo, replicando al
Campora de la campana electoral de 1973 que decia: “la juventud
revolucionaria eclosion6 en la vida nacional luego de casi veinte afios de
docencia liberal e individualista, probando la crisis y fracaso final de esa
ideologia” (Bonasso s/p). Con mas pragmatismo que carga ideologica,
Fuentes promueve en Colonia Vela esa “eclosion” - consistente en la practica,
en apenas la puesta a nuevo de los bancos de la escuela- y eso serd una excusa
para sentenciarlo.

Con todo, el rol de la juventud en la novela sera secundario. La obra de
Soriano encuentra una de sus marcas, deuda y parodia del policial negro, en

la preferencia por trabajar con protagonistas que sean perdedores de
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antemano antes que con personajes en abierta resistencia.” Esta predileccion
es bien visible en la troupe que secunda a Fuentes para defender la delegacion
municipal: Mateo, el empleado timido y gris insolitamente acusado de
“marxista comunista”, Juan, el borracho del pueblo, Cervifio, que fumigara a
los fascistas con lo que tenga a mano desde un avion que vuela por milagro,
y Garcia, un agente raso de la policia local cuya lealtad Fuentes paga con
sucesivos ascensos que conforman un correlato del vértigo y la violencia sin
freno de la novela (Garcia asciende en horas lo que suele demandar anos)
pero que también refrendan el caracter circense de los hombres de Fuentes:
el personaje termina siendo “el Sargento Garcia”. En suma, un grupo
heterogéneo de subalternos y marginales a quienes la juventud peronista del
lugar no reemplaza en la linea de fuego sino que presta apoyo logistico. Ni los
ajusticiamientos con explosivos que llevan adelante, lejos del teatro de los
hechos, mitigan esa condicion de retaguardia que el texto le asigna a los
jovenes.

Analogamente, debe decirse que las fuerzas destituyentes - hasta que
llegan las bandas parapoliciales- también lucen improvisadas (cuentan, eso
si, con la mas bien torpe policia del pueblo). Su conspiracion se explica mas
por un interés econdmico que por una puja ideologica con el delegado que es
a todas luces una excusa (en esto nada ha cambiado). Asi lo deja ver el
siguiente dialogo entre el comisario Llanos y el martillero Guzman:

-Vos tenés que estar limpio. Suprino dijo que vas a ser jefe en
Tandil.

-Alla debe haber comunistas a patadas.

-Lleno. Enla Facultad, en la metalurgica, vas a tener para divertirte.
-Che, Guzman, dijo el comisario por lo bajo con una sonrisa de
complicidad.

-:Qué?

- Te acordas cuando era gorila?

-Vamos, nunca fui gorila. No era peronista y ahora si porque Peron
se hizo democratico. Esa es la verdad.

(Soriano 39)

2 Es el caso de Philip Marlowe, un perdedor arquetipico, en Triste, solitario y final (1973), y el
de Rocha, un boxeador casi retirado y Galvan, un cantor semi-prohibido en Cuarteles de
invierno (1980).



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

Comandar una comisaria mas importante, obtener primacia en el
mercado inmobiliario, tales son los objetivos de maxima de quienes
encienden la mecha en Colonia Vela.

De esto no debe seguirse que el caracter politico que se le atribuye al
enfrentamiento sea una farsa. Por el contrario, es la voragine politica de la
Argentina de los primeros setenta la que politiza a los personajes y termina
agrupandolos en bandos antagonicos dispuestos a matarse. El propio Ignacio
Fuentes demora en entender que la logica de la politica nacional esta
trastocando las relaciones en el pueblo. Por eso, cuando el comisario le
menciona que Suprino esta a la cabeza de los que intentan correrlo de su
puesto, contesta: “Suprino es amigo, qué joder. Hace un mes que le vendi la
camioneta y todavia me debe plata” (Soriano 19). Una frase que toca cierta
subjetividad de los pueblos chicos de manera magistral.

En el transito de la tranquila amistad al conflicto historico Colonia Vela
se convertird, a traveés de circulos de violencia cada vez mas amplios, en un
escenario bélico, con una delegacién municipal a la que se intenta tomar por
asalto.’

Pero también queda claro que mientras el choque se da solamente
entre los estrafalarios u oportunistas personajes de Colonia Vela el texto no
puede mas que deslizarse hacia la satira (de todos modos, uno de los
renglones del programa de Soriano*): “Ignacio hizo fuego. La perdigonada dio
en los cajones de fruta y volteo la barricada. Los curiosos se desbandaron. El
comisario se tir6 cuerpo a tierra” (Soriano 36). No es indigno de Los tres
chiflados.

Es la llegada de los hombres de la Triple A desde Tandil y la Capital la
que agiganta la batalla hasta la desmesura. Desmesura que la Triple A exhibia,

como marca de impunidad y senal de su matriz estatal, en cada uno de sus

3 Como le pasara, tiempo antes a Salvador Allende, en La Moneda. Otro sintoma de la
contemporaneidad de la novela.
4 Véase Link.
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fusilamientos. El grupo sedicioso local se ve rapidamente desbordado por los
recién llegados. Igual suerte corre el intendente de Tandil, que llega con ellos.
Representan al politico y a la sociedad civil subordinandose a los hombres de
armas. De aqui en mas todo serd una guerra que sélo interrumpe el final de
la novela. La delegacion municipal consumida por el fuego y el conocido
episodio del suicidio del jefe de bomberos que la mira arder sin poder hacer
nada, coronando una pagina grotesca, estampan otras postales tangueras
para adjuntar a la del titulo de la novela: desencuentro y tiro del final.
Entrelineas, Soriano discute con posturas endebles que facilitaron la
tarea de organizaciones como la triple A al interior de un movimiento
popular: “Yo siempre fui peronista, nunca me meti en politica”, protesta uno
de los personajes. Esa frase de Mateo, palido empleado municipal acusado de
“bolche”, ha ganado casi tanta fama que el texto que la incluye y tal vez sea
su mas logrado vaso comunicante entre literatura y politica, un nexo que No
habrd mds penas ni olvido busco construir desde un comienzo. Al menos en
lo que refiere a definir al ciudadano que se dice peronista mientras observa
la politica desde el llano habra que reconocer que esa breve linea de didlogo
mand¢ a la basura kilos de papeles que por esos afios rumiaban el tema. A un
numero nada menor de personas la frase le cuadra y demuestra una fina
percepcion de lo popular por parte de Soriano. Aun asi, por detras de la
simpatia hacia ese hombre del comun metido inesperadamente en lios hay
en la novela una evidente voluntad de problematizar esa concepcién de la
politica. De hecho, Mateo muere a mano de peronistas que si se meten en
politica. Dejar que otros hagan la politica como condicion para ser peronista
puede ser fatal. El hallazgo de Soriano es también una fuerte critica a una

concepcion delegativa de la democracia.’

5 Vale sefialar esta problematizacion porque la novela va a tomar distancia con el curioso
prologo que José Pablo Feinmann escribié para la edicion de 2008. Alli, Feinmann toma la
frase de Mateo para desarrollar un discurso que rescata una supuesta unidad a toda prueba
del peronismo: “si meterse en politica es elegir una opcidon entre muchas, ser peronista es
no meterse, no elegir, ser parte del todo, de la simple y sencilla vida vivible”, escribe.
Delegarlo todo: justamente lo que Soriano cuestiona. Pero sobre todo, y més alld de que se
crea en esta forma de “vida vivible”, no termina de entenderse por qué Feinmann recurre a
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Fuentes, en las antipodas de esa concepcidn, se formula preguntas: “La
vida por Perdn -repitio Ignacio en voz baja- ;Qué estara haciendo Perdn
ahora?” (36). La pregunta que el delegado se formula en medio del tiroteo
explicita la distancia que media entre el estallido de un pueblito bonaerense
y las arenas de la politica nacional donde se mueve el lider que ambos bandos
veneran. Y es que la figura de Peron operando como elipsis es un motor
narrativo fundamental para la novela. Los personajes matan y mueren
invocando todos ellos el nombre de alguien que —ausente- no toma posicion.
Asi la violencia se multiplica sin encontrar tope.

Como sea, en esa Colonia Vela que Peron desconoce, las fuerzas leales
al delegado Fuentes quedaron limitadas a Juan y el Sargento Garcia. En las
ultimas lineas Soriano parece refrendar lo que subyace a la ya discutida frase
de Mateo: “-va a ser un lindo dia, Sargento. Garcia se dio vuelta en direccion
al pueblo y se quedo con la vista clavada en el horizonte. Tenia el rostro
fatigado pero la voz le sali6 alegre, limpia. -Un dia peronista-dijo” (127).

Otra vez, detrds de una mirada casi afectuosa, asoma el
cuestionamiento, ahora con el agregado de una fuerte carga irénica. Los
personajes vuelven al pueblo donde encontraran una muerte segura. sSirven
las consignas de los anos cincuenta en las que creen estos condenados a
mediados de los setenta? ;Qué es un dia peronista en ese contexto? Tal
parece ser una pregunta que late en el texto cuando toca algunos nervios

candorosos del folklore peronista. La novela no da una respuesta puntual,

un discurso que postula una unidad esencial del peronismo para prologar una novela donde
dos de sus facciones estan trabadas en una batalla a muerte. Menos se entiende de cara a
sus importantes volumenes que concuerdan, desde lo tedrico, con lo que Soriano
ficcionaliza.

También sorprende la analogia que Feinmann encuentra para la frase de Mateo:
siempre enarbolando esta unidad dada que parece desautorizar al texto que al mismo tiempo
prologa con admiracion, anota: “el sindicalista Lorenzo Miguel tenia una definicion
semejante: ‘ser peronista es comer tallarines los domingos con la vieja ™. La frase de Soriano
es mejor, pero lo paradojico es que se cite a un personaje vinculable a la derecha peronista
que en la novela arrasa Colonia Vela para integrarlo a la tarea de plantear una unidad que si
caracterizo al primer peronismo es inimaginable en los tiempos que representa No habrd
mds penas ni olvido. El texto, por la misma eficacia narrativa que Feinmann le adjudica, se
sacude ese curioso paratexto.
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pero la ficcion situada en Colonia Vela descoloca la pertinencia de esas
consignas al narrar, con el desembarco de la Triple A, el avance de la
militarizacion de la Argentina de aquellos anos y el consiguiente reflujo de los
sectores populares que poco después profundizara dramaticamente la

dictadura.
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