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Resumen: En Citas de lectura (2017), Sylvia Molloy recorre sus experiencias
de lectura y permite redescubrir al publico lector el itinerario privado de su
biblioteca personal, con la particularidad de que la figura de la critica, la
narradora, la ensayista y la profesora coinciden productivamente y colocan a
la obra, de esta manera, en un sitio de operaciones privilegiado para visualizar
el tejido de voces y relaciones que se va armando en los textos. Como un
collage que se va tramando a partir de su propio titulo, el objetivo del
siguiente trabajo es analizar la manera en que el cuerpo textual de Citas de
lectura entra en relacion con la obra de su autora y la proyecta en un juego
de reescritura donde los espacios criticos, autobiograficos y ficcionales se
van citando -sefialando- entre si en un proceso recursivo de ida y vuelta y
van delineando, al mismo tiempo, una modalidad hibrida que pone en
funcionamiento su escritura.

Palabras clave: Sylvia Molloy- autobiografia, critica y ficcion- hibridez
genérica- la cita como recurso intertextual.

Abstract: In Citas de lectura (2017), Sylvia Molloy walks through her reading
experiences and allows the reader to rekindle the private itinerary of her
library, with one distinctive feature: the critic, the narrator, the essayist and
the professor all productively concur and give the play in a privileged site to
display the voices and relationships that materializes through the texts. As a
collage shaping itself from its own title, the aim of this work is to analyze how
the text structure of Citas de lectura relates to the work of its author and
projects it in a re-writing game, where the critical, autobiographical and
fictional facets cite -mention- each other in a two-way recursive process
and, at the same time, outline a hybrid pattern that sets writing in motion.

Key words: Sylvia Molloy - autobiography, criticism and fiction - generic
hybridity - the quote as an intertextual resource.
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En la vida de todo escritor, dentro del vasto territorio biografico, las
huellas que han dejado los libros son momentos determinantes. Bucear en
esos espacios significa, la mayoria de las veces, detenerse en un comienzo,
en el momento inicidtico en que la lectura define la vocacion de escritura.
Cabe preguntarse entonces qué lecturas, libros y escritores han influido en
la obra de Sylvia Molloy, y de qué manera ese entramado de lecturas se va
desdoblando en escenas de escritura hasta formar parte integrante de un
proyecto estético, y mas aun, hasta transformarse en fabulas de una
experiencia vital. “Alguien escribe su vida cuando cree escribir sus lecturas”,
dice Ricardo Piglia (13) y esa sentencia parece condensar los
cuestionamientos recién planteados. En palabras de Molloy: “Este libro
recuerda encuentros con libros que por alguna razon, profunda o frivola, me
acompanan hasta el dia de hoy” (Citas de lectura 7). De esta manera, las
experiencias -de lectura- vividas por la autora son evocadas a través del
recuerdo que en su modalidad de rememorar van actualizando y delineando
un recorrido afectivo y profesional a través de los textos que ha leido.
Katherine Mansfield, André Gide, T. S. Eliot, Clarice Lispector, Roland Barthes
y figuras insoslayables que influyeron en su produccion, como Jorge Luis
Borges, Domingo Faustino Sarmiento y Silvina Ocampo forman parte del
patrimonio intimo de su biblioteca privada.

El titulo de la obra Citas de lectura es la puerta de entrada a una red
intertextual. Desde la perspectiva teorica de Antoine Compagnon, toda cita
convoca a una lectura. Citas de lectura, en tanto “tejido de citas”, es un
encuentro que se construye en un doble movimiento: en el gesto de recortar,
desarraigar y discontinuar se superpone el de acomodar, unir y componer.
La cita, de este modo, une el acto de lectura al de escritura, y esta ultima obra
de Molloy, puede pensarse, entonces, como la operacion simultanea de
traducir en la escritura la pasion de la lectura. Al evocar los recuerdos de sus
lecturas, Molloy dice: “Reunidos constituyen mi transito —-mi vida- a través
de la lectura. O de la escritura: no hay diferencia” (7). Lectura y escritura,

lugar comun de la experiencia compartida por el escritor y el critico -que
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también es escritor (Barthes Critica y verdad)- constituyen dos fases de un
mismo ejercicio, se permean entre sus movimientos continuos y subrayan,
asi, los contornos difusos que no hacen mas que acercar la convivencia entre
los espacios criticos, ficcionales y autobiograficos.

Molloy denomina “contagio textual” (Speranza 142) al
entrecruzamiento de los discursos critico y ficcional en su practica de
escritura. Ambos discursos se interconectan y dialogan productivamente: “La
autobiografia, la ficcidn y la critica son, para mi, actividades que se cruzan, se
contaminan y se complementan. De hecho suelo tener varios proyectos en
marcha al mismo tiempo y me resulta muy estimulante ese contagio” (Molloy
“Critica y narracion...”). En este sentido, las preocupaciones teodricas y
ficcionales permiten leerse paralelamente y adquieren ademas un correlato.
Por caso, su primera novela En breve cdrcel (1981)* surge de los primeros
cuestionamientos sobre el género autobiografico.® La estrategia de
composicion, en este caso, comienza a disefiarse en los desvios de las
definiciones formales del género porque, si bien la novela se narra en tercera
persona, la autora logra el “efecto intimista” caracteristico de la
autobiografia. Las preocupaciones criticas sobre este género se materializan
en Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica (1991,
1996) -prefiguracion de En breve cdrcel-, cuyo proceso de escritura se
intercala productivamente con El comun olvido (2002), que, aunque escrito
en clave ficcional, atraviesa las escrituras del yo, y como “ficcién del regreso”
se vincula con el viaje de vuelta o de retorno, territorio que la autora explora

teoricamente.* Del mismo modo, esta ultima novela —El comun olvido- le

% Las fechas que se consignan corresponden a los afios de edicion de las obras y son
relevantes para visualizar su orden cronolégico de aparicion.

® Dice Molloy en una entrevista a La Nacién: “Cuando escribia En breve cdrcel estaba
pensando en las diversas formas y objetivos de la escritura confesional y de ahi salié no sélo
la novela sino también el impulso para mi libro sobre la autobiografia” (“Critica y
narracion...”).

* En el contexto de la Maestria en Literatura Espafiola y Latinoamericana, en abril de 2013,
Molloy dict6é un seminario en la Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras,
cuyo titulo fue “Volver: dislocacién y deseo en las narrativas de retorno”. A partir de un
enfoque comparatista, brindaba una constelacion variada de textos. Ademas, en la entrevista
al diario La Nacidén, dice Molloy: “Lo mismo con El comun olvido, escrito a la par que
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sirvio para reflexionar sobre el bilingtiismo, tematica que se permea con otras
textualidades, pero que adquiere relevancia en Vivir entre lenguas (2016). Por
otro lado, las obras En breve cdrcel, El comun olvido, y de manera tangencial
Varia imaginacion (2003),°> se articulan con la re-flexion del género
desarrollada por la autora en el campo de la teoria queer.

Varia imaginacion funciona como bisagra que da inicio a una
estética del fragmento cuyo modo de escritura se incorporard en sus textos
posteriores. A su vez, la obra se va construyendo como un género textual
ambiguo, hibrido, en el que autobiografia y novela tensionan sus limites y
ubican al lector en una posicion dificil de discernir entre la verdad y la
invencion. El relato autobiografico, asi, se torna instrumento tedrico que se
va “ensayando” en el proceso mismo de la escritura ficcional y se vuelve, al
mismo tiempo, experiencia metalingtistica. Dice Molloy:

En cuanto a usar la autobiografia como instrumento teorico, me
parece un proceso natural. ;Qué es, después de todo, la vida de
uno sino un relato que nos contamos a nosotros mismos? Si pienso
en los acontecimientos de esa vida como quien lee un texto, no
identificAindome con ellos sino por asi decirlo extrafandolos, se
abre un campo de reflexion que me inspira” (“De la pose o el yo
como obra de arte”).

El ordenamiento discursivo en Vivir entre lenguas, anteultima obra
editada, tiende, con mayor insistencia, a borrar los estatutos genéricos que
se combinan en la construccion del texto. El cuerpo textual se convierte en
una travesia donde la anécdota autobiografica funciona como principio
activo para el discurso critico, y a su vez los procedimientos del ensayo
critico ingresan a la ficcion. En este sentido, Citas de lecturas retoma esta
misma tension y puede leerse en la misma constelacion que Varia

imaginacion, Desarticulaciones (2010) y Vivir entre lenguas.

reflexionaba criticamente sobre narrativas del regreso para un libro que ain no he
terminado” (“Critica y narracion....”).

> Las novelas En breve cdrcel y El comun olvido ponen en escena un narrador cuya voz y
subjetividad estd atravesado por una sexualidad disidente, mientras que en Varia
imaginacion, a pesar de que la voz narradora relata los vinculos eroéticos que mantiene con
otras mujeres, la obra transita variados recuerdos y espacios afectivos de su infancia.
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Para sintetizar, todas las obras de Molloy se superponen, se
complementan y se profundizan en el mismo ejercicio de escritura. Esa
practica, progresivamente, tiende a subvertir las “formaciones discursivas”
(Foucault El orden del discurso) ya que se va desplazando simultaneamente
por territorios compartidos y construye, al mismo tiempo, lo que Ricardo
Piglia (Critica y ficcidon) denomina espacio estratégico, esto es, la creacion de
un espacio poético referencial de lectura para su propia creacion. Estos
cruces, mezclas o hibridaciones en la poética de Molloy permiten establecer
ciertos rasgos de identidad que se van constituyendo en su obra: un lugar de
enunciacion marcado por el dislocamiento, desde donde se redefinen
espacios textuales, territoriales, lingtisticos e identitarios.

A partir del desarrollo anterior, Citas de lectura, entonces, se plantea
como una red intertextual. Desde ya, el término “cita” nos abre a un discurso
dialégico por excelencia. En tanto elemento intertextual (Genette
Palimpsestos), la cita mantiene una relacion interdiscursiva de repeticion que
relaciona un texto, ya sea de manera manifiesta o secreta, con otros textos.
Siguiendo las palabras de Molloy, la cita es “encuentro del texto que escribo
con el texto del otro que literalmente incorporo para hacerlo mio. Y es
también impostura o, mas especificamente, impostacion (...). Me apropio de
las palabras de otro para emitirlas como mias” (“Libro, cita y escritura” 8). Si
leer, traducir, citar y recordar® forman parte de una misma constelacion
semantica en la poética de Molloy, ;como se da a leer en Citas de lectura este
tejido de huellas donde escribir es también reescribir?

Citas de lectura se inicia con un epigrafe que remite siempre a un
afuera del texto, una “cita intrusa, signada por cierta extranjeria y firmada
por un autor otro” (“Libro, cita y escritura” 13), y al mismo tiempo, el epigrafe
propone conectar el texto con una serie o genealogia. Lo cierto es que para

Molloy se vuelve parte integral del texto. El epigrafe con el que comienza esta

% Dichas palabras son mencionadas por Maria Moreno en la presentacion de Citas de Lectura,
el 14 de noviembre de 2017 en el Museo del Libro y de la Lengua junto con Tamara
Kamenszain y Graciela Batticuore.
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obra, “Al lector con el libro en la mano” (Citas de lectura 5), se conecta con el
titulo del primer capitulo de Acto de presencia con una leve pero significativa
deformacion.” En ese epigrafe elegido para iniciar Citas de lectura la autora
escenifica su propia pose de lectora: “El prestigio de verse y ser vista con un
libro en la mano: la pose de lectora” ( 67), dice en la ultima parte del libro que
también titula “El libro en la mano” (67). Los dos autores convocados en ese
capitulo de Acto de presencia son dos de sus autores mas influyentes y a los
que tanto hace referencia en Citas de lectura: Jorge Luis Borges y Domingo
Faustino Sarmiento. Con la escena de lectura representada en un cuento de
Borges, “El evangelio segiin San Marcos”, Molloy da comienzo a su estudio
critico y explica como en este acto de lectura se cifra la obra completa de
Borges: leer, traducir y desviar la lectura con entonacién creadora. Borges
“hereda relatos y los vuelva a contar” (63) y la autora, sin duda, con similares
estrategias de composicion, retoma esa leccion. La modalidad que adopta la
escritura en “Borges, encore” (63) circula por muchos fragmentos: una
anécdota autobiografica como escenificacion traduce la clave de un sistema
literario, al mismo tiempo que, imperceptiblemente, se va articulando -o
disolviendo- en espacios ensayisticos y ficcionales. Ese “vaivén” o movilidad
entre los espacios discursivos “clave de mi lectura de Borges, también se
podia aplicar a mi practica de literatura” (64).

El otro autor es Sarmiento: el que lee, traduce, cita erroneamente,
falsea y tergiversa textos, especialmente del archivo europeo. Esa imagen del
autor argentino en Recuerdos de provincia —la del escritor como el lector con
el libro en la mano, leyendo a Hamlet- responde a una estrategia del
autobidgrafo, a una pose retérica en la que se desea colocar en un primer
plano el acto de leer. Esas escenas son captadas microscopicamente por
Molloy, en tanto poses o performances, y alrededor de ellas la autora analiza

la manera en que el yo textual se va configurando a partir del encuentro con

"En Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica (1996), el titulo exacto
es “El lector con el libro en la mano”. La contraccion “al” se dirige directamente al lector
como destinatario de este recorrido de lecturas.
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el libro. La reflexion critica, ademas de manifestarse a modo de titulo en el
epigrafe, se articula en Citas de lectura con “Padres del aula” (59) donde la
escritora asimila su practica de lectura con la de Sarmiento, avido lector de
textos en lengua extranjera que traduce a medida que lee.

La centralidad escénica de la pose de lectura se convierte, asi, en gesto
fundacional en el proceso de autofiguracion: el acto de leer se dramatiza y
esa dramatizacién no solo permite apropiarse de las palabras del otro, sino
también de existir a través del otro. Esta reflexion tedrica reaparece en varios
relatos -sino en todos, con diferentes modulaciones-, pero especialmente en
“Vivir las lecturas” (19), donde el acto de leer ademas de unirse a la
experiencia vital, en el cruce entre literatura y vida, es un acto de posesion.
Molloy adopta la figura de prosopopeya definida por Paul de Man. No
solamente plantea la facultad de donar la voz y configurar un rostro, sino
ademas le confiere a ese yo una escenificacion teatral: “Es decir, no solo me
identificaba con lo que leia sino que lo representaba: leer era actuar, y actuar
era ser yo’ (19). Se anade, de este modo, connotaciones teatrales y
performaticas al concepto, es decir, una atribucion de caracter fisico
(corporal) que en el trabajo critico de Molloy -en Acto de presencia, pero
principalmente en Poses de fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad
(2012)- va a constituir un dispositivo visual de analisis, un modo de leer: la
pose —o la politica de la pose.®

Generalmente, el acto de lectura —pose- se remonta a una escena
primitiva, constitutiva, que se retrotrae generalmente a un escenario de la
infancia “que de pronto da significado a la vida entera” (Acto de presencia 28).
Esta reflexion que se desarrolla también desde la indagacion teorica del

relato autobiografico, se instala en “Encuentros clandestinos” (Citas de

8 La pose es un concepto central en el desarrollo critico de la obra de Molloy. Opera como
un modo de leer, un dispositivo visual que adquiere el estatuto de gesto politico y configura
una fuerza desestabilizadora. El giro critico que plantea Molloy es como a partir de la pose -
en la materialidad que otorga la conducta del poseur- logra identificar aquello que hay de
corporal en el material literario para, asi, leer lo otro o esa otra cosa que el cuerpo impone
en términos politicos y que su lectura desviada intenta reconstituir y hacer visible.
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lectura 15). En el relato de su vida, Molloy ubica esa escena de lectura primaria
en el espacio materno, en los libros que su madre guardaba en la mesa de luz
y ella, secretamente, leia a escondidas. “Eran lecturas fuertemente marcadas
por lo sexual” (16) -la disidencia sexual-, y remiten a ese espacio primigenio,
agazapado, donde seguramente se va tramando una genealogia y moldeando
el modo de leer desviado, en el que los estudios de género se constituyen en
su ambito de resistencia, o al decir de Nelly Richard, su “campo de
intervencion politica”, que permiten a la autora separarse de los lugares
comunes -interpelandolos- y, al mismo tiempo, poner en crisis las
representaciones convencionales de la subjetividad. Molloy es una de las
primeras teoricas latinoamericanas que desarrolla su propuesta critica en el
campo de la teoria de género. La mirada queer se constituye como
perspectiva tedrica y estrategia que le permite desviarse (la re-flexion del
género) de los encasillamientos heteronormativos, y exhibir, asi, las grietas
por donde discurre una otredad que la norma no logra nominar ni controlar.

Materiales y registros diversos continuan senalandose entre si en un
proceso recursivo de ida y vuelta. Su condicion trilingtie y el “switching” entre
el ir y venir de lenguas que recorren, sin duda, toda la obra de Molloy,
especialmente en Vivir entre lenguas, se retoman en Citas de lectura en
“Escucho libros” (9), donde recuerda sus primeras lecturas marcadas por una
coleccion de hadas inglesas, francesas y alemanas. El bilingtiismo forma parte
de la historia familiar de la escritora y constituye una marca permanente en
su cuerpo de escritura, ademas de que se refuerza con su itinerancia
biografica, ya que hace mas de cuatro décadas que vive en Estados Unidos, y
aun asi mantiene un contacto permanente con Argentina, su pais natal. En
“Un posible comienzo” (7), la autora no puede recordar el idioma en que leyo
su primer libro, acaso para destacar, al mismo tiempo, las infidelidades de la
memoria en la reconstruccion narrativa del recuerdo. Para Molloy, el entre-
lugar lingtistico es sentirse a la intemperie y en traduccion permanente, y
configura un espacio fronterizo, indeterminado, donde lo propio y lo

extranjero se entremezclan en una distancia indiscernible.
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La lectura de Pedro Pdramo en “Vine a Comala” (51) se conecta con un
“tema de reflexion critica y sobre todo de exploracion personal” (51) en su
propuesta estética: el viaje de regreso. La novela de Juan Rulfo -con la que va
a armar su programa de literatura latinoamericana como profesora- le
recuerda el retorno al hogar de su madre después de la muerte del padre en
un accidente. La imagen de la casa en la obra de Molloy es un espacio
reconfortante de la memoria y se vuelve simulacro afectivo con el que
proyecta un retorno imposible. Un “homecoming imposible” (Siskind
“Nuestras imposibilidades...” 184) atravesado por una subjetividad cuya
nocion de home (patria), después de vivir afuera del pais natal ha abandonado
toda idea de estabilidad. La errancia entre culturas y la elaboracion de
ficciones de identidad atravesadas por esos desplazamientos ayuda a pensar
en una subjetividad movil y némade en el actual contexto de la globalizacion.
El comun olvido, por ejemplo, se construye como una ficcion del regreso que
relata el viaje de vuelta de Daniel a su pais de origen. El viaje —que da inicio a
todas las obras ficcionales de Molloy- se establece como un tropo de
referencia tanto tematico como simbolico- que permite reflexionar sobre
estas nuevas figuras de la pertenencia.

Continuando esta especie de juego especular, en “Leer en traduccion”
(35-36), Molloy relata la experiencia que atraveso la escritura de su tesis
doctoral en La Sorbona sobre la difusion de la literatura latinoamericana en
Francia del siglo XX. A partir de la traduccién que Valery Larbaud hizo al
francés de Don Segundo Sombra de Giraldes, la autora parece responder al
interrogante sobre qué sucede con la escena de lectura (o de escritura, si
tenemos en cuenta los contextos de recepcion de su primera novela En breve
cdrcelg) cuando se la desfamiliariza, se la disloca. La escritura como
traduccion -la que se origina a partir del desplazamiento y del traslado- se

constituye en condicion de su produccidén y se convierte en un prisma

9 En el articulo “En breve carcel: pensar otra novela”, Molloy reflexiona, a partir de su propia
experiencia, las dificultades de recepcion que ha tenido su primera novela por su contenido
lésbico. En: Punto de vista. Revista de cultura, Bs. As. Numero 62 (1998), pp.29-31)
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privilegiado para reflexionar sobre el extrafamiento estético o “estética
migrante” (Molloy Siskind Poéticas de la distancia 9) que otorga la distancia
para aquellos escritores que viven y escriben afuera del pais natal.

En conclusion, como un palimpsesto, Citas de lectura actua como un
tejido cuyos hilos construyen un didlogo intertextual con la totalidad del
proyecto estético de Molloy. Como dice la autora: “(...) el libro refleja,
consuela, aumenta, deforma; finalmente, muestra la imagen de quien lo
convoca” (Acto de presencia 51), y por qué no pensar que toda su obra no es

sino una representacion especular de sus propias lecturas.
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