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Resumen: El affair Skeffington (1992) se presenta como una traducción ficticia, lo 
que supone la incorporación de una poeta inexistente en la literatura argentina. Si 
toda traducción implica un deseo de incorporación de lo ajeno en la cultura propia, 
la ficción de la importación de Dolly Skeffington permite pensar hacia atrás una serie 
de cuestiones vinculadas a la traducción en la Argentina, en particular, al papel de 
las mujeres como poetas, traductoras y agentes culturales. María Moreno dedica el 
libro a Diana Bellessi y a Mirta Rosenberg, que durante la década del ochenta 
incorporaron con sus traducciones una tradición de poetas mujeres en la Argentina 
al tiempo que publicaron su propia poesía, lo que las señala como precursoras de 
una posible (re)fundación de ese linaje que se remonta, no sin conflictos, a la figura 
de Victoria Ocampo como promotora de una de las empresas de traducción más 
significativas para Latinoamérica. 
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Abstract: El affair Skeffington (1992), by María Moreno, can be read as the fiction of 
a translation, which implies the incorporation of a non-existent female poet into 
Argentine literature. If every translation responds to the wish of incorporating 
something foreign into a culture, the fiction of importing Dolly Skeffington allows 
thinking backwards in order to review a series of questions related to translation in 
Argentina, particularly to the role of women as poets, translators and cultural 
agents. Moreno dedicates her book to Diana Bellessi and Mirta Rosenberg, who 
during the 1980s published their first poetry books along with several translations, 
which brought into Argentina a new tradition of female poets. Both can be signaled 
as precursors of the (re)foundation of that lineage that goes back, though not 
without its conflicts, to Victoria Ocampo as the instigator of one of the most 
meaningful translation enterprises in Latin America. 
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El affair Skeffington es una gran mascarada, un carnaval de diferencias 

y alteridades que se sostienen en una continua ambivalencia y vuelven 

plástica la identidad. De todos sus fingimientos, interesa particularmente uno 

que funciona como procedimiento subterráneo y no obstante central: la 

traducción. En efecto, El affair Skeffington es ante todo la traducción de una 

poeta desconocida y su presentación a los lectores argentinos, con un 

andamiaje teórico hecho de citas, glosas y perversiones, que lleva al extremo 

los vínculos entre arte, psicoanálisis, género y feminismo. Desde el margen, 

en un texto imposible de clasificar, María Moreno se propone abrir una grieta 

en la cultura argentina para introducir, en una operación fuera de toda ley, el 

mundo, la vida y la obra de una artista también inclasificable. 

Un ardid funda este texto: la falsa traducción, la ficción de la 

incorporación de una poeta extranjera al corpus argentino. Como señala 

Patricia Willson siguiendo a Even-Zohar, las traducciones “introducen en la 

literatura vernácula rasgos […] que no existían antes en ella […] Los textos a 

traducir son elegidos de acuerdo con su compatibilidad con los nuevos 

enfoques y el papel supuestamente innovador que pueden asumir dentro de 

la literatura importadora”. (33). Si las traducciones forman parte del corpus 

de la literatura receptora e inauguran nuevos senderos allí (14), con la 

incorporación de esta poeta apócrifa Moreno se inventa una precursora e 

introduce en las letras argentinas una nueva concepción de la escritura y del 

vínculo entre mujeres y literatura, al traer a estas orillas a las anandrines de 

la rive gauche como modelos de artista, mujeres sin hombres en la bohemia 

vanguardista del treinta que rompen los límites entre el arte y la vida en un 

desplazamiento continuo cuya única ley es el deseo. Desde el primer párrafo, 

Moreno exhibe su ardid:  

Avergüenza empezar –¡una vez más!– con el hallazgo de un 
manuscrito […] de una total desconocida: Dolly Skeffington. Una 
vez más se trata de inventar una precursora en cuya obra –por lo 
demás problemática de definir– podamos leer, como dicta la 
convención, lo que queremos leer (El affair 11).  

 



 
 

Esta trampa le permite a María Moreno inventarse una precursora a 

partir de sí misma. El desplazamiento –que abreva en el plagio pero, sobre 

todo, en el autoplagio (Arnés 27)– le permite elaborar una figura de autora en 

continua reconfiguración a partir de la creación una precursora díscola y casi 

mítica que se afirma siempre en el deseo de ser esquivando las categorías que 

apresan las subjetividades. Se trata, en parte, de refundar la literatura 

“femenina” a partir de la introducción de una genealogía de anandrines como 

inicio de un nuevo ciclo para las mujeres, que se afirma en contra de las de 

las nociones de nación, de autoría y de obra.  

Cinco años después de la publicación de El affair Skeffington, en 1997, 

María Moreno prologa el tomo de selecciones de entrevistas de The Paris 

Review dedicado a escritoras. Allí, señala que la pregunta por el vínculo entre 

las mujeres y la literatura que permite entrever la selección de entrevistas 

“aparece en nuestro país fuera de escena, al igual que una bombita prendida 

en una habitación vacía” (Prólogo 1), y señala que este vacío es producto de 

“un retraso en la importación –que nunca es inocente–”, pero sobre todo de 

un destiempo. Los principales trabajos de lo que se llamó el segundo 

feminismo coincidieron en Argentina con los años de la dictadura. Y más allá 

de esa cronología fatídica, la ausencia de la clave feminista en la Argentina 

también se debe a los prejuicios de cierto “dominio populista de dudosa 

vitalidad, pero con énfasis siempre atenuados por una furtiva lágrima 

tanguera” (2), es decir, de un sector de la cultura que se escuda detrás de un 

antiintelectualismo acérrimo para ocultar una ignorancia que 

inevitablemente deviene forma de censura: 

… el “ignorar” en quienes suelen ser ávidos importadores culturales 
no excluye su matiz ideológico, quizás no solo eso que de manera 
simplista se denomina “machismo”, sino uno de los tantos efectos 
del asco teórico desarrollado por las nuevas exigencias de mercado 
que como nunca imaginan un lector cada vez menos especializado, 
más errátil y más alejado del libro por los medios audiovisuales (2). 
 

El vacío que produjo la política de la dictadura, el machismo y la crasa 

ignorancia de los importadores culturales a la zaga de las leyes del mercado, 



 
 

es el que se propone abordar, desde los márgenes, El affair Skeffington, que, 

como afirma Moreno en el postfacio agregado en 2013, estaba destinado “a 

encomiar y difundir una riqueza cultural que les resultara imperdonable 

ignorar a machos intelectuales por demás locuaces en los primeros años de 

la democracia y habitualmente ávidos de una importación sin barreras” (169). 

Para paliar esa falta, en un solo movimiento, María Moreno se vuelve 

extranjera y se importa a sí misma a la literatura argentina. La importación 

de la obra (pero también de la vida) de una poeta que no existe pero que 

proviene de una época legendaria de la cultura occidental, lo que le otorga 

un estatuto prestigioso para ingresar en la cultura de un país 

latinoamericano, es en realidad la importación de una poética propia (de una 

obra y de una vida, de una concepción particular de la relación entre la 

literatura y la vida). El desplazamiento, la traducción en su sentido de 

traslado, ocurre en sentido doble, pues su condición es el volver ajeno lo 

propio. Como las expatriadas de París, Moreno se exilia junto con sus 

compañeras para trasladar los debates feministas de la década del ochenta al 

París de los años treinta:  

Hice viajar en la máquina del tiempo polémicas que comenzaban a 
desarrollarse en los corrillos del feminismo lesbiano durante la transición 
democrática, dándoles a las protagonistas contemporáneas el papel de 
figuras del pasado como si se tratara de un guion teatral. (El affair 165) 

 

Pero, ¿qué es lo que se trae a la literatura argentina, contra qué 

tradición se escribe, qué precursoras se inventan? El affair Skeffington no 

abunda en referencias a la literatura ni a la cultura argentinas. Hay no 

obstante una breve cita donde Moreno marca la figura de una contrincante 

que a la vez es modelo. Se trata de Victoria Ocampo, a quien se cita en el 

prólogo de este modo: “‘Siempre me fascinó la belleza femenina pero el 

lesbianismo ha sido una tentación o una comarca desconocida para mí. El 

hombre fue mi patria’, bramaba en otra parte (aunque estuviera allí) Victoria 

Ocampo” (Moreno, El affair 17). 

La deixis de la irónica mención no es casual: El affair Skeffington viene 

a reponer esa París-Lesbos que Victoria Ocampo no vio “aunque estuviera 



 
 

allí”, el París vanguardista, la ciudad de mujeres sin hombre, exiliadas 

voluntarias del territorio masculino donde tan confortablemente echa raíces 

Ocampo. La renovación de las letras argentinas y latinoamericanas que 

acometió con la enorme empresa de la revista y editorial Sur se revela bajo la 

luz de este apócrifo como una empresa irónicamente masculina. Si la 

selección de textos extranjeros que Ocampo decide traducir en Sur fue fruto 

de “los encuentros que le depararon sus viajes a Europa de 1929 y 1930” 

(Willson 86), Moreno señala una ausencia en esos encuentros europeos 

(sobre todo franceses), un desencuentro cuya condición de posibilidad es la 

idea del hombre como patria. Al terruño masculino, Moreno le opone una 

sexualidad itinerante, sin domicilio fijo.2 ¿Qué habría pasado si en lugar de 

frecuentar a Keyserling, a quien describe como un seductor insoportable,3 o 

a Drieu de la Rochelle, fascista y misógino (Willson 88), Ocampo se hubiera 

codeado con las expatriadas? 

 Moreno vuelve atrás para recorrer esa senda que Ocampo no transitó 

y fundar un linaje alternativo, escribe para derribar los muros del cuarto que 

se les ha asignado a las mujeres en la literatura: el autobiografismo y la 

intimidad, que las recluyeron en las recámaras del infantilismo y la sinrazón, 

en el dominio del inconsciente, condenadas a una “escasa capacidad de 

sublimación” (Moreno Prólogo 3). En este sentido, Ocampo sigue siendo un 

                                                
2 “En Skeffington no se puede hablar tanto de bisexualidad como de una estructura 
itinerante, con períodos alternativos de casamiento, nomadismo seductor, castidad 
depresiva, excesos orgiásticos que incluían el uso del hachís y el alcohol hasta la pérdida de 
consciencia, pero todo formando parte de una autoprescripción perfectamente organizada 
en la que ella se negaba a reconocer una plataforma estética o política” (Moreno 53). Cabe 
confrontar los gustos desviados de Skeffington con la afición de Victoria Ocampo por los 
lugares comunes: “Hay páginas de y sobre Sade en este último Cahier de la Pléiade que hacen 
pensar que el caso Sade [¿el affair Sade?] es lo que me sospechaba. Y por eso no me interesa. 
Quizás usted piense, como Pierre David, que sólo me gustan los lugares comunes” (Ocampo, 
citada en Sarlo 129). 
3 “¿Por qué a este báltico se le metió en la cabeza enamorarme? ¿Por qué se obstinó, pese a 
mi resistencia y mis negativas? ¿Por qué se empeñó en construir teorías para justificar su 
actitud y explicar la mía de modo que le gustara a él?” (Ocampo 23), se pregunta Victoria 
Ocampo acerca de su desafortunado encuentro con el conde de Keyserling, que no deja de 
hacer avances sobre ella, con la convicción (o apenas un burdo argumento de seductor en 
una comedia de enredos) de que la “comunión espiritual” entre ambos solo podría 
completarse mediante una “comunión carnal” (24). 



 
 

modelo-contramodelo. Ninguna deja de hablar de sí misma,4 pero mientras 

que la primera lo hace con una absoluta referencialidad, bajo la autoridad que 

le confieren su nombre, su clase y su posición en la cultura, afirmándose en 

un yo que se construye por la adición de las experiencias de “mujer de 

mundo”, Moreno realiza una desterritorialización de la propia subjetividad. 

Su “autobiografía bufa, escrita en tercera persona”5 (El Affair 167) se 

construye elaborando y disolviendo una sucesión de yoes a partir de la 

deformación de la propia vida y el plagio de otras biografías. Si “la 

autobiografía era una quimera” (23), la escritura de la propia vida también es 

una mascarada que solo puede tener lugar a condición de desasirse de todo 

indicio de autorreferencialidad. Así, mientras que Ocampo edita, traduce y 

escribe desde una “posición autorreferencial” (Willson 96), Moreno ensaya 

formas múltiples de pérdida de esa posición. Como para Skeffington, que 

detestaba “que el arte revelara algo de la propia vida” (55), para María Moreno 

el arte no surge de la vida, no es la suma de las experiencias un yo, sino que 

la vida es eso que va surgiendo en la literatura, donde es posible derribar los 

yoes y devenir siempre otro: 

El verdadero fin de Skeffington: sus versos acuden a mi 
pensamiento en momentos de desesperación última, de cese del 
sentido de la vida entera; por esos ritmos cojos y de español torpe 
me aferro de nuevo a sus bordes. Por el relato de esas experiencias 
que no me pertenecen puedo reconocerme y reunir todas mis 
partes, hecho que no deja de tener la influencia de las teorías de 
Dolly Skeffington. (170) 

 

No resulta extraño que, dentro de la lógica siempre ambivalente de 

María Moreno (una lógica bisexual), Ocampo resulte modelo-contramodelo, 

                                                
4 Cosa que, como demuestra Patricia Willson, Victoria Ocampo no deja de hacer siquiera en 
sus traducciones, pues “traducirá una serie de textos que, tanto en el análisis de los criterios 
que parecen haber regido su elección como en el de las estrategias de traducción, revelan 
una imposibilidad: prescindir de la primera persona” (Willson 94). 
5 Cabe señalar aquí la diferencia entre la primera edición (1992) y la segunda (2013). En esta 
última, la incorporación de un postfacio agrega muchas claves interpretativas que en la 
primera están ausentes. Entre ambas ediciones está la trayectoria de María Moreno, que en 
el 2013 hace hincapié en el carácter autobiográfico del texto. 



 
 

punto de partida, cómplice y oponente. Así, mientras que Ocampo hace el 

pasaje de la élite de renta a la élite de toga (Sarlo 95), Moreno da un paso más 

de la mano de Skeffington, que en el pasaje de la rive droite a la rive gauche 

abandona su posición social, y en lugar de afincarse en la bohemia se 

convierte en una nómade sin clase, más parecida a un obrero que a una 

extravagante expatriada. En la elección de la indumentaria, “una especie de 

guardapolvo gris de tela rústica, gorra con visera en cuyo interior ocultaba el 

cabello y borceguíes de la Primera Guerra” (27), Dolly Skeffington rechaza el 

travestismo extravagante que llama la atención de los policías y adopta un 

estilo que le permite confundirse con los obreros, y que hace eco de esta 

afirmación de Victoria Ocampo, que después halagar el aspecto limpio y 

prolijo de Drieu de la Rochelle tras su primer encuentro, agrega: “La bohemia 

no me ha atraído jamás y prefiero mil veces el espectáculo de un mecánico 

en overall manchado de aceite, por su trabajo, que el de un poeta desaliñado 

y legañoso, con las uñas sucias” (69). 

Si Olivia Streethorse deviene Dolly Skeffington para crear un modo de 

hacer arte en contra de la obra y en busca de “una escritura poética 

antiautobiográfica” (Mallol 125), la doble duplicación Forero-

Moreno/Streethorse-Skeffington (adviértanse las similitudes fónicas dentro 

de cada par de heterónimos) funciona más bien como un sucesivo 

desdoblamiento, que en lugar de pensarse como pares de duplicaciones de 

un lado y de otro del espejo, podría concebirse como el fluir continuo de la 

identidad, el libre juego de los yoes. El postfacio de 2013 cierra no obstante 

el juego de desdoblamiento continuo y vuelve a Moreno, que vuelve a Forero: 

El affair Skeffington como autobiografía; como, cabe precisar, un modo 

antiautobiográfico de narrar la propia biografía. 

 

Un pecado que no implique una renuncia 

María Moreno narra uno de los comienzos de El affair Skeffington 

como una alucinación, un comienzo “químico” proporcionado por una 

medicación derivada del opio: “En la duermevela creía oír frases sueltas que 



 
 

se me antojaban bien formadas y en las que reconocía el eco de los poemas 

de poetas norteamericanas traducidos por Diana Bellessi en Contesta, baila 

mi danza” (El affair 166). Esos ecos, en los que Moreno cree sentir “un 

comienzo con alucinaciones auditivas con música de traducción” (Moreno 

Entrevista) la llevarán a escribir los poemas que luego atribuirá a Dolly 

Skeffington. A su vez, el libro está dedicado a dos poetas y traductoras que 

desde la década del ochenta difundieron la poesía de mujeres de todo el 

mundo: la ya mencionada Diana Bellessi y Mirta Rosenberg, que además es la 

primera editora de El affair Skeffington. Así, bajo la estrella de estas poetas y 

traductoras, María Moreno emprende su apócrifa aventura de traslados, 

desplazamientos y traducciones.  

Si, como señala Bellessi, la traducción es un esfuerzo de alteridad, 

“alteridad del cuerpo respirando la música de otra lengua y en la estricta 

particularidad de una voz que habla” (95), María Moreno recurre a la 

traducción como dispositivo de escucha de voces ajenas que le permitirán 

volverse otra. Así, la traducción funciona como modo de producción de 

alteridades que se ubican siempre al margen de la ley, la ley heterosexual, la 

ley de autoría, la ley de los géneros (Mallol 126).  

La traducción siempre implica un binomio, una relación entre dos. 

Para empezar, entre traductor y autor, entre texto fuente y texto meta. Y esa 

relación entre dos suele definirse o partir de dos juicios: la traición o la 

fidelidad. Desde esta perspectiva binaria, la traducción es a menudo una 

operación marcada por la pérdida; mientras que en la “traición” se pierde una 

esencia, la del original, la fidelidad al original supone una traición alternativa: 

a la propia lengua y al deseo del traductor. Lo que se pone en evidencia en 

esta dicotomía tradicional es un esencialismo que marca los límites entre 

original y traducción, autor y traductor, una “esencialización generalizada de 

la lengua” (Meschonnic 8). De ese modo, queda relegado, velado, el impulso 

erótico que hace la letra andar, y que es siempre el deseo de un continuo 



 
 

vinculado a la alteridad, como sostiene Meschonnic en su encarnizado 

combate contra el binarismo del signo.6 

La vida de Dolly Skeffington se vuelca entera al deseo de “un pecado 

que no implique una renuncia” (Moreno El affair 50), de “un más allá del sexo 

sin que eso la convirtiera en un espíritu” (51). El deseo como motor de la vida 

y del arte implica dejar caer los “pequeños yoes”, “abandonar el yo y los 

sentimientos personales” (54), un afán que culmina en una utopía fourierista 

que Skeffington define como “intimidad pública” (55), un exhibicionismo libre 

que no disminuiría la mascarada, las complejidades de la indumentaria, la 

gestualidad de la seducción, sino todo lo contrario: a la vista de todos, el 

artificio del deseo se incrementa. Como señala Mallol, el entramado de 

simulación y disimulo, la literatura de la literatura siempre en el borde la 

ficción es una estética que se convierte en “una erótica, un romance fugaz e 

intenso con el lector (o la lectura), con el sentido, con su materialidad, con 

sus posibilidades de ajenidad” (127). Ese gesto de seducción se tiende del libro 

hacia el lector, pero también se evidencia en la relación entre la cronista y su 

objeto, Skeffington: una figura cautivante, un objeto de deseo que hará que 

el relato dé inicio, por el impulso de volverse otra, a un juego de alteridades 

que hace avanzar la escritura como ficción de traducción, de incorporación 

de eso ajeno que cautiva y fascina, a la cultura propia. 

Francine Masiello identifica en El affair Skeffington una “unión 

deliberada del ejercicio de la traducción con la representación del placer 

sexual” (Masiello 273), a partir de la irrepresentabilidad y, por lo tanto, 

intraducibilidad, del amor lésbico. Según Masiello, Moreno explora lo 

indecible del eros, al tiempo que nos recuerda “que la memoria de cualquier 

placer sexual es en sí mismo un acto de traducción, un reposicionamiento de 

discursos que crea una ilusión de acceso a lo inalcanzable o a lo desconocido” 

                                                
6 “… lo binario es incapaz de pensar el continuo cuerpo-lenguaje, afecto-concepto, el 
continuo lenguaje-poema-ética-política tal como cada uno de esos cuatro transforma a 
todos los otros. Así la identidad ya no se debe oponer a una alteridad, sino que la identidad 
solo adviene por la alteridad, lo que hace la invención de su propia historicidad.” (Meschonnic 
9) 



 
 

(íb.). Para Meschonnic, tanto lo indecible como lo intraducible son nociones 

preconcebidas que hay que poner en cuestión. En contra de la hermenéutica 

del signo, a favor de una identidad que deviene solo por alteridad en la 

actividad del traducir, que mantiene viva la fuerza del continuo entre la vida 

y el poema, Meschonnic sostiene que las nociones de lo indecible y lo 

intraducible son producto del binarismo del signo: “Planteo que lo 

intraducible es el efecto de la teoría del signo confundido con el poema, que 

un poema es cada vez lo que desplaza y desborda lo indecible, otra 

interferencia del signo” (31). El poema, tal como es concebido por 

Meschonnic, opera pues ese desplazamiento continuo que no hace más que 

volver decible lo indecible, y por lo tanto traducible, desplazándolo y 

desbordándolo por un acto de creación cuya base siempre es un esfuerzo de 

alteridad. 

En su tesis sobre el concepto griego del eros, Anne Carson establece 

el triángulo como forma básica del deseo. No es el dos, sino el tres, lo que 

enciende el eros, el tercer vértice que siempre está hecho de una ausencia, 

aquello que marca la distancia entre el amante y el amado. La triangulación 

rompe la lógica binaria y en la distancia que crea hace nacer el poema, los 

juegos del lenguaje; cuando el amante desea romper esa distancia que lo 

separa del amado, la triangulación provoca “el reemplazo de la acción erótica 

por un ardid del corazón y del lenguaje” (Carson 33). Pero no solo eso, pues 

si esa distancia abre un lugar para el lenguaje, también hace surgir la chispa 

del conocimiento, “un conocimiento del yo que empieza adquirir nitidez, un 

yo antes desconocido que ahora se revela por su falta” (98). Mientras que los 

poetas griegos padecían esa falta, los modernos perciben con júbilo la idea 

de integrar la falta a un yo nuevo, de incorporar “las posibilidades del yo a la 

identidad del yo” (99). 

Detrás el impulso erótico en la escritura de El affair Skeffington está la 

traducción como modo de relación entre dos que solo puede darse en el 

lenguaje; como un abrazo que constituye una ausencia, la distancia erótica 

se convierte en el tercer vértice del entre dos que hace surgir la potencia de 



 
 

la imaginación en el juego de las alteridades. Entre el uno y el dos está la 

traducción como territorio de lo ajeno, donde el yo se diluye no para perderse 

sino para incorporar siempre otras posibilidades: Cristina Forero, María 

Moreno, Olivia Streethorse y Dolly Skeffington abren en la cultura y la 

literatura argentinas una grieta por donde las mujeres pueden, una y otra vez, 

volver a empezar, reinventarse, volverse radicalmente otras sin dejar de ser 

ellas mismas. En esa operación, resulta ineludible pensarse junto con otras 

mujeres de la cultura, establecer complicidades, continuidades y diferencias. 

Por una parte, Victoria Ocampo como detentadora de una cultura que se 

piensa y se postula como centro (siempre en dependencia de la luz de 

Europa), y Mirta Rosenberg y Diana Bellessi como figuras que estimulan una 

nueva forma de pensar la poesía, el lenguaje y el vínculo entre las mujeres y 

la literatura. 
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