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Resumen: El affair Skeffington (1992) se presenta como una traduccion ficticia, lo
que supone la incorporacion de una poeta inexistente en la literatura argentina. Si
toda traduccion implica un deseo de incorporacion de lo ajeno en la cultura propia,
la ficcion de la importacion de Dolly Skeffington permite pensar hacia atras una serie
de cuestiones vinculadas a la traduccién en la Argentina, en particular, al papel de
las mujeres como poetas, traductoras y agentes culturales. Maria Moreno dedica el
libro a Diana Bellessi y a Mirta Rosenberg, que durante la década del ochenta
incorporaron con sus traducciones una tradicion de poetas mujeres en la Argentina
al tiempo que publicaron su propia poesia, lo que las sefala como precursoras de
una posible (re)fundacion de ese linaje que se remonta, no sin conflictos, a la figura
de Victoria Ocampo como promotora de una de las empresas de traduccion mas
significativas para Latinoamérica.
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Abstract: El affair Skeffington (1992), by Maria Moreno, can be read as the fiction of
a translation, which implies the incorporation of a non-existent female poet into
Argentine literature. If every translation responds to the wish of incorporating
something foreign into a culture, the fiction of importing Dolly Skeffington allows
thinking backwards in order to review a series of questions related to translation in
Argentina, particularly to the role of women as poets, translators and cultural
agents. Moreno dedicates her book to Diana Bellessi and Mirta Rosenberg, who
during the 1980s published their first poetry books along with several translations,
which brought into Argentina a new tradition of female poets. Both can be signaled
as precursors of the (re)foundation of that lineage that goes back, though not
without its conflicts, to Victoria Ocampo as the instigator of one of the most
meaningful translation enterprises in Latin America.
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El affair Skeffington es una gran mascarada, un carnaval de diferencias
y alteridades que se sostienen en una continua ambivalencia y vuelven
plastica laidentidad. De todos sus fingimientos, interesa particularmente uno
que funciona como procedimiento subterraneo y no obstante central: la
traduccion. En efecto, El affair Skeffington es ante todo la traduccion de una
poeta desconocida y su presentacion a los lectores argentinos, con un
andamiaje teorico hecho de citas, glosas y perversiones, que lleva al extremo
los vinculos entre arte, psicoandlisis, género y feminismo. Desde el margen,
en un texto imposible de clasificar, Maria Moreno se propone abrir una grieta
en la cultura argentina para introducir, en una operacion fuera de toda ley, el
mundo, la vida y la obra de una artista también inclasificable.

Un ardid funda este texto: la falsa traduccion, la ficcion de la
incorporacion de una poeta extranjera al corpus argentino. Como senala
Patricia Willson siguiendo a Even-Zohar, las traducciones “introducen en la
literatura vernacula rasgos [...] que no existian antes en ella [...] Los textos a
traducir son elegidos de acuerdo con su compatibilidad con los nuevos
enfoques y el papel supuestamente innovador que pueden asumir dentro de
la literatura importadora”. (33). Si las traducciones forman parte del corpus
de la literatura receptora e inauguran nuevos senderos alli (14), con la
incorporacion de esta poeta apocrifa Moreno se inventa una precursora €
introduce en las letras argentinas una nueva concepcion de la escritura y del
vinculo entre mujeres y literatura, al traer a estas orillas a las anandrines de
la rive gauche como modelos de artista, mujeres sin hombres en la bohemia
vanguardista del treinta que rompen los limites entre el arte y la vida en un
desplazamiento continuo cuya unica ley es el deseo. Desde el primer parrafo,
Moreno exhibe su ardid:

Averglienza empezar -juna vez mas!- con el hallazgo de un
manuscrito [...] de una total desconocida: Dolly Skeffington. Una
vez mas se trata de inventar una precursora en cuya obra —por lo
demas problematica de definir- podamos leer, como dicta la
convencion, lo que queremos leer (El affair 11).
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Esta trampa le permite a Maria Moreno inventarse una precursora a
partir de si misma. El desplazamiento —que abreva en el plagio pero, sobre
todo, en el autoplagio (Arnés 27)- le permite elaborar una figura de autora en
continua reconfiguracion a partir de la creacion una precursora discola y casi
mitica que se afirma siempre en el deseo de ser esquivando las categorias que
apresan las subjetividades. Se trata, en parte, de refundar la literatura
“femenina” a partir de la introduccion de una genealogia de anandrines como
inicio de un nuevo ciclo para las mujeres, que se afirma en contra de las de
las nociones de nacion, de autoria y de obra.

Cinco anos después de la publicacion de El affair Skeffington, en 1997,
Maria Moreno prologa el tomo de selecciones de entrevistas de The Paris
Review dedicado a escritoras. Alli, senala que la pregunta por el vinculo entre
las mujeres y la literatura que permite entrever la seleccion de entrevistas
“aparece en nuestro pais fuera de escena, al igual que una bombita prendida
en una habitacion vacia” (Prélogo 1), y seniala que este vacio es producto de
“un retraso en la importacidon —que nunca es inocente-", pero sobre todo de
un destiempo. Los principales trabajos de lo que se llamo6 el segundo
feminismo coincidieron en Argentina con los afnos de la dictadura. Y mas alla
de esa cronologia fatidica, la ausencia de la clave feminista en la Argentina
también se debe a los prejuicios de cierto “dominio populista de dudosa
vitalidad, pero con énfasis siempre atenuados por una furtiva lagrima
tanguera” (2), es decir, de un sector de la cultura que se escuda detras de un
antiintelectualismo acérrimo para ocultar wuna ignorancia que
inevitablemente deviene forma de censura:

..el “ignorar” en quienes suelen ser avidos importadores culturales
no excluye su matiz ideolégico, quizas no solo eso que de manera
simplista se denomina “machismo”, sino uno de los tantos efectos
del asco teodrico desarrollado por las nuevas exigencias de mercado
que como nunca imaginan un lector cada vez menos especializado,
mas erratil y mas alejado del libro por los medios audiovisuales (2).

El vacio que produjo la politica de la dictadura, el machismo y la crasa

ignorancia de los importadores culturales a la zaga de las leyes del mercado,
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es el que se propone abordar, desde los margenes, El affair Skeffington, que,
como afirma Moreno en el postfacio agregado en 2013, estaba destinado “a
encomiar y difundir una riqueza cultural que les resultara imperdonable
ignorar a machos intelectuales por demas locuaces en los primeros afos de
la democracia y habitualmente avidos de una importacion sin barreras” (169).
Para paliar esa falta, en un solo movimiento, Maria Moreno se vuelve
extranjera y se importa a si misma a la literatura argentina. La importacion
de la obra (pero también de la vida) de una poeta que no existe pero que
proviene de una época legendaria de la cultura occidental, lo que le otorga
un estatuto prestigioso para ingresar en la cultura de un pais
latinoamericano, es en realidad la importacion de una poética propia (de una
obra y de una vida, de una concepcidn particular de la relacion entre la
literatura y la vida). El desplazamiento, la traducciéon en su sentido de
traslado, ocurre en sentido doble, pues su condicion es el volver ajeno lo
propio. Como las expatriadas de Paris, Moreno se exilia junto con sus
companeras para trasladar los debates feministas de la década del ochenta al
Paris de los afios treinta:

Hice viajar en la maquina del tiempo polémicas que comenzaban a
desarrollarse en los corrillos del feminismo lesbiano durante la transicién
democratica, dandoles a las protagonistas contemporaneas el papel de
figuras del pasado como si se tratara de un guion teatral. (El affair 165)

Pero, ¢;qué es lo que se trae a la literatura argentina, contra qué
tradicion se escribe, qué precursoras se inventan? El affair Skeffington no
abunda en referencias a la literatura ni a la cultura argentinas. Hay no
obstante una breve cita donde Moreno marca la figura de una contrincante
que a la vez es modelo. Se trata de Victoria Ocampo, a quien se cita en el
prologo de este modo: “Siempre me fascino la belleza femenina pero el
lesbianismo ha sido una tentacion o una comarca desconocida para mi. El
hombre fue mi patria’, bramaba en otra parte (aunque estuviera alli) Victoria
Ocampo” (Moreno, El affair 17).

La deixis de la irénica mencion no es casual: El affair Skeffington viene

a reponer esa Paris-Lesbos que Victoria Ocampo no vio “aunque estuviera
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alli”, el Paris vanguardista, la ciudad de mujeres sin hombre, exiliadas
voluntarias del territorio masculino donde tan confortablemente echa raices
Ocampo. La renovacion de las letras argentinas y latinoamericanas que
acometio con la enorme empresa de la revista y editorial Sur se revela bajo la
luz de este apocrifo como una empresa irOnicamente masculina. Si la
seleccion de textos extranjeros que Ocampo decide traducir en Sur fue fruto
de “los encuentros que le depararon sus viajes a Europa de 1929 y 1930”
(Willson 86), Moreno senala una ausencia en e€sos encuentros europeos
(sobre todo franceses), un desencuentro cuya condicion de posibilidad es la
idea del hombre como patria. Al terruiio masculino, Moreno le opone una
sexualidad itinerante, sin domicilio fijo.* ;Qué habria pasado si en lugar de
frecuentar a Keyserling, a quien describe como un seductor insoportable,® o
a Drieu de la Rochelle, fascista y misogino (Willson 88), Ocampo se hubiera
codeado con las expatriadas?

Moreno vuelve atras para recorrer esa senda que Ocampo no transito
y fundar un linaje alternativo, escribe para derribar los muros del cuarto que
se les ha asignado a las mujeres en la literatura: el autobiografismo y la
intimidad, que las recluyeron en las recamaras del infantilismo y la sinrazon,
en el dominio del inconsciente, condenadas a una “escasa capacidad de

sublimacion” (Moreno Prologo 3). En este sentido, Ocampo sigue siendo un

2 “En Skeffington no se puede hablar tanto de bisexualidad como de una estructura
itinerante, con periodos alternativos de casamiento, nomadismo seductor, castidad
depresiva, excesos orgiasticos que incluian el uso del hachis y el alcohol hasta la pérdida de
consciencia, pero todo formando parte de una autoprescripcion perfectamente organizada
en la que ella se negaba a reconocer una plataforma estética o politica” (Moreno 53). Cabe
confrontar los gustos desviados de Skeffington con la aficion de Victoria Ocampo por los
lugares comunes: “Hay paginas de y sobre Sade en este tltimo Cahier de la Pléiade que hacen
pensar que el caso Sade [sel affair Sade?] es lo que me sospechaba. Y por eso no me interesa.
Quizas usted piense, como Pierre David, que s6lo me gustan los lugares comunes” (Ocampo,
citada en Sarlo 129).

3 “; Por qué a este baltico se le metid en la cabeza enamorarme? ;Por qué se obstino, pese a
mi resistencia y mis negativas? ;Por qué se empeno en construir teorias para justificar su
actitud y explicar la mia de modo que le gustara a €1?” (Ocampo 23), se pregunta Victoria
Ocampo acerca de su desafortunado encuentro con el conde de Keyserling, que no deja de
hacer avances sobre ella, con la conviccion (o apenas un burdo argumento de seductor en
una comedia de enredos) de que la “comunion espiritual” entre ambos solo podria
completarse mediante una “comunion carnal” (24).
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modelo-contramodelo. Ninguna deja de hablar de si misma,* pero mientras
que la primera lo hace con una absoluta referencialidad, bajo la autoridad que
le confieren su nombre, su clase y su posicion en la cultura, afirmandose en
un yo que se construye por la adicion de las experiencias de “mujer de
mundo”, Moreno realiza una desterritorializacion de la propia subjetividad.
Su “autobiograffa bufa, escrita en tercera persona™ (El Affair 167) se
construye elaborando y disolviendo una sucesion de yoes a partir de la
deformacion de la propia vida y el plagio de otras biografias. Si “la
autobiografia era una quimera” (23), la escritura de la propia vida también es
una mascarada que solo puede tener lugar a condicion de desasirse de todo
indicio de autorreferencialidad. Asi, mientras que Ocampo edita, traduce y
escribe desde una “posicion autorreferencial” (Willson 96), Moreno ensaya
formas multiples de pérdida de esa posicion. Como para Skeffington, que
detestaba “que el arte revelara algo de la propia vida” (55), para Maria Moreno
el arte no surge de la vida, no es la suma de las experiencias un yo, sino que
la vida es eso que va surgiendo en la literatura, donde es posible derribar los
yoes y devenir siempre otro:

El verdadero fin de Skeffington: sus versos acuden a mi
pensamiento en momentos de desesperacion ultima, de cese del
sentido de la vida entera; por esos ritmos cojos y de espanol torpe
me aferro de nuevo a sus bordes. Por el relato de esas experiencias
que no me pertenecen puedo reconocerme y reunir todas mis
partes, hecho que no deja de tener la influencia de las teorias de
Dolly Skeffington. (170)

No resulta extrafio que, dentro de la légica siempre ambivalente de

Maria Moreno (una légica bisexual), Ocampo resulte modelo-contramodelo,

* Cosa que, como demuestra Patricia Willson, Victoria Ocampo no deja de hacer siquiera en
sus traducciones, pues “traducira una serie de textos que, tanto en el andlisis de los criterios
que parecen haber regido su eleccion como en el de las estrategias de traduccion, revelan
una imposibilidad: prescindir de la primera persona” (Willson 94).

5 Cabe sefialar aqui la diferencia entre la primera edicion (1992) y la segunda (2013). En esta
dltima, la incorporacion de un postfacio agrega muchas claves interpretativas que en la
primera estan ausentes. Entre ambas ediciones est4 la trayectoria de Maria Moreno, que en
el 2013 hace hincapié en el caracter autobiografico del texto.
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punto de partida, complice y oponente. Asi, mientras que Ocampo hace el
pasaje de la €élite de renta a la ¢élite de toga (Sarlo 95), Moreno da un paso mas
de la mano de Skeffington, que en el pasaje de la rive droite a la rive gauche
abandona su posicion social, y en lugar de afincarse en la bohemia se
convierte en una némade sin clase, mas parecida a un obrero que a una
extravagante expatriada. En la eleccion de la indumentaria, “una especie de
guardapolvo gris de tela rastica, gorra con visera en cuyo interior ocultaba el
cabello y borceguies de la Primera Guerra” (27), Dolly Skeffington rechaza el
travestismo extravagante que llama la atencion de los policias y adopta un
estilo que le permite confundirse con los obreros, y que hace eco de esta
afirmacion de Victoria Ocampo, que después halagar el aspecto limpio y
prolijo de Drieu de la Rochelle tras su primer encuentro, agrega: “La bohemia
no me ha atraido jamas y prefiero mil veces el espectaculo de un mecanico
en overall manchado de aceite, por su trabajo, que el de un poeta desalinado
y legafnoso, con las ufas sucias” (69).

Si Olivia Streethorse deviene Dolly Skeffington para crear un modo de
hacer arte en contra de la obra y en busca de “una escritura poética
antiautobiografica” (Mallol 125), 1la doble duplicacion Forero-
Moreno /Streethorse-Skeffington (adviértanse las similitudes fonicas dentro
de cada par de heterénimos) funciona mas bien como un sucesivo
desdoblamiento, que en lugar de pensarse como pares de duplicaciones de
un lado y de otro del espejo, podria concebirse como el fluir continuo de la
identidad, el libre juego de los yoes. El postfacio de 2013 cierra no obstante
el juego de desdoblamiento continuo y vuelve a Moreno, que vuelve a Forero:
El affair Skeffington como autobiografia; como, cabe precisar, un modo

antiautobiografico de narrar la propia biografia.

Un pecado que no implique una renuncia
Maria Moreno narra uno de los comienzos de El affair Skeffington
como una alucinaciéon, un comienzo “quimico” proporcionado por una

medicacion derivada del opio: “En la duermevela creia oir frases sueltas que
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se me antojaban bien formadas y en las que reconocia el eco de los poemas
de poetas norteamericanas traducidos por Diana Bellessi en Contesta, baila
mi danza” (El affair 166). Esos ecos, en los que Moreno cree sentir “un
comienzo con alucinaciones auditivas con musica de traduccién” (Moreno
Entrevista) la llevaran a escribir los poemas que luego atribuira a Dolly
Skeffington. A su vez, el libro esta dedicado a dos poetas y traductoras que
desde la década del ochenta difundieron la poesia de mujeres de todo el
mundo: la ya mencionada Diana Bellessi y Mirta Rosenberg, que ademas es la
primera editora de El affair Skeffington. Asi, bajo la estrella de estas poetas y
traductoras, Maria Moreno emprende su apdcrifa aventura de traslados,
desplazamientos y traducciones.

Si, como senala Bellessi, la traduccion es un esfuerzo de alteridad,
“alteridad del cuerpo respirando la musica de otra lengua y en la estricta
particularidad de una voz que habla” (95), Maria Moreno recurre a la
traduccion como dispositivo de escucha de voces ajenas que le permitiran
volverse otra. Asi, la traduccion funciona como modo de produccion de
alteridades que se ubican siempre al margen de la ley, la ley heterosexual, la
ley de autoria, la ley de los géneros (Mallol 126).

La traduccion siempre implica un binomio, una relaciéon entre dos.
Para empezar, entre traductor y autor, entre texto fuente y texto meta. Y esa
relacion entre dos suele definirse o partir de dos juicios: la traicion o la
fidelidad. Desde esta perspectiva binaria, la traduccién es a menudo una
operacion marcada por la pérdida; mientras que en la “traicion” se pierde una
esencia, la del original, la fidelidad al original supone una traicion alternativa:
a la propia lengua y al deseo del traductor. Lo que se pone en evidencia en
esta dicotomia tradicional es un esencialismo que marca los limites entre
original y traduccion, autor y traductor, una “esencializacion generalizada de
la lengua” (Meschonnic 8). De ese modo, queda relegado, velado, el impulso

erotico que hace la letra andar, y que es siempre el deseo de un continuo
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vinculado a la alteridad, como sostiene Meschonnic en su encarnizado
combate contra el binarismo del signo.®

La vida de Dolly Skeffington se vuelca entera al deseo de “un pecado
que no implique una renuncia” (Moreno El affair 50), de “un mas alla del sexo
sin que eso la convirtiera en un espiritu” (51). El deseo como motor de la vida
y del arte implica dejar caer los “pequenos yoes”, “abandonar el yo y los
sentimientos personales” (54), un afan que culmina en una utopia fourierista
que Skeffington define como “intimidad publica” (55), un exhibicionismo libre
que no disminuiria la mascarada, las complejidades de la indumentaria, la
gestualidad de la seduccion, sino todo lo contrario: a la vista de todos, el
artificio del deseo se incrementa. Como senala Mallol, el entramado de
simulacion y disimulo, la literatura de la literatura siempre en el borde la
ficcion es una estética que se convierte en “una erotica, un romance fugaz e
intenso con el lector (o la lectura), con el sentido, con su materialidad, con
sus posibilidades de ajenidad” (127). Ese gesto de seduccion se tiende del libro
hacia el lector, pero también se evidencia en la relaciéon entre la cronista y su
objeto, Skeffington: una figura cautivante, un objeto de deseo que hara que
el relato dé inicio, por el impulso de volverse otra, a un juego de alteridades
que hace avanzar la escritura como ficcion de traduccion, de incorporacion
de eso ajeno que cautiva y fascina, a la cultura propia.

Francine Masiello identifica en El affair Skeffington una “unién
deliberada del ejercicio de la traduccion con la representacién del placer
sexual” (Masiello 273), a partir de la irrepresentabilidad y, por lo tanto,
intraducibilidad, del amor lésbico. Segan Masiello, Moreno explora lo
indecible del eros, al tiempo que nos recuerda “que la memoria de cualquier
placer sexual es en si mismo un acto de traduccion, un reposicionamiento de

discursos que crea una ilusion de acceso a lo inalcanzable o a lo desconocido”

6 “.. lo binario es incapaz de pensar el continuo cuerpo-lenguaje, afecto-concepto, el
continuo lenguaje-poema-ética-politica tal como cada uno de esos cuatro transforma a
todos los otros. Asi la identidad ya no se debe oponer a una alteridad, sino que la identidad
solo adviene por la alteridad, lo que hace la invencion de su propia historicidad.” (Meschonnic
9)
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(ib.). Para Meschonnic, tanto lo indecible como lo intraducible son nociones
preconcebidas que hay que poner en cuestion. En contra de la hermenéutica
del signo, a favor de una identidad que deviene solo por alteridad en la
actividad del traducir, que mantiene viva la fuerza del continuo entre la vida
y el poema, Meschonnic sostiene que las nociones de lo indecible y lo
intraducible son producto del binarismo del signo: “Planteo que lo
intraducible es el efecto de la teoria del signo confundido con el poema, que
un poema es cada vez lo que desplaza y desborda lo indecible, otra
interferencia del signo” (31). El poema, tal como es concebido por
Meschonnic, opera pues ese desplazamiento continuo que no hace mas que
volver decible lo indecible, y por lo tanto traducible, desplazandolo y
desbordandolo por un acto de creacion cuya base siempre es un esfuerzo de
alteridad.

En su tesis sobre el concepto griego del eros, Anne Carson establece
el triangulo como forma basica del deseo. No es el dos, sino el tres, lo que
enciende el eros, el tercer vértice que siempre estd hecho de una ausencia,
aquello que marca la distancia entre el amante y el amado. La triangulacion
rompe la logica binaria y en la distancia que crea hace nacer el poema, los
juegos del lenguaje; cuando el amante desea romper esa distancia que lo
separa del amado, la triangulacion provoca “el reemplazo de la accion erética
por un ardid del corazén y del lenguaje” (Carson 33). Pero no solo eso, pues
si esa distancia abre un lugar para el lenguaje, también hace surgir la chispa
del conocimiento, “un conocimiento del yo que empieza adquirir nitidez, un
yo antes desconocido que ahora se revela por su falta” (98). Mientras que los
poetas griegos padecian esa falta, los modernos perciben con jubilo la idea
de integrar la falta a un yo nuevo, de incorporar “las posibilidades del yo a la
identidad del yo” (99).

Detras el impulso erotico en la escritura de El affair Skeffington esta la
traduccion como modo de relacion entre dos que solo puede darse en el
lenguaje; como un abrazo que constituye una ausencia, la distancia erdtica

se convierte en el tercer vértice del entre dos que hace surgir la potencia de
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la imaginacion en el juego de las alteridades. Entre el uno y el dos esta la
traduccion como territorio de lo ajeno, donde el yo se diluye no para perderse
sino para incorporar siempre otras posibilidades: Cristina Forero, Maria
Moreno, Olivia Streethorse y Dolly Skeffington abren en la cultura y la
literatura argentinas una grieta por donde las mujeres pueden, unay otra vez,
volver a empezar, reinventarse, volverse radicalmente otras sin dejar de ser
ellas mismas. En esa operacion, resulta ineludible pensarse junto con otras
mujeres de la cultura, establecer complicidades, continuidades y diferencias.
Por una parte, Victoria Ocampo como detentadora de una cultura que se
piensa y se postula como centro (siempre en dependencia de la luz de
Europa), y Mirta Rosenberg y Diana Bellessi como figuras que estimulan una
nueva forma de pensar la poesia, el lenguaje y el vinculo entre las mujeres y

la literatura.
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