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Resumen: En Meursault, contre-enquête (2013), Kamel Daoud propone una versión 
alternativa de una de las obras clásicas de la literatura francesa del siglo XX, 
L’Étranger (1942), de Albert Camus. La apelación a la memoria del narrador y 
protagonista de la novela, hermano del árabe asesinado, permite develar una serie 
de violencias que el texto de mediados del siglo pasado pasa por alto, y pretende 
dilucidar quién fue la verdadera víctima en la obra de Camus. Nuestra hipótesis es 
que Daoud no solo recompone un episodio central que L’Étranger habría callado, 
sino que se enfrenta manifiestamente al relato original desde un nivel de estilo 
lingüístico que opone la langue française a las variantes francófonas. Frente a la 
escritura “clásica” de Camus (canonizada, entre otros, por Roland Barthes y Jean-
Paul Sartre), Daoud ofrece una historia desprolija, cronológicamente oscilante y 
teñida por la experiencia y la memoria. A la “pureza” clásica y despojada del francés 
literario por excelencia que exhibe Camus, Daoud responde con un lenguaje repleto 
de marcas de subjetividad y entremezclado con el árabe. En ese sentido, en 
Meursault se juega un gesto político también desde la elección del lenguaje —y la 
forma en que confluye con la estructura del relato— que abre el espacio para voces 
silenciadas en L’Étranger.  
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Abstract: In Meursault, contre-enquête (2013), Kamel Daoud proposes an alternative 
version to one of the classic works of 20th century French literature, L’Étranger 
(1942), by Albert Camus. Appealing to the narrator and main character’s memory, 
also brother of the murdered Arab, the narration unveils a series of violent acts that 
the mid-20th century text overlooks, and pretends to elucidate who the true victim 
in Camus’ work was. Our hypothesis is that Daoud not only reconstructs a central 
episode that L’Étranger would have concealed, but that he also manifestly faces the 
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original story on the level of linguistic style, opposing the langue française to the 
francophone variants. Before Camus’ “classical” writing (canonized, among others, 
by Roland Barthes and Jean-Paul Sartre), Daoud offers a sloppy narrative that is 
chronologically oscillating and marked by memory and experience. To the despoiled 
and classical “purity” of the literary French par excellence that Camus shows, Daoud 
answers with a language full of subjectivity marks and mixed with Arab. In that sense, 
in Meursault there is a political gesture at stake in the choosing of the language —
and in the way in which it coalesces with the structure of the narrative— that makes 
room for the silenced voices in L’Étranger. 
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Cuando las naciones que imponen a otros pueblos su lengua y, desde 

una perspectiva más general, su cultura comienzan a perder el dominio 

buscan todas las estrategias posibles para mantener ese capital y su control. 

Cada idioma comporta especificidades propias, pero en el caso del francés y 

la denominada “francofonía” esta tensión se ha visibilizado a lo largo de los 

últimos años, sobre todo, a través de un amplio y pujante conjunto de nuevos 

escritores y literaturas. Cierta literatura africana o árabe en lengua francesa 

evidencia literariamente conflictos producto de cruces culturales que se 

perciben en el día a día del conglomerado poblacional de las comunidades 

francófonas, tras colonizaciones, independencias y migraciones. En esta 

oportunidad, por el trasfondo de los textos de los que nos ocuparemos, 

consideraremos la Guerra de la Independencia argelina que tuvo lugar entre 

1954 y 1962. Por tomar un ejemplo más cercano a modo comparativo, en 

relación con la intención de dominio cultural que señalábamos al comienzo, 

en el español una problemática atendible se ha desarrollado en los últimos 

años en el conflicto de la enseñanza y su correspondiente certificación 

institucional como segunda lengua. Más allá del interés económico, esto 

implica la confección de materiales y estrategias didácticas determinadas 

que contemplan más o menos las variantes dialectales, en un arco que va 

desde la consideración de todas por igual, hasta el establecimiento de una 

variante predominante por sobre el resto. Las modalidades de horadación 

sobre las alternativas periféricas son múltiples y se reparten entre la 

confusión, el desprestigio y el silencio. Esto conlleva la suposición de que hay 

una variante más clara, comunicativamente más eficaz y límpida que otras y 

que, a su vez, es más meritoria (sea por tradición o por cualidad estética). La 

última de las estrategias, el silencio, suele pasar más desapercibida dado que 

se manifiesta mediante la censura pero, también, a través de la omisión.  

A la luz de estos problemas, nos interesa analizar el empleo de la lengua 

francesa que Kamel Daoud introduce en Meursault, contre-enquête, o en su 

traducción Meursault, caso revisado, novela breve publicada en 2013. El texto 

se propone como contrapunto de una de las obras más relevantes de la 



 
 

literatura francesa del siglo XX, El extranjero, de 1942, de Albert Camus, de 

una extensión similar. En la novela de 2014 el narrador también se posiciona 

desde una primera persona del singular, pero ya no se trata de Meursault, 

sino del hermano del árabe asesinado por el protagonista de Camus, más 

preocupado por los efectos del sol sobre su cuerpo que por la suerte de su 

víctima, quien fallece sin el privilegio de un nombre. Recordemos, por un 

lado, la potencia con la que irrumpe el sol en la escena del asesinato: “Mes 

yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus 

que les cymbales du soleil sur mon front” (Camus 94), y, por otro lado, la 

desindividualización del sujeto asesinado: “A l’horizon, un petit vapeur est 

passé et j’en ai deviné la tache noire au bord de mon regard, parce que je 

n’avais pas cessé de regarder l’Arabe” (Camus 93). Como si fuera un 

onomástico, “árabe” se escribe con mayúscula; una variante del “Mohammed” 

que denuncia Daoud. Al concluir el primer capítulo, Haroun concluye: “S’il 

appelle mon frère l’Arabe, c’est pour le tuer comme on tue le temps, en se 

promenant sans but” (Daoud 23). 

La obsesión por el otro se invierte en Meursault, caso revisado. Esta vez 

el árabe, Haroun, hermano del asesinado, busca al autor de L'Étranger, quien 

en el mundo ficcional de Daoud es a la vez escritor de la novela y protagonista 

condenado, y acaba por matar a un francés, quien aquí sí recibe un nombre. 

La apelación a la memoria del narrador y protagonista en la novela de Daoud 

permite develar una serie de violencias que el texto de mediados del siglo 

pasado obvia, y se pretende dilucidar quién fue la verdadera víctima en la 

obra de Camus. El existencialismo da lugar al postcolonialismo. El contexto 

es otro y no se trata de cuestionar cuán defensor de los argelinos o de los 

franceses que habitaban en Argelia fue Camus, ni el impacto que tuvo hace 

pocos años la salida del texto de Daoud en torno a los argelinos que habitan 

en Francia y los debates inmigratorios. 

Nuestra hipótesis es que Daoud no solo recompone un episodio 

central que El extranjero habría callado, a modo de Rosencrantz and 

Guildenstern are dead de Tom Stoppard en juego con el Hamlet de 



 
 

Shakespeare, sino que se enfrenta manifiestamente desde un nivel de estilo 

lingüístico que opone la langue française a las variantes francófonas. No se 

trata solo de hechos sucedidos tras bambalinas. Frente a la escritura  hoy 

canonizada de Camus, Daoud ofrece un relato desprolijo, cronológicamente 

oscilante y teñido por la experiencia y la memoria. A la “pureza” despojada 

del francés literario por excelencia que exhibe Camus, ponderada en 

numerosas ocasiones como una nueva forma de lo “clásico”, Daoud responde 

con un lenguaje repleto de marcas de subjetividad, coloquialidad, y 

entremezclado con el árabe. En ese sentido, en Meursault se juega un gesto 

político también desde la elección del lenguaje —y la forma en que confluye 

con la estructura del relato— que abre el espacio para voces silenciadas en El 

extranjero. Entendemos aquí el gesto político del relato en el modo en que 

Jacques Rancière aborda la política de la literatura, como un “reparto de lo 

sensible”:  

es un recorte de los tiempos y de los espacios, de lo visible y de lo 
invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y lo 
que está en juego en la política como forma de experiencia. La 
política se refiere a lo que vemos y a lo que podemos decir, a quien 
tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, a las 
propiedades de los espacios y los posibles del tiempo (20).  

 

Ejercer el poder de los sentidos pareciera, a priori, más accesible en la 

literatura que en la realidad para determinados sujetos. 

En la novela de Daoud, desde las primeras líneas Haroun ofrece la 

significación de su relato en términos carentes de grandes ambigüedades y 

casi programáticos. La historia que refiere a su misterioso interlocutor, y por 

extensión a todos los lectores, tiene por objeto hacerse oír ante el silencio 

impuesto sobre el muerto, su hermano Moussa, y todo lo que representa en 

el libro de Camus. El proceso a partir del cual se engendra este relato es 

ilustrado con una elocuente imagen: “Je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays 

après son indépendance : prendre une à une les pierres des anciennes 

maisons des colons et en faire une maison à moi, une langue à moi” (Daoud 

12). Aquí, Haroun detecta un lazo entre las acciones que desencadena un acto 



 
 

político, como la independencia, y el potencial de su construcción a partir del 

lenguaje. Se trata de la reapropiación de lo quitado y, a su vez, de la 

construcción a partir de esa materialidad de lo propio, sumándole un matiz 

diferencial. Esta imagen, además, enseña una doble intervención sobre el 

lenguaje que el narrador ha tenido que aprender para narrar su historia 

(porque quiere y debe ser leído allí donde Camus lo fue, para llegar con la 

“verdad” donde había calado la “mentira”). Con este horizonte, primero 

deconstruye la vieja casa del francés, piedra por piedra, y luego se dispone a 

construir una vivienda propia, donde quepa la presencia de su hermano 

muerto. En el espacio del colonizador, ahora hay una casa “à moi” que se 

funda sobre los restos del poder colonial. La lengua para Haroun tiene un 

carácter constructivo, material: es el recurso privilegiado para crear las 

condiciones de refugio y protección necesarias para el nacimiento del relato. 

Páginas después, el sentido de esta apropiación se vuelve literal: tras la 

independencia, Haroun toma la casa de un colono y se asienta en ella.  

Ahora bien, el protagonista de Daoud no elige al azar las piedras en su 

proyecto de reapropiación. El material del que se vale es particularmente 

valioso, ya que se trata de “pierres taillées par l’exactitude même” (Daoud 12). 

¿A quién pertenecen esas rocas que supieron estar trabajadas con tal 

perfección, talladas por una mano destacada? Naturalmente, la referencia 

aquí es para El extranjero. A lo largo de todo el texto, Haroun coloca una y 

otra vez a El extranjero en una posición canónica en relación con la lengua 

francesa; como le comenta a su interlocutor, se trata de una historia que 

“comme tous les autres, tu as dû lire” (Daoud 12). Esta centralidad tiene su 

razón principal en el manejo de la lengua de Camus, ya que el hecho de que 

la historia de Meursault haya sido repetida hasta el hartazgo y la de Moussa 

silenciada se explica porque “le premier savait raconter” y “le second était un 

pauvre illettré” (Daoud 11), que vino al mundo para morir anónimo y no poder 

dar su versión de los hechos y que, de haber sobrevivido, seguramente no 

habría podido explicar los sucesos con las palabras de Meursault. Las piedras 

que recoge Haroun estaban ordenadas bajo una lógica casi “matemática”, con 



 
 

la claridad prístina del “gran escritor” que demostró ser Meursault, cuya 

habilidad le permitió ocultar la historia alternativa que ahora cuenta Haroun.  

Esta caracterización por parte de Haroun de la obra de Camus se 

inscribe en una tradición crítica que no se puede eludir a la hora de 

reconstruir su proceso de canonización. La idea de El extranjero como el 

despliegue de, en términos de Haroun, un “monde propre, ciselé par la clarté 

matinale, precis, net” (Daoud 12) remite a un conjunto de lecturas que, más 

allá de aprobar las virtudes o denunciar las falencias de la obra, construyeron 

un campo semántico específico en derredor de su estilo que se corona con el 

mote de “clásico”; a estas tendencias críticas parece tener siempre Daoud en 

su mira. Tomemos dos casos especialmente relevantes: no obstante los 

conocidos debates y las considerables diferencias que tanto Jean-Paul Sartre 

como Roland Barthes tuvieron con Camus, ambos coinciden sobre algunos 

puntos esenciales. Por un lado, Barthes (2003) comienza su primera reseña 

de El extranjero afirmando que se trata “sin duda [de] la primera novela 

clásica de la posguerra” (75) frente a la que “nadie protestó, todo el mundo 

fue conquistado”. La razón principal de esta calificación es, como diría en El 

grado cero de la escritura, su “lengua transparente”, un lenguaje despojado 

que se orienta hacia una ausencia de estilo y que bordea el silencio. Esta 

escritura neutra, no-marcada, posee un potencial para apoderarse del canon 

francés; El extranjero está “vertido en esa forma que tanto aprecian los 

franceses”. La postura de Sartre, más valorativamente ambigua ya desde su 

primera reseña, no deja de referir un “estilo helado” que coloca a Camus en 

una tradición clásica y ceremoniosa. El mundo de las cosas se introduce de 

forma siempre pasiva y estéril y existe una evidente opción por el silencio, 

por nunca explicitar relaciones causales y conexiones entre hechos que se 

describen pero no se explican. La conciencia de Meursault, que se transforma 

a cada instante en estilo narrativo, destaca por una transparencia que la 

asemeja al vidrio. Silencio, transparencia, clasicidad, son palabras que se 

repiten en ambos autores y que definen un estilo que Haroun considera clave 

en la configuración de un modo par excellence de la lengua francesa; Camus 



 
 

es el gran referente del francés “limpio”, que apenas se resquebraja en los 

breves momentos de lirismo que ambos críticos detectan y que expone su 

momento de apogeo con la irrupción del sol en el asesinato: “J’ai secoué la 

sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais détruit l'équilibre du jour, le silence 

exceptionnel d’une plage où j’avais été heureux” (Camus 95). 

El relato de Haroun se estructura en forma muy disímil al del 

extranjero, y el estilo con el que ordena el material narrativo se contamina 

con ciertos factores disruptivos. Por un lado, el marco narrativo de la novela 

de Daoud instala la lengua en el dominio de la oralidad, puesto que lo que se 

reproduce es la conversación de Haroun con el investigador al que le cuenta 

su historia. Haroun interrumpe la narración con apelativos, marcas de 

diálogo, desvíos y anécdotas accesorias, y es por entero consciente del tipo 

de relato que no está brindando: “cette histoire ne sied pas à ta quête de 

pureté” (Daoud 61). El divague como forma de narración —“J’aime divaguer, tu 

commences à le savoir” (Daoud 62)— se opone a la “precisión austera” de ese 

“asceta” que era el extranjero; una lengua que Haroun solo alcanza a 

vislumbrar los días posteriores al asesinato del francés, días que no tuvieron 

“palabras ni lenguaje” y que así se aproximan a esa forma de relato en el borde 

del silencio que Meursault domina.  

En el cuidado con el que el extranjero elige cada palabra, talla con 

fineza cada una de esas piedras, para Haroun el mundo es reflejado “como si 

muriera a cada instante”. Por el contrario, en la desprolijidad narrativa de 

Haroun, en su carencia de economía para escoger las palabras, lo que se 

construye es un mundo a menudo asediado por la memoria, cargado de 

informaciones, recuerdos y reacciones a situaciones específicas que no 

necesariamente contribuyen a una crónica “limpia” de la investigación, sino 

que alteran sus chances de pensarla en una linealidad fácil de reconstruir. Y 

es que detrás de los recuerdos se despliega también la independencia 

argelina y sus consecuencias sobre la subjetividad que narra. La mejor 

ilustración de lo dicho se halla en los comentarios sobre la antigua y la nueva 

casa en las que vivieron Haroun y su madre; la segunda tomada de un colono 



 
 

en los tiempos posteriores a la independencia. Luego de confesar que 

tuvieron que pasar diez años para que pudieran sentirla como propia, luego 

de mencionar sus primeros trabajos, algunas de sus desventuras, el hambre 

vivida, Haroun finaliza el fragmento diciendo “C’est une longue histoire. Je 

me perds un peu” (Daoud 40). El resultado, perderse, es normal. Haroun no 

tiene una conciencia transparente, que refleja, sino un revuelto entramado 

de memoria, huellas de subjetividad y también rencor acumulado que 

visibiliza lo ausente en la narración de El extranjero a partir de su propia 

lengua marginal. 

El canónico se quiere extranjero, y el otro marginal intenta apropiarse 

de la lengua francesa para construir algo propio. En cierto modo, las 

literaturas postcoloniales buscan “negociar” una brecha entre mundos. 

Haroun aprende a leer en francés para escribir el libro y que eso lo ayude a 

encontrar al hermano. El aprendizaje permite el manejo de la lengua, y la 

comunicación de su versión de los hechos obtiene un plus, a modo de 

elección beckettiana de la escritura ajena. La ausencia de estilo y la pureza 

son un estilo en sí mismo, como la no política es una clara forma de hacer 

política. Pero aquí se da un paso más, dado que no se trata de cualquier 

extranjero jugando y experimentando con el francés, sino de alguien parte de 

un territorio colonizado. 

Como se nos advierte al comienzo, encontramos en itálicas frases 

textuales de El extranjero, a veces levemente alteradas. También, aunque en 

menor medida, hay casos de frases en árabe colocadas de la misma manera. 

La oposición lingüística se manifiesta en la apropiación y el manejo de las 

palabras del propio Camus, ya desde los inicios del libro. El “Hoy ha muerto 

mamá”, de Camus, pasa a ser “Hoy, Ma’ma aún vive”, y se pone en cuestión 

cómo debería haber empezado la otra historia al mismo tiempo que se desafía 

uno de los incipits más célebres de la literatura del siglo XX. Para Haroun la 

narración comienza cuando su hermano saluda a su madre y deja la casa para 

nunca más volver. El hermano muerto gana presencia en la realidad y frente 

a los ojos de la madre, durante la búsqueda constante del cuerpo 



 
 

desaparecido, inhallable; mientras que el hermano vivo, Haroun, se va 

desvaneciendo y busca su propia visibilidad en la narración. Haroun, 

hermano del árabe asesinado por Meursault en El extranjero, asume la tarea 

de reponer lo callado: el primer paso es darle un nombre a quien no lo tuvo. 

Lo que se nombra y lo que no, lo dicho y lo no dicho, hacen al uso político de 

una lengua y una literaturas que no eran propias pero que ahora toman una 

forma particular. Esa voz silenciada, por ser diferente, ahora al menos puede 

ser oída. 
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