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Resumen: En Meursault, contre-enquéte (2013), Kamel Daoud propone una version
alternativa de una de las obras clasicas de la literatura francesa del siglo XX,
L'Etranger (1942), de Albert Camus. La apelacion a la memoria del narrador y
protagonista de la novela, hermano del arabe asesinado, permite develar una serie
de violencias que el texto de mediados del siglo pasado pasa por alto, y pretende
dilucidar quién fue la verdadera victima en la obra de Camus. Nuestra hipoétesis es
que Daoud no solo recompone un episodio central que L'Etranger habria callado,
sino que se enfrenta manifiestamente al relato original desde un nivel de estilo
lingliistico que opone la langue francgaise a las variantes francofonas. Frente a la
escritura “clasica” de Camus (canonizada, entre otros, por Roland Barthes y Jean-
Paul Sartre), Daoud ofrece una historia desprolija, cronolégicamente oscilante y
tenida por la experiencia y la memoria. A la “pureza” clasica y despojada del francés
literario por excelencia que exhibe Camus, Daoud responde con un lenguaje repleto
de marcas de subjetividad y entremezclado con el arabe. En ese sentido, en
Meursault se juega un gesto politico también desde la eleccion del lenguaje —y la
forma en que confluye con la estructura del relato— que abre el espacio para voces
silenciadas en L’Etranger.
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Abstract: In Meursault, contre-enquéte (2013), Kamel Daoud proposes an alternative
version to one of the classic works of 20th century French literature, L'Etranger
(1942), by Albert Camus. Appealing to the narrator and main character’s memory,
also brother of the murdered Arab, the narration unveils a series of violent acts that
the mid-20th century text overlooks, and pretends to elucidate who the true victim
in Camus’ work was. Our hypothesis is that Daoud not only reconstructs a central
episode that L'Etranger would have concealed, but that he also manifestly faces the
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original story on the level of linguistic style, opposing the langue francaise to the
francophone variants. Before Camus’ “classical” writing (canonized, among others,
by Roland Barthes and Jean-Paul Sartre), Daoud offers a sloppy narrative that is
chronologically oscillating and marked by memory and experience. To the despoiled
and classical “purity” of the literary French par excellence that Camus shows, Daoud
answers with alanguage full of subjectivity marks and mixed with Arab. In that sense,
in Meursault there is a political gesture at stake in the choosing of the language —
and in the way in which it coalesces with the structure of the narrative— that makes
room for the silenced voices in L'Etranger.
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Cuando las naciones que imponen a otros pueblos su lengua y, desde
una perspectiva mas general, su cultura comienzan a perder el dominio
buscan todas las estrategias posibles para mantener ese capital y su control.
Cada idioma comporta especificidades propias, pero en el caso del francés 'y
la denominada “francofonia” esta tension se ha visibilizado a lo largo de los
ultimos anos, sobre todo, a través de un amplio y pujante conjunto de nuevos
escritores y literaturas. Cierta literatura africana o arabe en lengua francesa
evidencia literariamente conflictos producto de cruces culturales que se
perciben en el dia a dia del conglomerado poblacional de las comunidades
francéfonas, tras colonizaciones, independencias y migraciones. En esta
oportunidad, por el trasfondo de los textos de los que nos ocuparemos,
consideraremos la Guerra de la Independencia argelina que tuvo lugar entre
1954 y 1962. Por tomar un ejemplo mas cercano a modo comparativo, en
relacién con la intencién de dominio cultural que sefialabamos al comienzo,
en el espafiol una problematica atendible se ha desarrollado en los ultimos
anos en el conflicto de la ensefianza y su correspondiente certificacion
institucional como segunda lengua. Mas alla del interés econdmico, esto
implica la confeccion de materiales y estrategias didacticas determinadas
que contemplan mas o menos las variantes dialectales, en un arco que va
desde la consideracion de todas por igual, hasta el establecimiento de una
variante predominante por sobre el resto. Las modalidades de horadaciéon
sobre las alternativas periféricas son multiples y se reparten entre la
confusion, el desprestigio y el silencio. Esto conlleva la suposicién de que hay
una variante mas clara, comunicativamente mas eficaz y limpida que otras y
que, a su vez, es mas meritoria (sea por tradicion o por cualidad estética). La
ultima de las estrategias, el silencio, suele pasar mas desapercibida dado que
se manifiesta mediante la censura pero, también, a través de la omision.

Alaluz de estos problemas, nos interesa analizar el empleo de la lengua
francesa que Kamel Daoud introduce en Meursault, contre-enquéte, o en su
traduccion Meursault, caso revisado, novela breve publicada en 2013. El texto

se propone como contrapunto de una de las obras mas relevantes de la
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literatura francesa del siglo XX, El extranjero, de 1942, de Albert Camus, de
una extension similar. En la novela de 2014 el narrador también se posiciona
desde una primera persona del singular, pero ya no se trata de Meursault,
sino del hermano del arabe asesinado por el protagonista de Camus, mas
preocupado por los efectos del sol sobre su cuerpo que por la suerte de su
victima, quien fallece sin el privilegio de un nombre. Recordemos, por un
lado, la potencia con la que irrumpe el sol en la escena del asesinato: “Mes
yeux €taient aveuglés derriere ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus
que les cymbales du soleil sur mon front” (Camus 94), y, por otro lado, la
desindividualizacion del sujeto asesinado: “A I'horizon, un petit vapeur est
passé et jen ai deviné la tache noire au bord de mon regard, parce que je
n'avais pas cessé de regarder I'Arabe” (Camus 93). Como si fuera un
onomastico, “arabe” se escribe con mayuscula; una variante del “Mohammed”
que denuncia Daoud. Al concluir el primer capitulo, Haroun concluye: “S’il
appelle mon frere I'Arabe, c’est pour le tuer comme on tue le temps, en se
promenant sans but” (Daoud 23).

La obsesion por el otro se invierte en Meursault, caso revisado. Esta vez
el arabe, Haroun, hermano del asesinado, busca al autor de L'Etmnger, quien
en el mundo ficcional de Daoud es a la vez escritor de la novela y protagonista
condenado, y acaba por matar a un francés, quien aqui si recibe un nombre.
La apelacion a la memoria del narrador y protagonista en la novela de Daoud
permite develar una serie de violencias que el texto de mediados del siglo
pasado obvia, y se pretende dilucidar quién fue la verdadera victima en la
obra de Camus. El existencialismo da lugar al postcolonialismo. El contexto
es otro y no se trata de cuestionar cuan defensor de los argelinos o de los
franceses que habitaban en Argelia fue Camus, ni el impacto que tuvo hace
pocos anos la salida del texto de Daoud en torno a los argelinos que habitan
en Francia y los debates inmigratorios.

Nuestra hipodtesis es que Daoud no solo recompone un episodio
central que El extranjero habria callado, a modo de Rosencrantz and

Guildenstern are dead de Tom Stoppard en juego con el Hamlet de
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Shakespeare, sino que se enfrenta manifiestamente desde un nivel de estilo
lingiistico que opone la langue francgaise a las variantes francéfonas. No se
trata solo de hechos sucedidos tras bambalinas. Frente a la escritura hoy
canonizada de Camus, Daoud ofrece un relato desprolijo, cronolégicamente
oscilante y tefnido por la experiencia y la memoria. A la “pureza” despojada
del francés literario por excelencia que exhibe Camus, ponderada en
numerosas ocasiones como una nueva forma de lo “clasico”, Daoud responde
con un lenguaje repleto de marcas de subjetividad, coloquialidad, y
entremezclado con el drabe. En ese sentido, en Meursault se juega un gesto
politico también desde la eleccion del lenguaje —y la forma en que confluye
con la estructura del relato— que abre el espacio para voces silenciadas en El
extranjero. Entendemos aqui el gesto politico del relato en el modo en que
Jacques Ranciere aborda la politica de la literatura, como un “reparto de lo
sensible™

es un recorte de los tiempos y de los espacios, de lo visible y de lo
invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y lo
que estd en juego en la politica como forma de experiencia. La
politica se refiere a lo que vemos y a lo que podemos decir, a quien
tiene la competencia para ver y la cualidad para decir, a las
propiedades de los espacios y los posibles del tiempo (20).

Ejercer el poder de los sentidos pareciera, a priori, mas accesible en la
literatura que en la realidad para determinados sujetos.

En la novela de Daoud, desde las primeras lineas Haroun ofrece la
significacién de su relato en términos carentes de grandes ambigliedades y
casi programaticos. La historia que refiere a su misterioso interlocutor, y por
extension a todos los lectores, tiene por objeto hacerse oir ante el silencio
impuesto sobre el muerto, su hermano Moussa, y todo lo que representa en
el libro de Camus. El proceso a partir del cual se engendra este relato es
ilustrado con una elocuente imagen: “Je vais faire ce qu'on a fait dans ce pays
apres son indépendance : prendre une a une les pierres des anciennes
maisons des colons et en faire une maison a moi, une langue a moi” (Daoud

12). Aqui, Haroun detecta un lazo entre las acciones que desencadena un acto
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politico, como la independencia, y el potencial de su construccion a partir del
lenguaje. Se trata de la reapropiacion de lo quitado y, a su vez, de la
construccion a partir de esa materialidad de lo propio, sumandole un matiz
diferencial. Esta imagen, ademas, ensefia una doble intervencion sobre el
lenguaje que el narrador ha tenido que aprender para narrar su historia
(porque quiere y debe ser leido alli donde Camus lo fue, para llegar con la
“verdad” donde habia calado la “mentira”). Con este horizonte, primero
deconstruye la vieja casa del francés, piedra por piedra, y luego se dispone a
construir una vivienda propia, donde quepa la presencia de su hermano
muerto. En el espacio del colonizador, ahora hay una casa “a moi” que se
funda sobre los restos del poder colonial. La lengua para Haroun tiene un
caracter constructivo, material: es el recurso privilegiado para crear las
condiciones de refugio y proteccion necesarias para el nacimiento del relato.
Paginas después, el sentido de esta apropiacion se vuelve literal: tras la
independencia, Haroun toma la casa de un colono y se asienta en ella.

Ahora bien, el protagonista de Daoud no elige al azar las piedras en su
proyecto de reapropiacion. El material del que se vale es particularmente
valioso, ya que se trata de “pierres taillées par I'exactitude méme” (Daoud 12).
¢A quién pertenecen esas rocas que supieron estar trabajadas con tal
perfeccion, talladas por una mano destacada? Naturalmente, la referencia
aqui es para El extranjero. A lo largo de todo el texto, Haroun coloca una y
otra vez a El extranjero en una posicion canonica en relacion con la lengua
francesa; como le comenta a su interlocutor, se trata de una historia que
“comme tous les autres, tu as di lire” (Daoud 12). Esta centralidad tiene su
razon principal en el manejo de la lengua de Camus, ya que el hecho de que
la historia de Meursault haya sido repetida hasta el hartazgo y la de Moussa
silenciada se explica porque “le premier savait raconter” y “le second était un
pauvre illettré” (Daoud 11), que vino al mundo para morir anénimo y no poder
dar su version de los hechos y que, de haber sobrevivido, seguramente no
habria podido explicar los sucesos con las palabras de Meursault. Las piedras

que recoge Haroun estaban ordenadas bajo una logica casi “matematica”, con



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

la claridad pristina del “gran escritor” que demostré ser Meursault, cuya
habilidad le permitio ocultar la historia alternativa que ahora cuenta Haroun.

Esta caracterizacion por parte de Haroun de la obra de Camus se
inscribe en una tradicién critica que no se puede eludir a la hora de
reconstruir su proceso de canonizacion. La idea de El extranjero como el
despliegue de, en términos de Haroun, un “monde propre, ciselé par la clarté
matinale, precis, net” (Daoud 12) remite a un conjunto de lecturas que, mas
alla de aprobar las virtudes o denunciar las falencias de la obra, construyeron
un campo semantico especifico en derredor de su estilo que se corona con el
mote de “clasico”; a estas tendencias criticas parece tener siempre Daoud en
su mira. Tomemos dos casos especialmente relevantes: no obstante los
conocidos debates y las considerables diferencias que tanto Jean-Paul Sartre
como Roland Barthes tuvieron con Camus, ambos coinciden sobre algunos
puntos esenciales. Por un lado, Barthes (2003) comienza su primera resena
de El extranjero afirmando que se trata “sin duda [de] la primera novela
clasica de la posguerra” (75) frente a la que “nadie protesto, todo el mundo
fue conquistado”. La razon principal de esta calificacion es, como diria en El
grado cero de la escritura, su “lengua transparente”, un lenguaje despojado
que se orienta hacia una ausencia de estilo y que bordea el silencio. Esta
escritura neutra, no-marcada, posee un potencial para apoderarse del canon
francés; El extranjero esta “vertido en esa forma que tanto aprecian los
franceses”. La postura de Sartre, mas valorativamente ambigua ya desde su
primera resena, no deja de referir un “estilo helado” que coloca a Camus en
una tradicion clasica y ceremoniosa. El mundo de las cosas se introduce de
forma siempre pasiva y estéril y existe una evidente opcion por el silencio,
por nunca explicitar relaciones causales y conexiones entre hechos que se
describen pero no se explican. La conciencia de Meursault, que se transforma
a cada instante en estilo narrativo, destaca por una transparencia que la
asemeja al vidrio. Silencio, transparencia, clasicidad, son palabras que se
repiten en ambos autores y que definen un estilo que Haroun considera clave

en la configuracion de un modo par excellence de la lengua francesa; Camus
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es el gran referente del franceés “limpio”, que apenas se resquebraja en los
breves momentos de lirismo que ambos criticos detectan y que expone su
momento de apogeo con la irrupcion del sol en el asesinato: “Jai secoué la
sueur et le soleil. J'ai compris que javais détruit 1'équilibre du jour, le silence
exceptionnel d'une plage ou javais €té heureux” (Camus 95).

El relato de Haroun se estructura en forma muy disimil al del
extranjero, y el estilo con el que ordena el material narrativo se contamina
con ciertos factores disruptivos. Por un lado, el marco narrativo de la novela
de Daoud instala la lengua en el dominio de la oralidad, puesto que lo que se
reproduce es la conversacion de Haroun con el investigador al que le cuenta
su historia. Haroun interrumpe la narracion con apelativos, marcas de
dialogo, desvios y anécdotas accesorias, y es por entero consciente del tipo
de relato que no esta brindando: “cette histoire ne sied pas a ta quéte de
pureté” (Daoud 61). El divague como forma de narracion —“Jaime divaguer, tu
commences a le savoir” (Daoud 62)— se opone a la “precision austera” de ese
“asceta” que era el extranjero; una lengua que Haroun solo alcanza a
vislumbrar los dias posteriores al asesinato del francés, dias que no tuvieron
“palabras nilenguaje”y que asi se aproximan a esa forma de relato en el borde
del silencio que Meursault domina.

En el cuidado con el que el extranjero elige cada palabra, talla con
fineza cada una de esas piedras, para Haroun el mundo es reflejado “como si
muriera a cada instante”. Por el contrario, en la desprolijidad narrativa de
Haroun, en su carencia de economia para escoger las palabras, lo que se
construye es un mundo a menudo asediado por la memoria, cargado de
informaciones, recuerdos y reacciones a situaciones especificas que no
necesariamente contribuyen a una cronica “limpia” de la investigacion, sino
que alteran sus chances de pensarla en una linealidad facil de reconstruir. Y
es que detras de los recuerdos se despliega también la independencia
argelina y sus consecuencias sobre la subjetividad que narra. La mejor
ilustracion de lo dicho se halla en los comentarios sobre la antigua y la nueva

casa en las que vivieron Haroun y su madre; la segunda tomada de un colono
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en los tiempos posteriores a la independencia. Luego de confesar que
tuvieron que pasar diez anos para que pudieran sentirla como propia, luego
de mencionar sus primeros trabajos, algunas de sus desventuras, el hambre
vivida, Haroun finaliza el fragmento diciendo “C’est une longue histoire. Je
me perds un peu” (Daoud 40). El resultado, perderse, es normal. Haroun no
tiene una conciencia transparente, que refleja, sino un revuelto entramado
de memoria, huellas de subjetividad y también rencor acumulado que
visibiliza lo ausente en la narracion de El extranjero a partir de su propia
lengua marginal.

El canonico se quiere extranjero, y el otro marginal intenta apropiarse
de la lengua francesa para construir algo propio. En cierto modo, las
literaturas postcoloniales buscan “negociar” una brecha entre mundos.
Haroun aprende a leer en franceés para escribir el libro y que eso lo ayude a
encontrar al hermano. El aprendizaje permite el manejo de la lengua, y la
comunicaciéon de su versién de los hechos obtiene un plus, a modo de
eleccion beckettiana de la escritura ajena. La ausencia de estilo y la pureza
son un estilo en si mismo, como la no politica es una clara forma de hacer
politica. Pero aqui se da un paso mas, dado que no se trata de cualquier
extranjero jugando y experimentando con el francés, sino de alguien parte de
un territorio colonizado.

Como se nos advierte al comienzo, encontramos en itdlicas frases
textuales de El extranjero, a veces levemente alteradas. También, aunque en
menor medida, hay casos de frases en arabe colocadas de la misma manera.
La oposicion lingiistica se manifiesta en la apropiacion y el manejo de las
palabras del propio Camus, ya desde los inicios del libro. El “Hoy ha muerto
mama”, de Camus, pasa a ser “Hoy, Ma'ma aun vive”, y se pone en cuestion
como deberia haber empezado la otra historia al mismo tiempo que se desafia
uno de los incipits mas célebres de la literatura del siglo XX. Para Haroun la
narracion comienza cuando su hermano saluda a su madre y deja la casa para
nunca mas volver. El hermano muerto gana presencia en la realidad y frente

a los ojos de la madre, durante la busqueda constante del cuerpo
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desaparecido, inhallable; mientras que el hermano vivo, Haroun, se va
desvaneciendo y busca su propia visibilidad en la narracién. Haroun,
hermano del arabe asesinado por Meursault en El extranjero, asume la tarea
de reponer lo callado: el primer paso es darle un nombre a quien no lo tuvo.
Lo que se nombra y lo que no, lo dicho y lo no dicho, hacen al uso politico de
una lengua y una literaturas que no eran propias pero que ahora toman una
forma particular. Esa voz silenciada, por ser diferente, ahora al menos puede

ser oida.
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