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I

En la década del 90, las editoriales independientes argentinas produje-
ron un conjunto de transformaciones referidas a las formas de concepción, 
producción y circulación de la literatura en un contexto de crisis genera-
lizada. Operando una salida de lo “estricta y tradicionalmente literario” 
(Palmeiro), en el año 1999 la escritora y artista plástica Fernanda Laguna y 
la traductora y poeta Cecilia Pavón inauguraron en el barrio de Almagro, en 
Buenos Aires, el espacio colectivo Belleza y Felicidad.

El espacio Belleza y Felicidad, activo hasta fines del año 2007, fue 
originalmente concebido como una regalería en la que se venderían objetos 
comprados en barrio Once, aunque luego devino en un sitio de reunión 
de artistas locales en el que se efectuaron muestras, fiestas, performances 
y recitales. Asimismo, fue el lugar en el que se desarrolló el sello editorial 
Belleza y Felicidad, responsable de la publicación de diversas plaquetas de 
narrativa y poesía, que constituyó una de las más audaces de estas nuevas 
propuestas de circulación de la literatura, en gran medida por su catálogo 
y sus modos de edición, que impostaban una radical banalidad tanto en 
su contenido como en su formato. Las plaquetas consistían en fotocopias 
abrochadas al medio, sin tapa, con portadas dibujadas a mano, de apenas 
unas cuatro o cinco páginas, generalmente con pocos poemas y faltas de 
ortografía. En consonancia con esto, el contenido de los libros era más bien 
escaso y vehiculizaba una serie de procedimientos de escritura banalizados 
como la transcripción de canciones pop, el registro epistolar, el diario ínti-
mo, el copy-paste de correos electrónicos, entre otros. Los alcances de la 
banalidad en estas producciones literarias se insertan directamente en el 
campo de numerosas controversias referidas a las percepciones contempo-
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ráneas sobre lo que significa hacer arte político, o más precisamente, sobre 
si lo banal puede encarnar un arte político.

El formato editorial de Belleza y Felicidad materializaba una disolución 
de las jerarquías artísticas y disciplinares que era sostenida en toda su línea 
de producción: desde la escritura –muchas veces de autoría compartida–, el 
recorte de un catálogo transgresor y la venta a precios ínfimos, hasta la repro-
ducción en fotocopias. Siguiendo a Cecilia Palmeiro, en Belleza y Felicidad 
la noción de felicidad configura “un universo material, corporal, erótico y 
perverso” que se fuga de la norma, de lo aceptable y de la juiciosa selección 
de lo que puede o no ser concebido como literatura (159). Como efecto 
de esta lógica emerge una característica central de esta práctica literaria: su 
inmediatez respecto de la vida cotidiana. Mediante este tipo de producción 
diaria y excesiva de plaquetas de poesía y narrativa se lograban dislocar los 
parámetros que ordenan la vida y la literatura en esferas separadas entre 
sí, dando consecuentemente lugar a lo que Julieta Yelin llama una ficción 
biopoética. Esto es, un modo de acercamiento a lo real desde el decir literario 
que busca integrar y poner en diálogo el pensamiento ontológico y político 
de la vida, logrando tensionar en ese gesto la relación entre vida y lenguaje 
establecida por los regímenes dominantes, en este caso, el del neoliberalismo 
menemista y sus políticas mercantilistas. En este sentido, el presente artículo 
se propone poner a prueba el concepto de “biopoéticas de la banalidad” a 
través del análisis de un corpus que pone en escena el carácter eminentemen-
te político de la relación vida-literatura.

II

La revista Ceci y Fer (poeta y revolucionaria) fue publicada por Belleza 
y Felicidad en el año 2002. De autoría compartida por Fernanda Laguna y 
Cecilia Pavón, se deja leer casi como una novela epistolar en la que se suce-
den procedimientos de banalización de la escritura en forma de diálogos 
inconclusos y fragmentarios, transcripciones de mails, confesiones a amigas 
de carácter pseudo-religioso, poemas, poemas sobre poemas, fotos y citas de 
estrellas pop del momento (como Eminem o Shakira), para hacer circular 
temas banalizados como el amor en la época del capitalismo salvaje, la revo-
lución, las comunicaciones, la espera, la música pop, la fiesta  y el deseo. La 
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escritura aparece en este texto como un juego de implicaciones, efectos y 
resonancias en que las palabras se proyectan para explotar, dislocar, despla-
zar ciertos valores culturales firmemente arraigados en la cultura literaria. La 
premisa de las autoras es fundamentalmente lúdica: concebir a la escritura 
como aquello que convierte al saber en una fiesta, que pone en circulación 
saberes mediante el despliegue de distintos procedimientos de banalización, 
sin excluir ningún hecho trivial de la vida cotidiana. La revista es presentada 
como una urgencia, una obligación: la de poner por escrito aquello que les 
pasa, todo lo que les pasa, en este texto híbrido y polifacético, reclamando 
un ingreso de lo cotidiano en la literatura.

Desde la materialidad de la revista podemos entrever una correspon-
dencia entre la forma del objeto y las operaciones biopoéticas que son 
efectuadas. Son ejecutados distintos procedimientos de banalización de las 
formas de escritura como el de exponer “reflexiones automáticas”, presentar 
dibujitos hechos a mano, traducciones de canciones de íconos del pop del 
momento, citas inventadas (o no), chats, fotos y “raps” o canciones, dentro 
de todo lo cual impera una estética cruda −en el sentido de que no parece 
haber sido mediada por procesos de edición cuidada− que acorta las distan-
cias entre la producción y la recepción de estos materiales estéticos triviales. 
Se conforma así un “espectáculo de realidad” (Laddaga) −en el sentido de 
que son espectacularizadas las peripecias de la vida, los afectos y las conversa-
ciones− que se actualiza en estos procedimientos de banalización, habilitan-
do una narrativización particular de la vida y un ir y venir entre esta y la lite-
ratura. Estas operaciones reconfiguran el mapa de lo sensible y los modos en 
los que se pueden relacionar arte y vida al confundir la funcionalidad de los 
gestos y de los ritmos y operar desvíos a partir del poder de las palabras y las 
imágenes (Ranciere). Consecuentemente, estos desvíos conducen a la aper-
tura de caminos que habilitan nuevas formas de concebir la vida, que multi-
plican sus posibilidades. En Ceci y Fer se propone fragilizar, deconstruir, 
banalizar el relato lineal de la vida como forma cerrada y estable, renunciar 
a los efectos narrativos muy evidentes, como un modo −paradójico tal vez− 
de volver a la vida narrable. 
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III

En gran parte de la revista aparecen anotaciones, tachaduras, dibujos, 
gráficos, aclaraciones en los márgenes, agregados a posteriori mediante el 
uso de la escritura a mano, la imitación, el registro y la fotocopia. Lo que se 
muestra, entonces, es una sensibilidad palpable, que nos compele a observar. 
La letra a mano, siempre única e irrepetible, portadora de una extimidad 
absoluta que remite a la materialidad del cuerpo, intenta congelar lo instan-
táneo, en tanto estas vidas que escriben −precarias, literarias, inacabadas− 
están fatalmente destinadas a ser efímeras. Su fosilización en un presente 
permanente a partir de la incorporación de la escritura manual de la revis-
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ta logra conservar con potencia la cadencia, la fuerza, el devenir literatura 
desbordada del escurridizo “post-yo” que allí se figura. Además, colabora 
en la conformación de una proxemia íntima con las lectoras, quienes se ven 
empujadas a mirar de cerca la sensibilidad impresa en la revista y pasan, dado 
el desborde de esta −su falta de diferenciación entre el afuera y el adentro−, 
a constituir parte de ella. En otras palabras, esta invitación a observar la exti-
midad de una vida que no tiene nombre concreto nos arrebata, forzándonos 
a disolvernos en ella, a entrar en el informe “post-yo” que ha formulado.

IV
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Estas dos páginas pueden leerse como una miniatura de novela epis-
tolar, en tanto parecen corresponder a un intercambio de mails entre “LA 
CHICA DEL DARK ROOM” y el “post-yo” que aparece en la revista. Los 
correos electrónicos de “la chica del dark room” −nuevamente una devela-
ción de la extimidad consecuente de la indiferenciación del adentro/afuera 
de Ceci y Fer−, están intervenidos en la revista, se tachan algunas partes y se 
realiza una selección no datada. Esta falta de fechas logra intercalar supues-
tos detalles biográficos (que aparecen en la narración de la vida cotidiana en 
los mails) y vacíos enormes que nos compelen a imaginar aquello que trans-
currió en la banalidad del día a día de estas vidas en el intervalo de un correo 
a otro, fragmentando el relato.
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La respuesta de la narradora, que aparece en la página siguiente, revela un 
afecto desesperado al efectuar un desplazamiento de la “poesía de hotmail” 
(Laguna y Pavón, 2002: 98) a la escritura a mano. En respuesta a “la chica 
del dark room”, el personaje que asume la figura autoral dice “MANTU-
VE EN SECRETO TU NOMBRE PARA QUE TE ANIMES A REINI-
CIAR LA RELACIÓN .QUE CASI NI EMPEZÓ”. Esta administración 
de la información (esta transcripción de correos electrónicos reservando la 
revelación de nombres), aparece explicitada como una operación con fines 
prácticos, para que “la chica del dark room” se anime a escribir. Luego, dos 
frases rellenan más de la mitad de la página: “LINDA CONECTATE” y 
“MAGIA NEGRA/BLANCA”, con grafías ligeramente diferentes. Lo 
que las conecta, sin embargo, es el trazo grueso, que parece haberse hecho 
con fuerza, lastimando la página. El imperativo “conectate” marca una afec-
to apasionado, mientras que el enunciado “magia negra/blanca” presenta 
una concepción “mágica” de la poesía, que podría agenciar efectos sobre 
el mundo perlocutivamente. Esta intención mágica-perlocutiva tiene como 
consecuencia, además, confundir los límites entre la ficción y la realidad de 
un modo biopoético, ya que el poema deviene carta con un destinatario 
singular y concreto, vinculando el afuera con el adentro de la literatua.

En este sentido, el ingreso del ready made de la receta de un psiquiatra 
está redactada por el Dr. Ernesto Wahlberg, de quien conocemos su núme-
ro de matrícula, la dirección de su consultorio, e incluso su letra a mano 
indicando la fecha del día. Podríamos ir a buscarlo: es una persona tan real 
como Shakira o “la chica del dark room”, que tensa los límites entre ficción 
y realidad.

Curiosamente, a diferencia de la mayoría de los nombres de terceros 
que aparecen en la revista, siempre tachados a mano, el nombre de Ernesto 
Wahlberg es expuesto sin pudor. La receta prescribe antipsicóticos y ansio-
líticos ¿Es, acaso, un acto de salud exhibirla en la revista? Una nueva decla-
ración de vulnerabilidad tangible, ubicada de modo preciso en un tiempo y 
un espacio determinados −la calle Bolivia al 1050, el día cuatro de octubre 
de 2002−, que sublima un afecto triste tácito.

El anclaje concreto en la dimensión material de la vida operado por la 
introducción de este ready made descompone, en primer lugar, la perte-
nencia de los objetos desechables −como lo es una receta psiquiátrica− al 
mundo cotidiano. Nuevamente, en un doble gesto, la revista se apropia de 
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las materialidades disponibles en el mundo cotidiano para desarmarlas y 
recrearlas. El ready made conforma así una suerte de poema arqueológico 
que deja asentada la existencia y evanescencia de este objeto en el mundo. 
Dedicarle una página de la revista (que, por su parte, también es un obje-
to efímero, hecho de fotocopias), a una materia que va a dejar de existir a 
futuro para que quede un rastro, es el modo afectivo que encuentran la(s) 
poeta(s) de escribir no escribiendo y de entrar y salir de la literatura.

Por otro lado, Deleuze llama “ready made” a esas marcas animales que 
evidencian “la objetividad de cualquier materia expresiva”, esto es, una 
materia que no puede ser “reducida a símbolos” (Kamenszain 26). Ceci y Fer 
aparecen, entonces, en palabras de Tamara Kamenszain, como “esos escrito-
res que no quieren serlo –por lo menos en el sentido de quedar confinados a 
un territorio autónomo–” (26-27), que parecen ya no estar escribiendo, si es 
que entendemos la escritura como una actividad inequívocamente simbóli-
ca. Porque la figura de autora propuesta por la revista está tan identificada 
con el mundo vital desplegado por su potencia afectiva que ya no puede ni 
quiere inventar ni imaginar nada, o mejor dicho, que la revista es en sí misma 
un acto creativo que crea posibilidades vitales, en un desvelamiento que 
anima a materiales que ya estaban allí, desapercibidos, sin ser vistos. La escri-
tura se prefigura así como un modo de hacer existir las cosas, de poner en 
evidencia la vida que componen y la relación del cuerpo con ellas, volviendo 
visible lo invisible. 

V

Ceci y Fer cuenta con un apartado titulado “Reflexiones automáticas” 
que se divide en tres partes dispersas por la revista. Tal como lo indica su 
título, estos textos parecerían querer aprehender impresiones mentales 
instantáneas, capturar lo más inmediato de las operaciones del pensamiento 
en la escritura. La reflexión automática, vista así, aparece como una máquina 
urgente, un ojo veloz y voraz que recoge y expulsa información: “Tanta velo-
cidad no deja de marearme / y estoy por caerme al piso / pero me controlo” 
(Laguna y Pavón 25). En la tercera parte de las “Reflexiones automáticas” se 
realiza una serie de operaciones complejas. El yo que escribe, desdoblado, 
intercala la primera y la tercera persona para referirse a sí mismo. La prime-
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ra persona y la lírica son “fáciles” como “escribir un diario íntimo”, pero 
lo que ella “debe hacer” es “escribir una novela realista en tercera persona”. 
Sin embargo, el poema dedica solo sus últimos tres párrafos a comenzar “la 
novela”, que sin embargo es interrumpida por apreciaciones de “la autora” 
(“La autora no llega a escuchar lo que ellos dicen entonces”). Así, la “novela” 
supone un esfuerzo para ser escrita, se demora en comenzar, y una vez inicia-
da es nuevamente interrumpida.

El personaje que asume la figura autoral asocia su escritura en primera 
persona “al mundo de la fantasía”, en el cual puede quedar atrapada si no 
transforma su modo de escribir: escribir en primera persona supone “escri-
bir lo que siente”, “que es una fantasía” porque “sus sentimientos son muy 
poco precisos”. 
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Luego, afirma que escribiendo en tercera persona de igual modo puede 
introducir en el texto “cosas de su realidad” llevadas a una “ficción que se 
parezca mucho a la realidad” pero que no sea lo real: “Los relatos son ficción 
por muchas cosas / pero una de ellas es porque / no son la realidad”. Sin 
embargo, unos versos más adelante el texto vuelve a problematizar el esta-
tuto de realidad de la ficción, de forma dubitativa: “no sé si un relato es una 
ficción o algo que es real. No digo más nada”.

Entendemos que la banalización de la prosa que se opera en este texto 
está orientada a presentar el tipo de literatura “automática” que las auto-
ras practican como única forma posible de escribir, al menos para ellas, en 
tanto es sugerido un estatuto real de la ficción, operando una naturalización 
semántica donde la realidad y la ficción son intercambiables. Esto es, una 
literatura que se realiza de modo inmediato, indeferenciada de la vida, en 
tanto no parece estar mediada por ninguna reflexión. Aquí, las cavilaciones, 
el tiempo entre el pensamiento y la escritura, aparecen pero no sobre el texto 
que leemos, sino sobre otro texto, inacabado y virtual, del que solo conoce-
mos su comienzo.

Este procedimiento de banalización, consecuentemente, conforma un 
tipo de literatura biopoética al tensionar el límite entre lo que puede o no ser 
considerado literatura, mediante el ingreso abrupto de la vida cotidiana en la 
poesía. Esta suerte de delirio inclusivo no pretende ahondar en ciertos conte-
nidos en detrimento de otros, sino que todos los eventos que componen la 
vida diaria, en una suerte de “aventura a la vuelta de la esquina” (Jost), son 
transformados en material lírico, habilitando un cruce biopoético (Yelin) 
entre las dimensiones del arte y la vida.

Los textos de la revista exploran una zona de indiferenciación a partir 
de “pasos imprevistos, no-preexistentes o programados” (Deleuze 14), es 
decir, “automáticos”. Como apunta Deleuze, la literatura puede ser pensada 
como una empresa de salud, dentro de la cual el escritor oficia de médico de 
sí mismo y del mundo. El escritor “goza de una irresistible pequeña salud” 
(16) que proviene de que ha visto, bajo lo informe, “cosas demasiado grandes 
para él, irrespirables, cuyo pasaje lo consume, dándole por lo tanto devenires 
que una gran salud dominante volvería imposibles” (16). Este tipo de litera-
tura de “reflexiones automáticas”, entendida así, produce el conjunto de los 
giros necesarios en cada momento de la escritura para revelar la vida en las 
cosas y liberar en la escritura una posibilidad de vida (14-19). Luego, pode-



   Argumentos literarios 161

mos pensar que, al dotar a la literatura de un carácter informe e inacabado, 
las “reflexiones automáticas” funcionan como una fuente de salud que, al 
“rozarlo todo con el único fin de incluirlo” (Kamenszain Una intimidad), 
habilita la liberación de la vida “donde quiera que esté aprisionada por y en 
el hombre, por y en los organismos y los géneros” (Deleuze 17) 

Estos nuevos modos de concebir el dispositivo literario, con su uso de 
temas y procedimientos banalizados, ensayaron nuevas formas de vida al 
oponer resistencia a los mecanismos del poder postdisciplinario, median-
te el ingreso de la vida cotidiana en sus textos, propiciando transformacio-
nes al nivel de las percepciones y los hábitos del pensamiento (Rodríguez) 
y constituyéndose como una forma novedosa de intervenir en lo político 
desde el decir literario. Lo éxtimo –una intimidad materialmente tangible 
en la dimensión de los objetos y eventos de la vida cotidiana– (Kamenszain) 
aparece en el reparto de estos libritos a través del despliegue de un universo 
audiovisual que en sí mismo es un acto de creación. El yo, la vida y la auto-
ría, se fugan en Ceci y Fer a través de los materiales, temas y procedimien-
tos banalizados que se fraguan en la revista. La politicidad de la revista se 
encuentra, entonces, en esta propuesta de trastocar la vida uniéndola a la 
literatura de un modo inescindible, afirmando una premisa lúdica y colec-
tiva en todos los niveles de su producción. Así, los libros de Belleza y Felici-
dad, y en particular en Ceci y Fer, detentan una politicidad que excede a las 
poetas como individualidades y que fragua posibilidades vitales como modo 
de resistencia (Deleuze).

Esta poesía transformada y banalizada, entonces, se prefigura en Belle-
za y Felicidad como una hermenéutica de la creación de procedimientos 
literarios (Yelin), y es esta hermenéutica la que habilita la percepción de la 
actividad literaria como dispositivo de resistencia (Deleuze), apelando a la 
banalidad como principal herramienta. Este trabajo no es caracterizado en 
ningún momento como militancia política, no propone un plan de acción 
metódico ni un programa de protesta. De allí se desprende que haya auto-
res que hayan catalogado a esta literatura como “light” o “marca Tinelli” 
(Mallol 458), en tanto percibieron en esta banalidad una posición pasiva 
frente al alarmante contexto de crisis menemista y la memoria reciente de 
un pasado dictatorial. Sin embargo, no advirtieron que esta glorificación de 
la banalidad denotaba en sí misma un rol sumamente activo y político, en 
más de un sentido. Una de las deficiencias de algunas de las lecturas críticas 
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de Belleza y Felicidad fue la no consideración de la banalidad como modo 
(ligero, humorístico, superficial) de relación con la realidad, con los modelos 
literarios, con los imperativos estéticos (lo bello, lo sublime, lo profundo) e 
ideológicos (lo políticamente correcto, lo importante, lo serio).
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