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En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector de sí mismo.  
(Proust, Le Temps retrouvé)

 ¡Encuentro, al fin, un lector que adivina que mi libro es una obra dogmáti-
ca y en construcción! (Proust, carta a Jacques Rivière, 6 de febrero de 1914)

¿Para qué sirve la explicación de textos? Lanson responde, en un estu-
dio aparecido en 1925, que de lo que se trata es de aprender a leer. Un analfa-
betismo agobiante, sostiene Lanson, existe incluso en ambientes cultivados, 
entre personas alfabetizadas: “¿Cuánta gente hay capaz de leer con atención 
incluso un artículo de periódico, un aviso municipal o un suceso, que pueda 
repetir exactamente su contenido, explicar el sentido sin alterarlo, sin añadir 
ni sacar?” (38). Prosigue: “El hecho que funda y justifica el ejercicio de la 
explicación, es que la mayor parte de los adultos no sabe leer”. Se advertirá, 
pues la cosa tiene su importancia para lo que sigue, que, para Lanson, leer 
con atención es explicar el sentido sin alterarlo. No se añadirá nada al texto 
leído, tampoco se le suprimirá nada, se abordará el texto tal cual es. Seme-
jante operación no es de ningún modo simple, advierte. Cuando se trata 
con textos literarios –aquellos que se presentan “colmados de sustancia y 
ricos en matices, donde las intenciones se cruzan y se superponen” (39)–, la 
cuestión de la objetividad se convierte en un verdadero rompecabezas: “Hay 
demasiada gente acostumbrada a leer velozmente, como se lee un periódico 
o una novela, a recorrer más que a leer”. Leer de verdad, leer atentamente es 
mostrarse “capaz de encontrar en una página o en la obra de un escritor lo 
que allí hay, todo lo que hay y nada más que lo que hay” (41). Lanson insiste 
en este punto, el sentido se encuentra en el texto y es allí por lo tanto donde 

1 Traducción de Vicenç Tuset.
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hay que ir a encontrarlo: “Lo postulado, evidentemente, es que los textos 
tienen un sentido en sí mismos, independientemente de nuestros espíritus y 
sensibilidades, independientemente de nosotros, que leemos. Creo que aun 
quienes más cuestionan el valor de la explicación de los textos, en ningún 
caso lo niegan” (40-41). Pero entonces, súbitamente, se abre una fisura en el 
dispositivo. Sin duda, el “postulado” es el que es. Y sin embargo, ¿es realmen-
te cierto que los textos tienen un sentido definitivo e inmutable? Lanson 
añade una nota a pie de página. Confiesa allí que, desde cierto momento, su 
posición sobre este punto se ha vuelto vacilante:

Lo he creído así durante mucho tiempo. Hoy estoy menos seguro. Un espíritu 
ganado por la fina psicología de Marcel Proust, y por la metafísica que se encuentra 
implicada en ella, sostendría sin duda que el yo y el no-yo se encuentran mezclados 
inseparablemente en nuestras percepciones y nuestro conocimiento, que si existe una 
realidad exterior, esta no se nos revela más que por reacciones que no son jamás las mis-
mas en el mismo instante para dos hombres distintos; ni para un mismo hombre en dos 
momentos diferentes, que nos resulta imposible elegir entre las veinte imágenes de una 
persona que la vida ha metido en nosotros, que no hay una que sea la única verdadera 
ni la más verdadera, o que todas son igualmente verdaderas, sin que podamos distinguir 
lo que pertenece al objeto percibido y lo que pertenece al sujeto sensitivo. (41)

La continuación de la nota sube aún otro peldaño en la escalera de su 
escepticismo:

En el ejercicio literario, eso conduciría a pensar que es vano buscar un sentido para 
los Essais o para las Pensées, y que no se puede más que constatar, sin jamás rebatirlos, el 
sentido que les da el sr. X y el sentido que les da el sr. Y. Jamás se alcanzaría el libro, sino 
siempre un espíritu que rige el libro y se mezcla con él, el nuestro o el de otro lector. Fal-
taría aún que se pudiera hacer el recuento y clasificación de las impresiones subjetivas, 
y ver si quizás se desprendería de ello un elemento permanente y común de interpreta-
ción, que podría explicarse por una propiedad real de la obra, determinando de una for-
ma más menos constante una modificación más o menos idéntica de los espíritus. (42)

El sentido que le da el sr. X no es el sentido que le da el sr. Y. Lanson, 
en suma, vuelve sobre sus pasos y pone en duda que, por el método de la 
explicación de los textos, se puede llegar a detectar, en los textos que a uno le 
interesan, “un elemento permanente y común de interpretación”. El autor 
de la nota tiene sus dudas, y también sus certidumbres. Si bien debe tenerse 
en cuenta una cierta forma de subjetivismo, no por eso debe aceptarse la 
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muerte de la objetividad, añade Lanson. Se podrá, por ejemplo, a partir de 
una serie de “impresiones subjetivas”, tratar de remontarse a un “elemento 
común”. Tampoco se olvidará que el texto ha sido escrito por un autor que, 
al escribir lo que ha escrito, ha querido decir algo:

Faltaría también que se pudiera buscar, por lo menos, lo que el libro significaba 
para su autor, sin negar que haya podido significar una infinidad de otras cosas para 
generaciones de lectores, y que aún podrá significar otra cosa para mí. Y tal vez no sería 
exagerado pensar que el sentido del autor es de todos modos un sentido privilegiado, 
al cual puedo prestarle una atención particular. Y he aquí nuestra aplicación de nuevo 
justificada. Una concepción relativista de los textos es perfectamente posible. (42)

Cité a Lanson un poco extensamente; había que ser exhaustivos, se me 
excusará. El fragmento es denso, tal vez sea útil, antes de ir más lejos, reto-
mar uno por uno, de manera sistemática, los diferentes puntos abordados 
en él. Al principio, entonces, fue la duda. Lo creí durante mucho tiempo, 
ahora ya no. De una posición que puede llamarse positivista, Lanson bascu-
la hacia un cierto relativismo, de tipo “proustiano”, si se quiere. Lanson 
ha leído a Proust y lo que ha leído en Proust le ha hecho reflexionar. Lo 
dice. Lo admite. La alusión a Proust conduce, a continuación, a algo que es 
asimismo una reflexión sobre el método. Abordamos, en este momento, el 
segundo punto. La meta del ejercicio de explicación de los textos tal vez no 
sea, a pesar de lo que se ha dicho, el acceso al sentido “verdadero” del texto, 
pues el sentido es también y siempre, parcial, efímero y volátil. El ejerci-
cio de explicación deberá interesarse por la interacción entre el texto y el 
lector. Para nosotros, Lanson es aquí un precursor de las actuales teorías de 
la lectura. El sentido no es un producto sino un proceso. El lector reacciona 
al libro y lo que debe analizarse es la relación entre libro y lector. Teoría del 
efecto estético. Wirkung. Véanse, entre otros, los trabajos de un Wolfgang 
Iser. Lanson añade después un tercer punto. Ya que el objeto de análisis es 
ahora el encuentro entre texto y lector, ya que nos las vemos con un proceso, 
podrán detectarse e inventariarse las invariantes. Se llegará quizás, por ese 
medio, a alcanzar a pesar de todo ciertas “propiedades reales” de la obra. Una 
forma de objetividad es posible. Los textos existen, o mejor, algo existe en los 
textos “[que determina] de una forma más menos constante una modifica-
ción más o menos idéntica de los espíritus”. Por último se señala un cuarto 
punto de importancia. El estudio de la interacción entre el texto y el lector 
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no es en absoluto incompatible, escribe Lanson, con la que sería otra forma 
del análisis mediante la cual intentamos remontarnos, a través del ejercicio 
de explicación de los textos, a la persona del autor y a las intenciones que 
el autor tuvo al escribir su obra: “El sentido del autor es de todos modos 
un sentido privilegiado, al cual puedo prestarle una atención particular”. 
Lanson, aquí, rinde homenaje a lo que la escolástica medieval, y siguiendo a 
esta, Umberto Eco han denominado la intentio auctoris.

*

Cuando Lanson afirma querer privilegiar el sentido del autor, se tiene 
de entrada, es verdad, la impresión de estar asistiendo a una retractación o a 
un retorno a la posición inicial. Se abandona el relativismo, se regresa de cier-
ta forma al postulado de partida. De todos modos, tratemos de observarlo 
mejor. En realidad, cuando Lanson introduce el sentido del autor, estamos 
asistiendo a un momento de síntesis, a una Aufhebung, en el sentido hegelia-
no, diría yo sin reparos. Lanson ha abordado sucesivamente cuatro puntos, 
pero también ha construido un razonamiento en tres tiempos. Se enuncia 
un problema, se propone una solución. Recapitulemos entonces. El autor 
de la nota afirma, en este orden: 1/ que durante largo tiempo creyó que los 
textos tenían un solo sentido, y que ha cambiado de opinión sobre la cuestión, 
2/ que el sentido resulta de un encuentro entre el texto y el lector pero que eso 
no impide que, por el método de la explicación de los textos, pueda llegarse a 
“alcanzar” el sentido de un texto; 3/ que el sentido de un texto es el que le ha 
dado su autor, y que es ese el sentido que el análisis debe privilegiar. Bien, lo 
que debe retenerse aquí es que para Lanson no hay contradicción entre, de 
un lado, el hecho de defender “una concepción relativista de los textos” y, de 
otra parte, la afirmación según la cual la intención del autor es un punto de 
referencia necesario para el análisis, que no sabría prescindir de él. Todavía 
más precisamente, Lanson no dice: el sentido del texto es el que ha querido 
darle el autor pero la regla admite sus excepciones y eso está muy bien. Esa sería 
la posición de un Valéry: “No hay sentido verdadero de un texto”. Lanson 
dice exactamente lo contrario: desde el momento en que uno elige adoptar 
una posición relativista en lo que concierne a la explicación de los textos, es lógi-
camente conducido a prestar una atención particular al sentido del autor. En 
otras palabras, para Lanson el relativismo no se opone al intencionalismo, 
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el relativismo tiene por consecuencia un intencionalismo con el que puede 
muy bien cohabitar. 

*

Antoine Compagnon ha consagrado un capítulo importante a Lanson 
en La Troisième République des lettres. Quiero recordar el subtítulo de la 
obra: De Flaubert à Proust. El subtítulo indica una trayectoria, menciona 
un terminus a quo: Flaubert, y un terminus ad quem: Proust. El objetivo de 
Antoine Compagnon en su libro es contar “la historia de la historia literaria” 
(8). Puede hablarse de una estrategia de storytelling asumida asimismo como 
tal por el autor. Tras algunas peregrinaciones, tras algunos extravíos, ¿se ha 
llegado, para el investigador interesado en la historia de los estudios literarios 
en Francia, y en la historia de su “institución”, al momento Proust? ¿Por qué 
Proust y su obra son un marcador de la modernidad dentro de esta misma 
historia? Antoine Compagnon escribe en el “Avant-propos”: “De Flaubert 
a Proust: muestra la ruptura en el acercamiento a la literatura que precedió 
a la que se produjo en los años 60 y con la nouvelle critique” (15). En suma, 
con Proust, según Antoine Compagnon, todo cambia. Para el literato, para 
el estudio de las letras, un mundo nuevo se halla en emergencia. Y así, en el 
recorrido que conduce de Flaubert a Proust, en el que se asiste al nacimien-
to de una crítica “nueva”, que será la crítica de la segunda mitad del siglo 
veinte, Lanson representa, para Antoine Compagnon, una alto necesario. 
El storytelling, lo que podría denominarse así, se precisa en ese momento. 
Lanson, por el método que preconiza, por su positivismo, pertenece a un 
mundo que no es todavía el nuestro, Lanson es un dinosaurio. De todos 
modos, ocurrió que Lanson, tardíamente, se cruzó con Proust en su cami-
no. El encuentro tuvo lugar, muy exactamente, en 1925, y dejó sus marcas. 
Reencontramos entonces, en el libro de Antoine Compagnon, el estudio 
publicado en Études françaises, con su nota a pie de página.

El pasaje en cuestión aparece al final del apartado dedicado a “Gustave 
Lanson, l’homme et l’œuvre”. Nos encontramos en el momento del balance 
y las precisiones finales: “Así sea un poco”, escribe Antoine Compagnon, 
“debe salvarse a Lanson del lansonismo”. Se señala entonces la “larga nota 
de arrepentimiento” añadida al artículo publicado en París y destinado a 
los profesores de francés en América. ¿Es cierto de veras que en literatura 
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todo se explica mediante “una idea de causalidad simple entre el hombre 
y la obra”? Desde luego que existe una vulgata lansoniana, afirma Antoine 
Compagnon, pero las cosas merecen ser matizadas: “En 1925, Lanson ha 
perdido esa bella certeza” (211). El inventor del método de explicación de los 
textos ha cambiado de opinión: “¿Que es lo que conduce, lo que súbitamen-
te compele a Lanson a poner en cuestión, después de setenta años y en el 
atardecer de su vida, la verdad positivista, el dogma determinista y la menta-
lidad intelectualista que fundamentaron todo su accionar, sin que nada, ni 
en filosofía, ni en literatura –de Bergson a Freud, de Rimbaud a Mallarmé–, 
los haya empañado a sus ojos? ¿Qué provoca una concepción del texto y de 
la lectura totalmente distinta, sin duda aún en condicional pero no por ello 
menos verdaderamente relativista, plural, abierta? (211). Puede responder-
se a la pregunta que plantea Antoine Compagnon remedando un famoso 
verso de Boileau. Al fin llegó Proust: “Es Proust, es la idea proustiana de la 
lectura lo que sacude a Lanson, es Proust, cuyas notas a pie de página, en 
sus traducciones de Ruskin, son ellas mismas parodias de la investigación 
erudita de fuentes: señalan impresiones privadas, asociaciones accidentales, 
cercanías azarosas, sin ninguna voluntad de agotamiento”. Más lejos, bajo la 
misma pluma: “Solo la obra de Proust estaba a la altura de comprometer al 
lansonismo”. Y más aún: “He aquí el único adversario al que Lanson juzgó 
alguna vez a su altura” (211).

Estoy de acuerdo con la primera parte del análisis. Lanson fue “sacudi-
do”, la nota al pie de 1925 remite a algo semejante a una crisis de concien-
cia en un positivista a un paso de cambiar de bando. Dudaría más sobre lo 
que sigue, donde se comentan el final de la nota y la reflexión que Lanson 
dedica a la persona del autor. Antoine Compagnon ironiza: “Pero Lanson 
no cederá por mucho tiempo al escepticismo, al solipsismo. Sacrifica noble-
mente por Proust el sentido común a todos los lectores, el sentido universal 
de la literatura, para salvaguardar al menos un avatar del absoluto: el senti-
do del autor, quien sí sabía lo que quería decir”. Se cita entonces el pasaje 
que se ha podido leer más arriba. Lanson escribe: el sentido del autor es de 
todos modos un sentido privilegiado, etc. A lo que Antoine Compagnon, con 
ironía, añade: “¡Uf! La historia literaria se ha salvado por muy poco, y con 
tanta determinación que ha debido renunciar al sentido del lector para guar-
dar para sí el sentido del autor” (212). Se habrá notado el «¡Uf!». Antoine 
Compagnon, en suma, acusa a Lanson de desandar lo andado. Íbamos por 
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el buen camino, es decir, por el camino proustiano. Pero el autor de la nota 
de 1925 advierte asimismo que, por las reflexiones que formula, por la espe-
cie de coqueteo que entabla con el relativismo, se encuentra de hecho en vías 
de socavar los fundamentos mismos de su propia empresa de historiador de 
la literatura. Elige entonces dar media vuelta, dejar a Proust para los prous-
tianos y regresar a los viejos y buenos presupuestos de antaño, que de todos 
modos no iba a abandonar por tan poca cosa.

En eso no estoy tan de acuerdo. No creo que Lanson desande lo anda-
do. Sostendría en cambio que el antiguo profesor de retórica que se dirige 
a nosotros ha sabido construir un razonamiento un poco sofisticado por 
el que se demuestra el carácter inseparable de dos proposiciones contradic-
torias. El argumento, por lo tanto, es dialéctico. Tesis: los textos tienen un 
sentido estable al que no se le puede cambiar nada. Antítesis: cuando leo 
un texto hago con él más o menos lo que quiero. Síntesis: cuando leo un 
texto y me propongo explicarlo, aun cuando al leer no se distingue siem-
pre bien entre lo que pertenece al objeto percibido y lo que pertenece al sujeto 
sensitivo, realizo, en todos los casos, una hipótesis sobre la persona del autor. 
Imagino al autor trabajando, arriesgo conjeturas sobre lo que ha querido 
decir y hacer. A eso Lanson lo llama privilegiar el sentido del autor, pero si 
se acepta que abordamos aquí el tercer tiempo del razonamiento, el tiempo 
de la Aufhebung, cuando la contradicción se disuelve, el punto de llegada es 
evidentemente distinto al de partida. ¿El sentido del autor es “absoluto”? 
Me parece que tratamos aquí más bien con un sentido reconstituido, dicho 
de otro modo, aquello que podría denominarse un sentido posible. Para 
Lanson, en 1925, se puede muy bien ser relativista en el dominio de la inter-
pretación literaria, es decir, afirmar que el texto es cosa mía, admitiendo al 
mismo tiempo que el texto es también cosa del autor, quien resulta entonces 
un interlocutor indispensable para el lector. Pero en este asunto trataremos 
de ser aún más precisos.

*

Lanson ocupa un lugar de honor para Michel Charles en un capítu-
lo de L’Arbre et la source. Michel Charles escribe: “Lanson es el retorno al 
texto”. Más adelante: “Lanson ha cristalizado e institucionalizado un vasto 
movimiento de retorno al texto –es decir, de asunción del texto– y puesto 
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a punto un dispositivo potente y terriblemente eficaz para impedir que el 
texto produzca texto”. Y aún más adelante: “Como un verdadero profesio-
nal, Lanson ha establecido una escolástica sana y segura” (253). Como el 
asunto tratado es la explicación de textos, Michel Charles se ve impelido 
a decir algunas palabras sobre el artículo aparecido en Études françaises y 
sobre la nota añadida por Lanson. “Varios puntos, nos explica, deben seña-
larse en este remarcable desarrollo” (258). Establezco la lista de cuestiones a 
retener.

Se trata, en primer lugar y una vez más, de situarse en relación a Proust: 
“No es por azar, en efecto, que Proust intervenga en un cuestionamiento 
sobre el sentido del texto, más precisamente sobre el problema de la interac-
ción entre un sentido original y el o los sentidos importados por el lector. 
La precariedad del texto moderno es evidentemente un elemento pertur-
bador para un desarrollo positivo” (258). Proust, escribe Michel Char-
les, perturba. Proust desbarata la máquina positivista. Si bien no se cita a 
Antoine Compagnon en L’Arbre et la source, el cuadro de lectura es, por el 
momento, poco más o menos el mismo que prepara el autor de La Troisième 
République des lettres. Existe una “objeción Proust”, el término es de Michel 
Charles. Lanson trata de responder a la “objeción Proust”. No lo logra más 
que muy difícilmente y aquí se lo reprochan. Michel Charles se muestra 
severo igualmente por lo que concierne a otro elemento. Lanson, en la nota 
del artículo de Études françaises, sugiere comparar entre sí, para el texto a 
analizar, varias interpretaciones diferentes en busca del punto común. Para 
Michel Charles procediendo de este modo no se va muy lejos, es solo un 
señuelo: “Hay que entender bien que este procedimiento es rigurosamente 
imposible, ya que no es posible totalizar las lecturas concebibles, sino, como 
mucho, acumular las lecturas pasadas” (258). La comparación, en otras pala-
bras, es insuficiente, nos informa sobre el pasado de una obra, no sobre su 
porvenir. Michel Charles no cree en la eficacia de una lógica deductiva para 
el dominio de la interpretación. Y después de esto llegamos a la delicada y 
embarazosa cuestión de la intentio auctoris: “Finalmente, queda solo privile-
giar el sentido querido por el autor –cosa que a priori, no es en ningún caso 
ridícula– pero, en este caso, volvemos a la distinción entre sentido querido y 
sentido efectivo, y eso, en los términos en que se plantea, es inútil” (258). El 
veredicto, ya se ve, es brutal. La distinción entre sentido querido y sentido 
efectivo es inútil. Peor es que no se hará tal cosa, más exactamente: no se 
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hará tal cosa de este modo. Para Antoine Compagnon, cuando Lanson nos 
devuelve al sentido del autor, en cierto modo es presa del pánico, se ve en el 
extremo, como el santo en el desierto, de sucumbir a la tentación relativista y 
da marcha atrás. El análisis de Michel Charles termina también bochando a 
Lanson: “No se pueden yuxtaponer, como lo hace Lanson, las dos proposi-
ciones siguientes: 1. hay un sentido real para la obra, punto de fuga o mora-
da de los distintos sentidos atribuidos a un texto; 2. el sentido querido por 
el autor es privilegiado. No hay ninguna razón para subordinar el primer 
sentido al segundo” (258). 

Noto que el autor de L’Arbre et la source se permite también, en este 
momento, una pizca de ironía, y se dirige directamente y de una forma un 
tanto familiar, al autor de “Quelques mots sur l’explication de textes”: “Esto 
sería, querido Lanson, borrar el ser histórico de la literatura. La objeción 
Proust le fuerza a dar dos respuestas que son incompatibles”. No sé si es legí-
timo, desde el punto de vista de la argumentación, si se quiere del “estilo”, 
considerar el “querido Lanson” de Michel Charles como un equivalente, en 
el registro cómico o irónico, del “¡Uf !” de Antoine Compagnon. La cone-
xión puede hacerse a pesar de todo. Se aprecia, tanto en el comentarista de 
1983 como en el de 1985, un cierto humorismo, una ironía, al constatar 
que Lanson se turba, fuertemente, en el momento en que se encuentra con 
Proust y su obra. La razón de ello es que para Michel Charles el autor de la 
Recherche du temps perdu es un moderno y el positivismo lansoniano se lleva 
mal con “el texto moderno”; para Antoine Compagnon –pero supongo que 
esto viene a ser lo mismo–, la razón es que Proust, por la concepción que 
tiene de la lectura, anuncia a la “nouvelle critique”, que ha gozado del éxito 
que todos conocemos durante la segunda mitad del siglo veinte y que ha 
querido terminar, justamente, con la herencia lansoniana.

*

El marcador, por el momento, está cero a uno. El subjetivismo prous-
tiano es una mejor opción para la crítica literaria que el positivismo lanso-
niano. El historiador de la literatura que es Antoine Compagnon y el teóri-
co literario que es Michel Charles parecen coincidir ambos en este punto. 
¿Convendrá entonces, ya que se ha observado el arribo, a partir de los años 
sesenta, de una crítica “nueva” que proclama alto y claro la muerte del autor, 
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y que tan alegremente ha pisoteado su cadáver, guardar de forma definitiva 
e irreversible el método lansoniano en el estante de las antiguallas? Tal vez 
puedan verse las cosas de otro modo y con más serenidad.

Vuelvo a Michel Charles y a la observación incidental que hace el autor 
de L’Arbre et la source cuando constata que no sabemos muy bien lo que es 
un sentido querido: “Privilegiar el sentido del autor, escribe Michel Charles, 
a priori, evidentemente, no tiene nada de ridículo”. Se advierte el a prio-
ri, y el adverbio evidentemente. El camino de la intención autoral no está 
completamente cortado, se nos ha dejado un pasaje. ¡Uf! Desde luego que el 
intencionalismo no es la solución que Michel Charles desea en primer lugar. 
Pero privilegiar el sentido del autor, cuando eso es posible, no es ni ridículo 
ni ilegítimo. En algunos casos por lo menos, escribe Michel Charles, puede 
ser pertinente explicar el texto desde ese punto de vista. Pero entonces, ¿que 
casos serían esos? 

Para responder a esta pregunta se consultará el dossier que publi-
có Michel Charles en el número 96 de la revista Poétique bajo el título 
“Amateurs, savants et professeurs” y que reúne dos textos aparecidos en abril 
de 1911 en la Revue du Mois. El primero es de Charles Salomon, profesor de 
liceo para quien “el método de la historia literaria matará el sentido y el gusto 
por las cosas bellas en las letras” (501). El segundo es de Lanson, y lleva por 
título “Réponse aux réflexions de M. Ch. Salomon”. No nos demoraremos 
en los argumentos, bastante previsibles y por consiguiente poco convincen-
tes, que avanza el “lector”2 que quiere ser Charles Salomon. En cambio, el 
artículo de Lanson, que responde vigorosamente a su contradictor, que no 
le “ahorra nada” (Michel Charles), tiene la mayor importancia para noso-
tros. Reencontramos en él la cuestión del autor, y del rol que conviene darle 
–al autor, a su presencia, a sus ausencias– cuando leemos un texto. Anoto, 
para la anécdota, que cuando responde a Charles Salomon, también Lanson 
se permite ya interpelar irónicamente, por intermedio de una familiaridad 
burlona, a su interlocutor:

Si deseamos respetar el verdadero destino de las obras literarias, tal vez yo tenga 
que quemar mi fichero, pero ciertamente, mi querido Salomon, tendrá también usted 

2 N. del T.: Recuperando la terminología del propio Charles Salomon, Schuerewegen emplea aquí la 
palabra “liseur”, algo más arcaica que su sinónimo habitual, “lecteur”, y con un cierto matiz de intensidad.
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que cerrar su clase ese mismo día, y deberá contentarse con pasar por hombre de gusto 
en los salones, para las damas. (507, el subrayado es mío)

El “mi querido Salomon” en la pluma de Lanson anuncia de una cierta 
manera el “querido Lanson” que se leerá en L’Arbre et la source. No sé si 
puede hablarse de un efecto de mimetismo. Charles Salomon es a Lanson lo 
que Lanson es a Michel Charles. El “¡Uf!” de Antoine Compagnon pertene-
ce al mismo registro irónico. Entramos en un ciclo, en una serie. Pero pase-
mos a las cosas serias. Para Charles Salomon, la historia literaria es un méto-
do “artificial”. Lanson, en su respuesta, lo acepta, pero para mejor hundir a 
Salomon:

El primer hombre que, tras escuchar o leer un poema, quiso saber el nombre de 
su autor, separó de ese modo a la literatura de su función natural: en su pregunta se en-
contraban, en germen, todos los análisis de la crítica y de la historia literarias. Cumplía 
el primer gesto profesional. Lo artificial, es lo profesional. (506)

Recuerdo también el comentario de Michel Charles:

En el centro del programa tal como se lo reformula en la respuesta a Salomon, se 
encontrará también la cuestión del autor. Una de las virtudes de la polémica es hacérselo 
decir a Lanson. Y encontraremos ahí, en efecto, una de las observaciones más impactan-
tes de su respuesta. (497)

La “observación impactante” es la que hace Lanson al definir el proce-
der profesional como un proceder artificial. Michel Charles añade:

Habría mucho por decir sobre este punto, por lo menos esto: que la pregunta 
“¿Quién ha escrito esto?” es asimismo la más “natural” y la menos “artificial” que for-
mula el lector más crédulo y menos profesional, el lector curioso y deseoso de saber más, 
y que la “vida del autor” puede muy bien ser una suerte de prolongación novelesca del 
libro, muy lejos de toda reflexión rigurosa y calculada. (497)

Habría mucho por decir sobre este punto. En otras palabras, existen casos 
en los que es posible movilizar el sentido del autor sin error de método y 
con provecho. ¿Qué casos serían esos? Michel Charles cita aquí como ejem-
plo “[a]l lector más crédulo y menos profesional”, que, al leer, desea “saber 
más”, que busca en el libro que tiene bajo sus ojos una “prolongación” de 
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carácter “novelesco”. De este comportamiento “natural” y a su modo reve-
lador, puede extraerse, en efecto, otra lección. Cuando leo, y aun cuando 
no sé demasiado sobre el autor que leo –el fenómeno se produce quizás y 
en principio en casos de este tipo–, desarrollo, en cierto modo espontáneo, 
una novela del autor, y para eso no es necesario que lo que yo tenga entre mis 
manos sea una “verdadera” novela. Al leer, fantaseo con el autor, igual que 
fantaseo, de la misma forma o casi, sobre la historia que cuenta el libro, y 
sobre los personajes, si es que el libro cuenta una historia y tiene personajes. 
Mi ensueño, mi proceder fantasioso, me proporciona un punto de apoyo 
al leer, una base. Reconozco un texto como texto porque le atribuyo un autor.

Y muy bien puede volverse aquí sobre el final de la nota del artículo 
aparecido en Études françaises y sobre cómo todo esto viene a complemen-
tar el método de explicación de los textos. El lector no profesional tiene un 
comportamiento que sin duda también existe en su homólogo profesional, 
en el crítico, en el historiador de la literatura, si bien estos últimos tienden a 
rechazarlo, a reprimirlo. Se equivocan, descubrimos. Relativismo e intencio-
nalismo, a condición de que se definan bien las articulaciones, pueden ir de 
la mano. La intentio auctoris es algo propio de la lectura. El lector, sostiene 
Lanson, construye al leer el texto del autor. Podrá decirse también que, al 
leer, el lector resucita al autor, y que tiene varios medios para hacerlo. “Y 
he aquí nuestra aplicación de nuevo justificada”, concluye Lanson, con un 
cierto sentimiento de satisfacción contra el que no vamos a protestar.

*

Añado aquí, a modo de epílogo: El libro de Stanley Fish, tardíamente 
traducido al francés como Quand lire, c’est faire, ha hecho correr ya mucha 
tinta en medios académicos y fuera de ellos. Recuerdo aquí que para el autor 
de Is There a Text in This Class ? (1981) el texto es el producto del análisis 
y que se puede muy bien prescindir de leer sobre la persona del autor. Es 
famosa la anécdota de la lista de nombres propios milagrosamente trans-
formados en “poema religioso del siglo diecisiete” gracias a los esfuerzos de 
un enseñante entusiasta y unos alumnos motivados: “La interpretación, 
escribe Fish, no es el arte de analizar (construing) sino el de construir (cons-
tructing). Los intérpretes no descodifican los poemas: los hacen (they make 
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them)” (62).3 Ahora bien, en 2007 el propio Fish añade un “Postface” a la 
traducción de su libro, en el que se propone hacernos saber que, sobre cier-
tos puntos, su pensamiento ha evolucionado. Recuérdese a Lanson: Lo creí 
durante mucho tiempo, hoy estoy menos seguro. Asistimos en Fish a un retor-
no del autor. El autor del “Postface” escribe: “Finalmente he decidido que 
‘La intención del autor’ es la única candidata posible al estatus de fuente de 
la significación”. Añade: 

No es una mera estipulación, es la conclusión de un razonamiento racional. El ra-
zonamiento comienza con una simple proposición: si la interpretación es una actividad 
seria, tiene que tener un objeto independiente y anterior a los esfuerzos de los intérpre-
tes por especificarlo; y eso solo ocurre si existe un objeto tal que de sus interpretaciones 
pueda decirse que son verdaderas o falsas en relación a algo. (134)

“El objeto que acota”, prosigue Fish, no puede ser el texto, ya que “las 
palabras son notoriamente inestables y apuntan hacia direcciones demasia-
do numerosas”. Tampoco puede tratarse, añade, de la “comunidad interpre-
tativa” (interpretive community) pues “si se identifica la significación con 
las respuestas de los lectores, habrá tantas significaciones como lectores, y 
la interpretación se convierte así en un juego desprovisto de reglas”. Queda 
entonces un solo candidato en liza. El elemento estable para la interpreta-
ción, el punto de referencia que esta requiere, es la intentio auctoris:

El intencionalismo no es una metodología, es solo la respuesta adecuada a una 
vieja pregunta: “¿Cual es la significación de un texto?” Pero contar con la respuesta 
adecuada no significa tener la clave del éxito de la interpretación; en realidad, no tiene 
absolutamente ningún efecto sobre la interpretación. Saber que un texto significa lo 
que su autor ha querido no dice cómo determinar esa intención. Ni siquiera dice quién 
es o qué es el autor; especificar la intención y la identidad de quien tiene la intención son 
actos empíricos y son asimismo actos que llevamos a cabo diariamente. (135)

Hagamos una escena de novela a nuestro modo. Imagino que Lanson 
está ahora presente y que se encuentra leyendo el “Postface” de Stanley Fish 

3 A propósito de Fish, me permito remitir a mi libro Introduction à la méthode postextuelle. L’exemple 
proustien, París, Classiques Garnier, 2012, p. 14 y ss.
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en su despacho de la Sorbonne. Lanson está contento, una sonrisa se dibu-
ja en su rostro. Asistimos a un gran momento de amistad franco-america-
na. Este hombre me ha comprendido, pronuncia Lanson, ha comprendido, 
contrariamente a ciertos otros, que cuando añado la nota al pie, mi pensa-
miento es dialéctico y pragmático; cuando escribo que admito el relativismo 
pero que el sentido del autor merece para mí, de todos modos, una atención 
particular, no estoy dando marcha atrás, tengo los pies en el suelo, mi razo-
namiento es consecuente. Lanson prosigue en estos términos: Puedo sostener 
a la vez y sin contradicción que los textos tienen un sentido estable y que el 
sentido estable no existe. Una cosa no excluye a la otra. Fish tiene razón: mi 
proceder, cuando al leer pienso en el autor y remito a una intención autoral, 
es empírico, no puede extraerse de él ninguna conclusión general. En resumen, 
mi actitud consiste en quemar todos los cartuchos. En pocas palabras, salgo del 
apuro como puedo. Por lo que concierne a la continuación de este episodio, 
estamos menos informados. Al parecer Lanson, tras haberse expresado así, 
comienza una larga carta dirigida a M. Fish, professeur en Amérique en la que 
lo participa de su entusiasmo. Pero la carta no se ha encontrado jamás. Algo 
me dice que el autor de Is There A Text in this Class? la guarda celosamente 
entre sus archivos y que algún día será publicada. Me pondré de nuevo en 
contacto con usted, amable lectora, cuando sepa un poco más.

Bibliografía

Charles, M. L’Arbre et la source. París: Le Seuil, 1985.
—. “Charles Salomon, Gustave Lanson. Amateurs, savants et professeurs”. Poétique. 

N° 96 (1993): 497-507.
Compagnon, A. La Troisième République des lettres. De Flaubert à Proust. París: Le 

Seuil, 1983.
Fish, S. Quand lire, c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives. Paris: Les 

Prairies ordinaires, coll. “Penser/croiser”, 2007. Trad. de Etienne Dobenesque.
Lanson, G. “Quelques mots sur l’explication de textes”. Etudes françaises. Premier 

Cahier. París: Les Belles Lettres, 1925.


