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Las derivas y torsiones de Jacques Derrida en Argentina son impensables 
sin las lecturas que Jorge Panesi y Josefina Ludmer hicieron de su obra. Ambos 
introdujeron y afianzaron la perspectiva del filósofo francés en la enseñanza y 
en la crítica literaria argentinas, de formas singulares y no fácilmente traduci-
bles a los modos en que se cristalizó la desconstrucción en las instituciones y 
debates de otros países, paradigmáticamente en los Estados Unidos.

El título de este trabajo remite a la topografía imposible que Derrida 
lee en el relato “Ante la ley” de Franz Kafka. En “Préjugés. Devant la loi”, 
el filósofo plantea que, en el cuento, tanto el campesino que quiere entrar 
en la ley como el guardián que la custodia se encuentran en una irrelación 
con la ley. Esta, que en una zona de la exposición de Derrida es también la 
ley de la literatura y la ley del propio relato, permanece intangible: el cuento 
enrarece su relación con el sistema referencial y por lo tanto es ilegible, 
ya que es imposible acceder a su sentido propio. El filósofo desprende de 
estas hipótesis que ante todo texto los lectores somos campesinos y a la vez 
guardianes: no podemos acceder a su sentido “propio”, al contenido quizás 
inconsistente que guarda, pero a su vez decidimos y juzgamos sobre la perte-
nencia de un texto a la literatura o a determinado género (“Préjugés” 129). 
La “otra” ley de un texto, la différance, dicta el lugar de los lectores ante él 
y a la vez difiere la entrada, el acceso. El enrarecimiento del vínculo entre la 
“escritura” y su “afuera” (histórico, político, etc.) que inscribe la disemina-
ción efectúa la indeterminación del sentido. Esta es una de las razones por 
las cuales Derrida asegura que no existe una desconstrucción; en cambio, 
existen diversos y heterogéneos procedimientos desconstructivos, según las 
situaciones y los contextos (“Entrevista” 282). 

Las escrituras de Ludmer y de Panesi se cuentan entre estos procedi-
mientos singulares. Ante la ley de la desconstrucción tal como se configura 
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en los textos de Derrida, indisociable de ciertas circunstancias históricas y 
propias del campo francés, ambos críticos son campesinos y guardianes. Sus 
formas de habitar el límite inhabitable, la orilla paradójica que difiere pero 
que a la vez permite toda lectura, anuda lo nacional y la polémica en los 
tonos, temas y gestos críticos que suelen ser políticos, particularmente en 
sus intervenciones de las décadas del ochenta y de los noventa. Los dos atra-
viesan y dan a leer lo que Derrida puso de relieve y ayudó a conceptualizar: 
la ambivalencia y la indecidibilidad como constitutivas de la literatura. Pero 
a la vez, y ese es el punto que nos interesa subrayar, comparten la acentua-
ción del momento interpretativo, de la decisión o reafirmación en tanto uno 
de los movimientos del double-bind propio de una lectura desconstructiva. 
La misma consiste (y a la vez in-consiste) en atravesar la experiencia de lo 
imposible del sentido como condición de todo juicio crítico, de la propia 
posibilidad del krinein.

El señalamiento y el rodeo en las aporías del sentido, que empuja al des-
asimiento de la interpretación, tiene lugar en varias de las lecturas críticas de 
Ludmer y de Panesi. En la primera, la ambivalencia como constitutiva de la 
literatura opera fuertemente desde sus clases dictadas en la Universidad de 
Buenos Aires en 1985, en el marco del seminario “Algunos problemas de 
teoría literaria”. En El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Ludmer 
afirma que lo que importa para la literatura es “la indefinición, la discrepan-
cia” (29) y su análisis de la gauchesca sigue los efectos de esta indecidibilidad: 
los nexos entre los gauchos y la literatura, la realidad y la ficción, se desdo-
blan, entran en juegos “especulares” y de subversión de intenciones: se trata 
de relaciones no lineales y ambivalentes. 

Ludmer lee la gauchesca desde la noción de “límites” con una fuerte 
impronta tanto de las conceptualizaciones de Jacques Derrida sobre los efec-
tos paradojales que generan los marcos como de las formas en que el autor 
ha pensado las lógicas del sentido y la referencia en textos como “Ante la 
ley” de Kafka o Mimique de Mallarmé. Desde esta perspectiva, en El género 
gauchesco predomina una lectura “inmanente” del significado de los textos, 
que pone el acento en las duplicidades, los juegos paradojales e incluye el 
“afuera”, el rol político y social de la gauchesca, sin reducir la lectura a ese 
plano. Este modo de abordaje implica una complejización de los vínculos 
con la representación y, por lo tanto, con la asociación de los textos a una 
“intención” autoral unívoca o a una referencia histórica, social o política 
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estable. En el análisis del Fausto de Estanislao del Campo, por ejemplo, 
Ludmer afirma que su narrador es irónico y la ironía “produce ambigüedad 
y paradoja, por momentos es indecidible” (256).1 Sin embargo, además del 
movimiento que muestra las aporías del sentido en los textos gauchescos, en 
la lectura irrumpe la interpretación en tanto intervención política. Los efec-
tos de la ambivalencia que ponen en jaque la autoridad última de un sentido 
en Fausto se detienen en el gesto de arrancar la obra del territorio crítico que 
lo trataba como una burla al gaucho. A contrapelo, Ludmer afirma que el 
poema da lugar a un código de justicia opuesto a la ley letrada, a una alianza 
entre iguales que constituye un ataque a los dos sectores de la alianza fun-
dante del género gauchesco: el doctor y el militar (271-272). Así, la literatura 
se lee en clave de resistencia de los marginados y de ataque hacia las élites. 
Las consecuencias de las nociones “diferencia”, “ambivalencia”, “autorrefe-
rencia”, “especularidad” y “ambigüedad” que operan en el libro de Ludmer 
para definir el sistema de la gauchesca encuentran un límite, pero no el límite 
paradojal derridiano sino el límite de la decisión crítica como intervención 
política. 

La autora justifica la deserción de la entrega a la aporía en sus clases 
de 1985: si bien el sentido en la literatura puede “funcionar en direcciones 
opuestas” y por lo tanto se sustenta la idea de que no hay que interpretar, 
Ludmer propone como “opinión propia” que es necesario alejarse de la ten-
dencia antinterpretativa dado que “si nosotros no interpretamos, no partici-
pamos de esa tradición histórica de lecturas donde el gaucho se ríe y no se ríe 
del gaucho, y nosotros con esta lectura hacemos una reinscripción política 
del texto” (“Algunos problemas” 344). Política y nacionalidad se anudan 
en la interrupción de la aporía, en una forma casi deontológica: “en la cul-
tura argentina hay que interpretar”, agrega. De todos modos, subsiste un 
resto no interpretable e intraducible del Fausto que, no obstante, también se 
asocia a una forma no sustancialista de lo “nacional”: aunque se traduzcan 
todas las palabras del poema, queda

1  Derrida explica la lógica paradojal de los marcos y los límites en su lectura de “Ante la ley” de este 
modo: “Si nous soustrayons de ce texte tous les éléments qui pourraient appartenir à un autre registre (in-
formation quotidienne, histoire, savoir, philosophie, fiction, etc., bref, tout ce qui n’est pas nécessairement 
affilié à la littérature), nous sentons obscurément que ce qui opère et fait oeuvre dans ce texte garde un rapport 
essentiel avec le jeu du cadrage et la logique paradoxale des limites qui introduit une sorte de perturbation 
dans le système “normal” de la référence, tout en révélant une structure essentielle de la référentialité”. (“Pré-
jugés” 131, cursiva en el original)
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eso que es lo gauchesco, lo argentino, la complicidad, la risa y eso se ha sentido 
como lo nacional [...] o puede sentirse como cualquier elemento abstracto, como amis-
tad o como nacionalidad, o como lectura propia, que funda una lectura en ese resto que 
no es interpretable (345)

Este double-bind anudado a la política y a la nación opera también en 
El cuerpo del delito. En la hipótesis rectora de varios capítulos, los “cuentos” 
de algunos personajes que cometen “delitos de la verdad” (Emma Zunz y 
Gregorio Barsut, por ejemplo) burlan a la justicia y al Estado. Estas claves de 
lectura recuperan ideas de Derrida sobre el vínculo entre la falsificación y la 
ficción que el filósofo articula a propósito de un relato de Baudelaire, nexo a 
partir del cual insiste en el carácter ilegible de lo que se da a leer: lo absoluta-
mente indescifrable del relato se rehúsa incluso a una promesa de resolución 
o de hermenéutica. La “estructura del secreto” sin secreto de la literatura 
pone en escena “la possibilité de la non-vérité dans laquelle se tient ou se 
fait toute vérité possible” (Donner le temps 193). Si para el filósofo la diffé-
rance y la indecidibilidad de la literatura sostienen toda verdad posible, en 
la torsión de Ludmer la posibilidad de la literatura se sostiene en una exclu-
sión violenta del otro, en especial del judío. La autora lee derrideanamente 
a Derrida para señalar cómo Donner le temps. La fausse monnaie introduce 
a los judíos en notas al pie y, a pesar de su falta de intención declarada, con-
tiene en su libro un vínculo entre la “modernidad”, la “ficción” como delito 
de la verdad y de la legitimidad, y el “judaísmo”. Derrida muestra involun-
tariamente que “la metáfora de la falsificación para pensar cierta ficción, la 
teoría capitalista de la ficción de Baudelaire, incluye como elemento funda-
mental al judaísmo (se lo sepa o no, y se esté a favor o en contra)” (El cuerpo 
425). En este libro de Ludmer, la estructura problemática e inestable de la 
relación entre la verdad (estatal) y la ficción que ponen en juego los “cuen-
tos” —los “enigmas” indecidibles— dan lugar a una interpretación política 
que detiene la perturbación incesante del sentido. Esta interrupción radica 
en visualizar que la ficción moderna argentina en tanto ambivalencia per-
petua, texto indescifrable y máquina generadora de puntos enigmáticos “se 
escribe a propósito del asesinato del ‘judío’ y ‘delincuente’” (El cuerpo 411). 
Las figuras sociales menores y marginales, excluidas por el Estado liberal en 
tanto violencia causal, se conectan con la ambivalencia e indecidibilidad de 
la literatura; así, son reivindicadas como enjuiciadoras del poder estatal y 
como antígonas semánticas de las discursividades centrales: “El delincuente 
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puede decirlo todo porque lo dice desde un borde más bajo y desde fuera de 
la ley” (El cuerpo 465). 

En Jorge Panesi, estas implicancias de la perspectiva derridiana en 
la literatura son más intensas y persistentes y, a diferencia de Ludmer, 
se entrelazan en su “crítica de la crítica”. Desde esta línea, insiste en el 
cuestionamiento de las totalizaciones de las teorías y de los presupuestos 
críticos porque la literatura es un resto que obstaculiza todo cierre. En 
“Cultura, crítica y pedagogía en la Argentina: Sur / Contorno”, de 1985, 
afirma que Contorno ata los textos a “la totalidad del nombre propio” en 
tanto “subjetividad otorgadora de sentido” (Críticas 52) y, tal como ha 
propuesto Analía Gerbaudo, Derrida también le permite “criticar la idea 
de un sujeto político pleno y consciente en la lectura que Viñas realiza de 
Borges” (Políticas 272).

En su artículo “Política y ficción, o acerca del volverse literatura de cierta 
sociología argentina”, publicado en 1995, Panesi señala la preferencia de la 
crítica novelística en nuestro país por las “enormes síntesis teóricas, las tota-
lidades clarificadoras” para explicar la “alianza entre la política y la ficción” 
(Críticas 69). En “Discusión con varias voces: el cuerpo de la crítica” trabaja 
nuevamente el nexo entre crítica y totalización con respecto al problema del 
corpus. La restance, en tanto impedimento del cierre de la totalidad, implica 
que el texto se resiste por estar habitado de un exceso indecidible (Cragnolini 
Derrida 138), y es esa ambivalencia irresoluble la que suele rodear el filósofo 
en sus lecturas. Panesi también piensa la literatura de ese modo, ella es “un 
abrirse a lo que no está fijo, a lo que cambia y forzosamente desorienta, en 
primer lugar, a la propia crítica que hace de ese estupor su fuerza asegura-
dora” (Críticas 66). La relación con el texto es, por lo tanto, conflictiva, ya 
que lidia con una resistencia irreductible.

En “La lectura como adivinanza en Los adioses”, originalmente publi-
cado en 1997, Panesi lee el resto y la ambivalencia desestabilizadora en los 
relatos de Onetti; Los adioses no exige una interpretación o el develamiento 
de sus leyes constructivas, sino que solicita el reconocimiento de que la pro-
pia lectura crítica, en sus distintas modalidades, 

producía esos otros relatos dadores de sentido armados con no menor intensidad 
narrativa. La crítica también consiste en narrar el itinerario azaroso e inflexible de ma-
nipular significaciones. La crítica cuenta la crisis del relato en Onetti y se cuenta a sí 
misma como el resultado de la crisis (Críticas 221)
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Desestabilización de la separación entre objeto y metalenguaje, auto-
rreferencia de la literatura: fuerzas que Panesi lee desde Jacques Derrida y 
desde Maurice Blanchot. La incertidumbre constitutiva del relato, la “adi-
vinanza”, proponen un esquema de desafío o necesidad de respuesta (como 
el deseo del campesino de descifrar y entrar en la ley). Los críticos y Onetti 
como autor dialogan en torno a la respuesta de una verdad que jerarquice 
las significaciones del relato y buscan el control del sentido. Sin embargo, la 
literatura insiste en su paradójico estatuto de institución extraña (Derrida 
“Esa extraña”) que “puede decirlo todo”: ante una lectura sociológica, por 
ejemplo, ella dice “léeme según tu teoría social predilecta, yo lo digo todo y 
siempre más, me escapo entre el resquicio de tu grilla, y reclamo otra lectura 
más allá de la tuya, ni más ni menos que el tejido social que también se te 
escapa” (Críticas 73). Ese “todo” que puede decir implica no solo lo prohi-
bido si no lo indeci(di)ble, lo imposible y, además, en un giro que recuerda a 
Raymond Williams, Panesi agrega “lo dicho a medias, el rumor inconfesado 
de lo que está produciéndose como un advenimiento sin nombre en el terri-
torio social” (76). Estas fuerzas y poderes de la literatura hacen que siempre 
esté en tensión con las instituciones, o en sus fronteras. Inactual, fuga, dis-
loca o reconfigura los sentidos, y ella misma suele pensar sobre su propio 
juego relacional con las instituciones, los discursos y con sus condiciones 
masivas de circulación. (Panesi “La caja” 323- 325).

El acento del crítico en la literatura como resto desestabilizador ince-
sante del sentido subyace, tal como demuestra Analía Gerbaudo, en los 
modos en que la “estrategia derrideana del ‘ni… ni…’ y la lógica del no-todo 
atraviesa su lectura que, como se advertirá, evita las polarizaciones o los dic-
támenes cancelatorios” (Políticas 273). Si bien esta estrategia es principal, 
la influencia de Walter Benjamin se visualiza en la concepción bélica de la 
crítica que el autor explicita de forma directa en “La técnica del crítico en 
trece tesis”, ímpetu que quizás explica por qué Daniel Link califica a Panesi 
como “cuchillero” en su reseña a Críticas.

Desde este ímpetu, varias de sus intervenciones, al igual que las de 
Ludmer, efectúan el movimiento que interpreta políticamente los textos. 
“Borges nacionalista” es un artículo adecuado para observar la apuesta den-
tro de un horizonte polémico. Publicado en Paradoxa en 1993, el texto 
recorre las objeciones de Borges a las exigencias de las “puerilidades naciona-
listas” (lingüísticas, teóricas, culturales). En esos cuestionamientos, Panesi 
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lee una potencia desconstructiva que puede tener “efectos políticos impre-
decibles” y por lo tanto más intensos que los discursos políticos manifiestos. 
En esta línea, el nacionalismo que Panesi lee en el autor de Ficciones no es 
doctrinario, no implica una totalidad semejante al Estado, ni la identidad 
totalizadora que se ubica en el pasado, sino la destitución de las esencias y el 
desmontaje del sujeto. Para Borges, particularmente en la década de los cua-
renta, todo nacionalismo es paradójico y está constituido por huellas recom-
binadas sin cesar y —más allá de sus polémicas reconocibles en torno a, por 
ejemplo, el antisemitismo— sus argumentos ficcionales dan lugar a la cues-
tión del “otro”. El nacionalismo que construye Panesi como contrapunto 
polémico visualiza al extranjero, al inmigrante o al marginal como posible 
traidor. Borges, en cambio, siempre propone paradojas de la identidad que 
desgranan esencias y acentúan la importancia no ya de las fijaciones, sino de 
las posibilidades combinatorias futuras de una identidad cultural. 

Estos núcleos, sin embargo, entran en tensión con “resabios” de esen-
cialismo nacionalista de la etapa criollista que se pueden leer en la relación 
de Borges con la cultura italiana. El Aleph, afirma Panesi, incurre en la sátira 
peyorativa de los inmigrantes italianos, representantes de una nueva cultura 
argentina que le desagrada, parte de una modernidad que acecha, llamada 
peronismo (Críticas 164). “Borges nacionalista” cierra con dos ocurrencias 
de un Borges tardío que reconoce su vínculo con lo italiano en su vertiente 
popular y lo visualiza como casi un sinónimo de la cultura nacional. En línea 
con las paradojas de las combinaciones impuras, al crítico le interesa subrayar 
esas deudas y acercamientos con las zonas populares aborrecidas. Este movi-
miento interpretativo no deja de tener aún hoy potencias altamente polémi-
cas; lo demuestra la breve controversia protagonizada por Martín Kohan en 
redes sociales y notas periodísticas por afirmar en una entrevista que “Borges 
podría haber sido peronista”, en referencia a la “vertiente más nacionalista 
y populista” del Borges de los años veinte. (Gigena). Jorge Panesi, es verdad, 
no incurre en afirmaciones tan abiertamente polémicas, pero asocia la escri-
tura del autor de Ficciones a un nacionalismo que, en sus paradojas, puede 
contagiarse de lo otro (popular) despreciado en las formulaciones políticas 
más directas y afianzadas.-

La jerarquización de lo “menor” es uno de los gestos más potentes de 
varios textos de Panesi, desde la “mujer” en “Mujeres: la ficción de Borges” 
hasta los “Marginales en la noche” de la literatura y el ensayo en Argentina. 
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Se trata de un gesto que se realiza a través de lo que Miguel Dalmaroni define 
como “crítica literaria de la cultura”: lee la cultura popular, de masas o las 
prácticas de los “marginales” desde la literatura argentina más alta y 

no subestima las iniciativas de los iletrados que acuden a la literatura no solo para 
pedirle prestado el prestigio con que la invistieron las élites, sino porque sospechan ade-
más que las letras atesoran una sobra contracultural que reconocen como propia (La 
palabra 115)

Estas intervenciones alejan a Panesi de otras derivas de la desconstruc-
ción con otras relaciones, mucho más oblicuas, con distintas formas de lo 
político. La distancia es explícita; al crítico le preocupa la falta de posibilidad 
de intervención política y subraya la divergencia entre el carácter subversivo, 
antiacadémico y anticanónico de la desconstrucción que sostiene Paul de 
Man y el efectivo “confinamiento” y “enquistamiento” de ese discurso en la 
Universidad con sus efectos fortalecedores del establishment institucional 
(“Las operaciones” 12-13).

El deseo de intervención se vincula con una nostalgia por las polémicas, 
y con un malestar ante un “dominante espíritu del tiempo” en las universida-
des, que han trocado la polémica revulsiva “que se interroga por el edificio y el 
terreno social sostenedores de su funcionar” por las confortables y disciplinadas 
“discusiones”. Este diagnóstico es ocasión para polemizar a su vez con el Derrida 
que ve en La universidad sin condición el permiso de “decirlo todo” sin conce-
siones a ningún poder político (14); esta extraterritorialidad, sospecha Panesi, 
quizás no es más que un ejercicio sostenedor del establishment (“Polémicas” 8).

Estos señalamientos apuntan a un deseo de intervención política como 
parte de una lectura desconstructiva que no sólo se queda en la experimen-
tación de lo indecidible o lo ambivalente. Parte de ese deseo es la opción 
por una retórica “clara”, depurada de “jerga” académica. Panesi asume que 
se trata de una ética de la escritura y de la lectura: la crítica es “iluminista” y 
oscurecer lo que se escribe es un impedimento y un obstáculo para la “buena 
crítica” (“La seducción”, “Un profesor”). En este punto, su mirada es casi el 
reverso de Jacques Derrida, quien abjura de la demanda de simplificación y 
el llanto por la oscuridad de los adeptos a la Aufklarung (Derrida Limited 
119). Si bien el crítico asocia esta apuesta por la claridad con los propósitos 
del saber, también se asocia, desde nuestra perspectiva, con los propósitos de 
la intervención política.
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Ante la ley de los textos derridianos, ni Panesi ni Ludmer se alejan 
demasiado de los nexos entre literatura y política que el filósofo problema-
tizó, pero también habilitó. Derrida valoraba el “progreso” que implicó la 
“literaturiedad” de los formalistas rusos, dado que permitió evitar ciertas 
reducciones siempre tendientes a resurgir, tales como el tematismo, el socio-
logismo o psicologismo, entre otras. Sin embargo, prevenía sobre el hecho 
de que puede resultar igual de reduccionista la operación de aislar lo literario 
en una especificidad formal con su propia verdad que no permite articular 
la literatura con otros campos, teóricos o prácticos (Positions 94-95). Tanto 
en la política como en la literatura, Derrida no anula la decisión, sino que 
señala su pasaje obligado por lo indecidible y por la restancia, con lo cual 
toda decisión es inseparable de un riesgo y de la promesa del futuro.

No obstante, también ha insistido en la literatura como desestabiliza-
ción del juicio crítico, y en las lecturas que el filósofo emprende de los textos 
literarios la instancia de decisión por el sentido es continuamente aplazada, 
suspendida y diferida; lo que se pone en primer plano es lo que resta y la apo-
ría. Dado el movimiento de la diseminación, según Gerbaudo, en Derrida 
interpretar “no implica sino intentar capturar ese excedente o bien el punto 
o los puntos donde las intenciones fracasan” (Derrida 393).

Las obras que recorrimos de Ludmer y Panesi se alejan de ese privilegio 
de la aporía: las decisiones interpretativas tienen lugar en sus críticas, y las 
mismas suelen ser políticas y polémicas, porque intervienen en una interro-
gación y redefinición de lo nacional. En este sentido, los usos de Derrida en 
ambos discuten la distinción posible entre “desconstrucción de la política” 
y “política de la desconstrucción”. Según Biset y Penchaszadeh, la primera 
daría cuenta de la apuesta que implica el desmontaje de cierto concepto 
de “política” tal como se configuró en la tradición metafísica. La segunda 
apuntaría a definir la apuesta política que no se encuentra en el orden filo-
sófico o conceptual sino en la “politicidad parricida” de todo ejercicio de 
desconstrucción (8). Los dos críticos que nos ocupan se valen del doble 
movimiento que incorpora ambas apuestas: desestabilizan el orden concep-
tual de la política, pero también intervienen críticamente en la tradición que 
unió literatura y política, tal como se ha sedimentado. 

Los estilos, por supuesto, difieren: las máquinas de lectura y la autofi-
guración lúdica de Ludmer contrastan con la depuración, la elegancia de 
la prosa y cierto ocultamiento del “yo” crítico de Panesi. Pero en ambos 



76 Boletín/23

encontramos las formas del duelo gauchesco y el ajuste de cuentas, un 
impulso agonal que disputa por lo “nacional”. Un acontecimiento anuda 
el sentido de esta crítica: en el umbral de la recuperación democrática, en 
1985, Ludmer y Panesi antagonizan con la hermenéutica como corriente 
dominante durante la dictadura desde el seminario “Algunos problemas de 
teoría literaria” que dictan en la Universidad de Buenos Aires. De la mano de 
Derrida, entre otros, Panesi ridiculiza la citada línea de crítica a la que llama 
“hermenáutica”, “porque es una hermenéutica que navega en las procelosas 
aguas del ser latinoamericano o nacional” y agrega “No le dedicaría tiempo 
si no hubiese sido la única teoría oficial (oficial con gorra) que ha tenido 
la Facultad de Filosofía y Letras en estos últimos años” (Panesi, citado en 
Gerbaudo “Algo más” 141).

Por su parte, Ludmer también cuestiona la hermenéutica: en una de las 
clases plantea cómo la interpretación que se pondría en juego en las lecturas 
que propone no tiene que ver con la consecución de un sentido “herme-
néutico” o “exegético”, asociado a los “oráculos” y a las “interpretaciones de 
los dioses” (Algunos problemas 344). Los dos no sólo se construyen en con-
tra de los críticos hermenéuticos argentinos, como afirmaron Oscar Blanco 
y Laura Estrín (258) sino que, además, el corte antagónico está atravesado 
políticamente por el pasado dictatorial y la recuperación democrática.

Si Derrida recuerda sin reprobar que un grupo de filósofos soviéticos 
le transmitió la ocurrencia de traducir “perestroika¨ por ¨desconstrucción¨ 
(Espectros 146) dado que hay más de una, varias, incalculables, la “recupera-
ción” de la democracia en cierta idea de la “Argentina” bien puede ser otra 
de las traducciones posibles, y desde esta traducción, en Ludmer y Panesi el 
desmontaje de las lecturas críticas heredadas es seguido por apuestas inter-
pretativas que reescriben algunas zonas de la literatura argentina en un sen-
tido de restitución política de lo excluido, de lo marginal. Operan en esas 
apuestas, es claro, el conflictualismo de las derivas de la teoría marxista que 
no dejan de entretejerse en las perspectivas postestructuralistas: el barrido de 
la Historia a contrapelo, la denuncia de la violencia estatal, la crítica como 
destrucción según Benjamin en Panesi o la crítica como máquina de guerra 
deleuziano-marxista en Ludmer.

Pero ambos —en buena medida gracias a lo que Derrida permitió leer 
(y dejar ilegible)— lo excluido y lo “menor” representa a ciertos sujetos his-
tóricos y sociales concretos, y a la vez, paradójicamente, se abre a lo otro 
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desconocido y no identificable. La “mujer”, “los marginales”, el “judío”, 
lo “popular” no son identidades sustanciales sino figuras en las orillas del 
“lugar más bajo” que puede decirlo todo y que son condición de todo cierre 
identitario.

La relación paradójica con el cierre del sentido también se puede leer en 
las ambivalencias e ironías de los dos críticos con sus propios asertos polémi-
cos. Como mencionamos anteriormente, Daniel Link ha definido a Jorge 
Panesi como el “cuchillero”, calificativo a partir del cual el autor de Críticas 
dice “Me fascinan las polémicas, pero me asusta participar de ellas. Soy 
cobarde, o no tengo la paciencia; rehúyo a las polémicas, pero me fascinan 
(...) la literatura, la crítica literaria y la lectura misma están siempre sujetas 
a las polémicas” (Panesi “Un profesor”). En palabras de Miguel Dalmaroni, 
“Panesi no abandona nunca el carácter inevitablemente pedagógico y comu-
nicacional de la crítica, pero todo el tiempo hace de su ejercicio un ejercicio 
de autoironía” (113).

Por su parte, Ludmer subraya la ambivalencia y por lo tanto la distancia 
irónica con sus propios asertos críticos, en un intento de imitar la indeci-
dibilidad de la literatura. Ambos, también, han diagnosticado de distintos 
modos la pérdida de la fuerza política de la crítica literaria. Sin embargo, 
los textos que recorrimos demuestran el gesto de afirmación de una doble 
herencia: la de la politicidad de la crítica argentina (que es, según Panesi y 
Ludmer, irremediablemente política) y también la herencia de una tradi-
ción nacional. Según Derrida, toda herencia recibida tiene inscripto un “es 
preciso (...) hacerlo todo para apropiarse de un pasado que se sabe que en el 
fondo permanece inapropiable” (Derrida y Roudinesco 12). Ese pasado, en 
este caso cultural, lingüístico, “nacional”, debe ser reafirmado; no se trata 
solo de aceptar dicha herencia, sino de reactivarla de otro modo y mante-
nerla con vida. La reafirmación, por lo tanto, se asemeja a la elección, la selec-
ción y la decisión, que involucra la interpretación y el filtro: no se deja into-
cado ni indemne lo que se hereda. La tradición de la literatura y de la cultura 
argentinas en los dos críticos no queda indemne ante los ajustes de cuentas 
y los duelos que buscan la re jerarquización de lo popular y de lo “menor” 
(en términos textuales, de sentido, pero también en términos sociales e his-
tóricos) dentro de la construcción heredada o sedimentada de lo “nacional”. 
Derrida incide en estas selecciones y valoraciones porque habilita la apertura 
de la idea de lo político hacia temas y problemas no vistos como “políticos” 
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en las lecturas de otras firmas en Argentina, en especial a partir de la conside-
ración del género sexual en la literatura. 

Crítica, política y nación se enlazan a partir de un deseo que Derrida 
comparó al de “un enamorado de la tradición que quisiera librarse del con-
servadurismo” (Derrida y Roudinesco 12), deseo que también define las 
apuestas críticas más potentes de Ludmer y Panesi. La liberación de lo con-
servador radica en de-sustancializar y des-totalizar tanto la “nación” como la 
literatura, a partir del señalamiento de un resto no interpretable, lo “otro”, 
que insiste e impide todo cierre. Sin embargo, ese señalamiento o protección 
del resto y de lo “por venir” —a veces enunciado, a veces efectuado gracias a 
la autoironía que ambos ejercen de distintos modos— no aminora la fuerza 
y el efecto de las intervenciones crítico-políticas, la producción “eficaz” y 
“práctica” (Espectros 103) de nuevos modos de imaginación de la comuni-
dad. De la hermenéutica nacional a la paradójica “desconstrucción nacio-
nal”, Ludmer y Panesi hicieron de algunas de sus críticas, en palabras de 
Aira en “Exotismo”, una máquina para “volverse argentinos”, inventaron 
algunos dispositivos por los que “valga la pena serlo”.
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