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Desde muy temprano los viajes signan la biografia de Victoria Ocampo.
Es sélo una nifia de “cerca de seis afios” (Ocampo 1980, 70) cuando se em-
barca junto a su familia por primera vez hacia Europa y recorre Paris, Roma,
Niza, Ginebra, Londres. Esta travesia infantil adquiere el valor iniciatico
del primer viaje. Los recuerdos proyectan la marca de la infancia en image-
nes tan fragmentarias como intensas: Paris, en unas cerezas enormes casi
negras o en los juegos en el jardin con los renacuajos; Roma, en el adorno en
forma de pera de la cama. Las escenas fragmentarias del viaje infantil in-
cluyen las escenas de las primeras lecturas: Victoria Ocampo aprende a leer
en Francia y en francés con Mademaiselle Guérin, su institutriz francesa.
Si la tela de la que estdn hechos nuestros suefios es la de nuestra infancia?,
las lenguas aprendidas en la nifiez traman un vinculo de una intensidad
afectiva comparable sélo al de la lengua materna. “Victoria Ocampo ofrece
la verdadera, definitiva, prueba de interioridad: ‘Sabia recordar en dos len-
guas que pronto fueron tres’. Se recuerda, se usan los nimeros y se suefia
s6lo en la lengua materna.”, enfatiza Beatriz Sarlo (1988, 120).

El segundo viaje ocurre en 1908 cuando Victoria Ocampo es ya una lecto-
ra voraz y omnivora convertida en adolescente. La residencia en Paris cons-
tituye un capitulo “innovador” en la novela de aprendizaje de la mayor de
las Ocampo. Ella, que “llegaba de Buenos Aires, es decir de Chopin, de
Wagner, de Schumann” (Ocampo 1980%, 67), contintia con las lecciones de
canto y recitado que habia iniciado en su patria pero descubre y se fascina
con Fauré, Duparc, Hahn, Debussy. Sigue cursos de literatura y filosofia en
el Collége de France y en la Sorbonne. Sin embargo, este impulso innovador
se ve fuertemente limitado por una serie de prohibiciones y controles fami-
liares. La censura familiar acota la voracidad lectora y anula las posibilida-
des de ser actriz. “Se trata de los limites que la ignorancia distinguida de la
oligarquia le puso a su infancia y adolescencia” (Sarlo 1998, 95). Victoria
Ocampo pertenece a una familia de esa clase terrateniente argentina que
todavia era posible a fines del siglo pasado y a principios de éste. Refinados,

'Parafraseamos a Victoria Ocampo: “Le repeti lo que todos los ingleses saben
desde que un inglés lo descubrié. que estamos hechos de la misma tela de nuestros
suefios. Y agregué que la tela de nuestros suenos es la de nuestra infancia”, en “His-
toria de mi amistad con los libros ingleses”, conferencia pronunciada durante la Ex-
posicién de libros britdnicos en los salones de la Asociacién de Amigos del Arte, Bue-
nos Aires, Asociacién Argentina de Cultura Inglesa, 1940; s/p.
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cul?os y buenfjs criollos participaban en el trabajo de campo y se hacian los
traJ_es en P_arls. “Los ricos argentinos, su familia (a la que adora y ofrenda
varios sacrificios sentimentales), son indiferentes u hostiles respecto de una
cultura que ella desea, incluso antes de saber de qué se trata. Le dan en
cambio, el don de las lenguas extranjeras, el gusto por la misica y algunos
centenares de versos franceses o ingleses” (Idem).

Si la escena de una nifia sudamericana, argentina, descifrando sus pri-
meras lecturas en francés en el cuarto de un lujoso hotel parisino podria ser
la postal del primer viaje, en otra escena de lectura, o mejor en la de su
prohibicién, la irrupcién de la violencia que la lleva a ejercer un acto simbé-
lico arrojando las medias por la ventana de otro elegante hotel parisino,
representa el conflicto abierto entre ella y sus padres, para decirlo més cla-
ramente, entre ella y los prejuicios de su clase durante la adolescencia. En
el volumen segundo de la Autobiografia, Victoria Ocampo lamenta retros-
pectivamente su suerte pero en tiempo de revancha: “[en la adolescencial no
tuve la fortuna de conocer a gentes de oficio o interesados por los libros, sino
con cuentagotas. Cierto que me he desquitado después, en demasia” (Ocampo
19807, 12).

El desquite de algin modo comienza en el tercer viaje. En 1913, viaja a
Europa casada. Es su viaje de bodas. En varios sentidos este viaje represen-
ta el pasaje, un punto de inflexién respecto de los anteriores regidos por las
normas de la oligarquia. “La vida nueva que llevabamos en Paris, con liber-
tad para asistir a espectaculos prohibidos dos meses antes (teatros, ballets
rusos, etc.) me divertia. Durante mi larga estadia anterior en esa ciudad
que adoraba, s6lo me habia permitido ir a las matinées clasicas de la Comédie
Francaise (Racine, Corneille, Moliére). Ahora leia lo que se me antojaba (sin
peleas)” ( Ocampo 1982, 12). Por esos dias para ella Paris es una fiesta: el
matrimonio le ha creado las condiciones de posibilidad de la expansién més
all4 de los limites impuestos por los prejuicios familiares, pero a la vez
comienza a desplegar el més temible de los paramos afectivos; el matrimo-
nio es menos la consagracién del amor que la posibilidad de la liberacién
para esta mujer joven a quien st obsesién por la situacién femenina la lleva
a leer en el espectro de una mujer enjaulada el fundamento de la desmesu-
rada intensidad tan violenta, tan tumultuosa, tan arisca de las cumbres
borrascosas. “La veo en la jaula del presbiterio de Haworth dando vueltas
en torno a la mesa del comedor, como un joven animal; la veo en una época
que fue para ella otra jaula: la jaula victoriana; la veo en el paramo, ese
inmensa jaula en que podia por lo menos respirar y correr; la veo, por fin, en
esa jaula infinita que es la soledad de un espiritu eternamente replegado
sobre si mismo” (Ocampo 1938, 51). Por supuesto, se refiere a Emily Bronté.

La tercera postal podria ser la escena que muestra a la Ocampo super
elegante, emocionada y euférica en el estreno de La consagracién de la
primavera de Igor Stravinsky; sacudida por “esa galimatias de notas y en
ese ritmo brutal de cataclismo” (Ocampo, 1982, 21), acompafiada por su
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marido y por el primo de éste, su futuro amante. Si este viaje a Europa-
importa es como pasaje: Victoria Ocampo comienza un recorrido que nunca
va a desandar, el de los contactos con la cultura que le interesa y el de la
experimentacién con los limites de su condicién de género.

A modo de sintesis, entonces, desde muy temprano los viajes signan la
biografia de Victoria Ocampo. No sélo porque representan una constante
—Cuya repeticién remite a una condicién de clase, como sefiala David Vi-
fias’—, sino y fundamentalmente porque en v a través de los viajes se des-
pliegan las diversas zonas con las que entra en contacto la construccién de
la identidad y la subjetividad.

Viajera dentro de su propia historia, Ocampo relata la vida como un es-
carpado viaje y la autobiografia de sus viajes estd escandida por el punto de
inflexién que representa el abandono de la figuracién del viaje infantil a
Europa (cuyo orden simbélico corresponde al viaje de la oligarquia). Este
desplazamiento del orden simbélico familiar implica también un corrimien-
to hacia los limites de la condicién del género, movilidad que atafie a la
construccién de un sujeto en contra del mundo establecido, de los limites
impuestos para una mujer de su clase. Abierto durante la adolescencia, el
conflicto entre los prejuicios familiares y los deseos de ella —aunque a ve-
ces se atempera— no se cierra jamas. Contra pero siempre dentro de ese
dominio, Victoria Ocampo se desplaza proyectando el suyo propio. Los 1imi-
tes familiares son como una muralla que cercan el territorio que ella elige
no traspasar. Dentro de este territorio familiar y conocido, lo que hace es
trabajar sus limites, es decir, trabajar un nombre que fulgure en la aristo-
cracia de la inteligencia y no en la de la renta, pero siempre en la aristocra-
cia. Trabajar los limites del dominio familiar para construir el propio es
tensar, extremar, poner al limite ciertos dones tipicos de su clase. Mientras
las ejecuciones en el piano, la sensibilidad por la misica, la escritura de
versos en francés adornan como una medialuna de brillantes a las mujeres
patricias, para Victoria Ocampo se convierten en las actividades esenciales
y constitutivas de la vida.

La hermana mayor de las Ocampo se propone la construccién de un nom-
bre literario que resuene por si mismo aunque en él no se silencien del todo
los ecos patricios del apellido. Ella sabe® cudnto les ha costado a las mujeres

*La continuidad y los origenes del viaje se dan de privilegio a privilegio. Ir a
Europa es un privilegio originado en otro privilegio” (Viiias 1995, 18).

#Victoria Ocampo nos recuerda esta situacién en la época victoriana en relacién
a las hermanas Bronté. “Charlotte, después de haber digerido la carta de Southey
—que no le parecié tan mal como nos parece ahora a nosotros—, escribié otra a
Wordsworth. Pero la experiencia la habia aleccionado. Esta vez firma con iniciales
sin sexo. Imposible luchar de otro modo contra el prejuicio del sexo; al menos por el
momento, piensa Charlotte.” (Ocampo 1938, 27).
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ganarse el derecho al nombre propio y a la firma de la escritura a través de
la historia. Sabe de la artimafia de las iniciales asexuadas y de la necesidad
de adoptar el nombre del otro, el masculino. Reconoce estas tretas que lo-
graron burlar los prejuicios sexistas vinculados con la literatura. Por eso
quiere ejercer esa conquista que es el derecho al nombre literario como mujer.
“Mi tnica ambicién es llegar a escribir un dia, mds o menos bien, méas o
menos mal, pero como mujer (...) Pues entiendo que una mujer no puede
aliviarse de sus sentimientos y pensamientos en un estilo masculino, del
mismo modo que no puede hablar con voz de hombre” (Ocampo 1982°, 104),
le escribe a Virginia Woolf.

Eseribir como una mujer es el propésito que su obra cumple. “Y entonces
[la obra] construye paso a paso, en la escritura de la ‘vida’ del personaje
Victoria Ocampo, un modelo de mujer que sea a la vez la portadora de esa
voz de mujer que deberian imitar las escrituras de las mujeres por venir”,
como sefnala Adriana Astutti (1996) para subrayar que Ocampo desambigua
el sentido del sintagma “una mujer” poniendo todo el énfasis en el cardcter
individual y descartando la posible connotacion de “cualquier mujer”. La
escritura es para ella el lugar donde volcar el yo hasta agotarlo, donde refle-
jar su yo y afirmarlo. Recordemos a Blanchot (1992, 22) cuando dice: “Tal
vez sea sorprendente que a partir del momento en que la obra se convierte
en bisqueda del arte, en literatura, el escritor siente cada vez mas la nece-
sidad de conservar una relacién consigo. Siente una extrema repugnancia a
desprenderse de si mismo en beneficio de ese poder neutro sin forma y sin
destino que esta detras de todo lo que se escribe, repugnancia y aprehensiéon
que revela la preocupacién, propia de tantos autores, por redactar lo que
llaman su Diario.” La extrema repugnancia a desprenderse de si mismo
aparece subrayada en la obra de Victoria Ocampo que sélo incluye autobio-
grafias y testimonios. Recordemos cémo se lamenta en una carta a Delfina
Bunge: “Pero no conseguiré hacer nada en el campo de la novela. Jamas
podré crear un personaje. Lo llevaria a la rastra y eso no sirve. Y todos mis
personajes serian yo disfrazada” (19807, 85). Refractaria a cualquier deseo
de impersonalidad, Victoria se construye como un personaje que habla en
primera persona y se exhibe no sélo a través de los seis tomos de la Autobio-
grafia y los diez de Testimonios sino también en una coleccion de fotos y
retratos de artistas famosos que “la muestran espléndida, altiva, lujosa o
austera como una reina, exponiendo su cara y su cuerpo como se expone una
obra digna de ser apreciada por los otros” (Heker 1998, 193). La fuerte
voluntad de afirmacién del yo hace que Victoria Ocampo y su obra se recues-
ten en la individualidad del nombre conquistado. A su vez en el nombre
conquistado se recuesta la pasién por el protagonismo. Tal vez en ese afan
de individualidad y de protagonismo se proyecte la sombra de la condicién
de primogénita, de hermana mayor, condicién que modela una sensibilidad
vinculada con el poder que da el hecho de ser la primogénita absoluta en
una familia con seis hijas mujeres.
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En la narracién de la vida y la construccién como personaje de esta mu-
Jer, el relato de los viajes ocupa un lugar central y significativo, igual que en
sus recuerdos. En varios sentidos, se puede pensar que Victoria Ocampo se
construye como una viajera. Una mujer de mundo y con mundo. Mientras en
los volimenes de la Autobiografia los viajes se registran desde y a través de
los “detalles” del ambito de la vida privada (la ropa, los arreglos de cosméti-
ca, las comidas), en los Testimonios, més enfocados hacia una dimensién
piblica, los viajes aparecen como citas. Usamos la palabra cita con un doble
sentido: como la hora y el lugar en que convienen encontrarse dos personas
y como la referencia de un pasaje textual producido por otro. En los Testimo-
nios los viajes aparecen como el escenario mévil en el que tienen lugar las
citas con los referentes del mundo cultural de la época. Los testimonios de
sus viajes por el mundo enhebran infinitas entrevistas con diversos perso-
najes del medio artistico e intelectual. Como una coleccionista, Victoria
Ocampo acopia referentes y referencias y los cita en sus eseritos: Virginia
Woolf, Drieu La Rochelle, Roger Caillois, Waldo Frank, Stravinsky,
Ansermet, Le Corbusier, entre muchisimos mas. Estos nombres funcionan
como andamios para la construccién del personaje Victoria Ocampo. En la
autobiografia, son “los puntos de apoyo” a los que recurre como instancias
de legitimacién. Estas citas son de autoridad. Como lo son las otras, las
literarias, que surcan y proliferan toda la obra confirmando o mejor reafir-
mando el canon y la literatura consagrada.

Viajera privilegiada, Victoria Ocampo experimenta el mundo (para ser
mds precisa, Europa y, en segundo término, Estados Unidos) anudando zo-
nas de contacto entre su condicién de mujer sudamericana y la cultura
europea. El orgullo del arbol genealégico disefiado en el primer volumen de
la Autobiografia se liga al orgullo de la estirpe de los viajeros en los testi-
monios ya que con su “ir a Europa” se integra a un linaje de larga prosapia
en la cultura argentina, que comienza en el siglo XIX y en el que resuenan
nombres como el de Sarmiento, Eduarda Mansilla, Ricardo Giiiraldes, Ju-
lio Cortazar.

El contacto con Europa es una condicién esencial y constitutiva de la
cultura argentina. Problematizar los modos de esta relacién ha sido desde
siempre un cometido de la critica literaria local que ha recurrido a diversos
ideologemas: dependencia y alienacién, mezcla, contaminacién. Pensamos
“el viaje a Europa” de Victoria Ocampo como el agenciamiento de un espacio
de negociacién entre lo local y lo extranjero cuyo sistema de intercambio
estd regulado por la légica de las operaciones de importacién/exportacion.
Los modos en que se resuelve esta relacién conciernen a la figuracién de
Ocampo como una intelectual periférica

En este espacio de negociacion la hospitalidad ejercida por Ocampo es
moneda corriente. Por decirlo con palabras de Borges (1999, 327): “La vida
de Victoria Ocampo es un ejemplo, un ejemplo de hospitalidad. Esta hospi-
talidad la llevé a recibir tantas culturas, tantos paises a través de su memo-
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ria llf_zna de versos en distintos idiomas.” La hospitalidad adquiere valor de
cambio, vale como una moneda, es decir, como una forma de pago: Victoria
ofl'rece lo que tiene para acceder a lo que le falta. Lo que tiene: sus casas, su
dinero, su revista, sus influencias en el mundo politico y de la cultura nacio-
nales para organizar conciertos, conferencias, ete.; lo que le falta: la otra
cultura, que —para ella— casi equivale a decir “la cultura”. La hospitalidad
deviene el instrumento, el medio para la reparacién de una falta, de una
carencia. Victoria Ocampo en tanto mujer/escritora/ intelectual sudameri-
cana experimenta y padece la carencia, la falta de lo otro, que segiin su
esquema es lo mas valioso, lo superlativo y se relaciona con ello en estos
términos. La carencia se manifiesta en ella a través de la sensacién de un
hambre voraz que la lleva a devorarse todo lo que hay en el festin de la
cultura del siglo XX: “Todos los articulos reunidos en este volumen ( al igual
que los de él excluidos) —se refiere a la segunda serie de los Testimonios—
escalonados a lo largo de varios afios, tienen en comin entre si que fueron
escritos bajo ese signo. Son una serie de testimonios de mi hambre.jDe mi
hambre tan auténticamente americana! Pues en Europa, como le decia a
Usted hace unos dias, parece que se tiene todo, menos hambre.” (Ocampo
19827, 102). En esta carencia se acopla otra, efecto de la sensacién de infe-
rioridad que la “marca”, en el sentido més despectivo del término y la lleva
a colocarse en una relacién de subordinacién con respecto a los otros, escri-
tores e intelectuales consagrados en Europa: “Por mas que yo fuera una
sudamericana sin la menor importancia en el mundo de la critica literaria,
v él el autor ya célebre de una novela de gran calidad y de gran venta, nunca
le agrada a un autor (...jsi lo sabré!) que se comente sus obras con reticen-
cias” (Ocampo 1967, 127). Esta subordinacién hace que esté demasiado pen-
diente de lo que pasa allé a la vez que aspire a ser desde Europa: una escri-
tora argentina se valida, si es prologada o publicada en Europa. Ortega y
Gasset escribe el epilogo de su libro sobre Dante, De Francesca a Beatrice.
Como lo sefiala Beatriz Sarlo (1988, 93), Victoria Ocampo “pone su primer
intento en manos de su primera amistad internacional. Es més, consagra el
libro haciéndolo editar por Revista de Occidente”.

Con cierta frecuencia, la inferioridad se manifiesta como timidez, corte-
dad de palabras. Sylvia Molloy (1996, 99) acierta cuando dice que “en vida,
Ocampo solia compensar esta falta de elocuencia con gestos, que eran en
general magnificos y a menudo avasalladores.” Entonces el don de la hospi-
talidad se metamorfosea en el don de regalar y a veces esos regalos agen-
cian la exportacién. Las transacciones de importacién/exportacién estan
movidas por un mismo impulso: la reparacién de una falta, de una carencia
que es constitutiva para una escritora/intelectual sudamericana. La impor-
tacién permite reparar los baches del capital simbélico: importando libros,
citas, autores, musicos se puede saciar el hambre pero también ganarse un
reconocimiento, es decir, un nombre: “Dentro de otra esfera, en condiciones
muy diferentes, yo también he tratado de negociar un reconocimiento. Tal
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vez habr§ fracasado, como fracasé don Manuel Hermenegildo en su misién
(i!lplomzitlca (no en la otra). Pero como él y con él puedo repetir: no pido una
limosna sino un acto de justicia. Y como don Manuel Hermenegildo se trajo
de Norteamérica el Horacio y el Curiacio, y armas que le costaron tantos
dolores de cabeza, yo sofié con traer otros veleros, otras armas, para otras
conquistas.” (Ocampo 1980, 14-5).

El predominio de la operacién de importacién es tan previsible como
significativo no sélo porque subraya el don de la hospitalidad que singula-
riza a Ocampo y en cuyos pliegues se inscriben los conflictos del mecenazgo
moderno, sino también porque en él se proyecta la sombra de subalternidad
y carencia de la cultura que recibe. Sombra que crece y se agudiza en el
dominio de las exportaciones. Hay un episodio al que Victoria Ocampo vuel-
ve en distintas ocasiones con marcada insistencia a través de versiones mas
0 menos idénticas. Es el “episodio de las mariposas” y se refiere al regalo
que le hace a Virginia Woolf. En 1934, Victoria Ocampo conoce a Virginia
Woolf en una exposicién de fotografias de Man Ray en Londres. Son presen-
tadas por Aldous Huxley. Desde entonces y hasta el suicidio de Woolf culti-
van una relacién con esporadicos encuentros y correspondencia. Desde su
comienzo el intercambio entre estas dos mujeres “nacidas en medios y cli-
mas distintos, anglosajona la una, la otra latina y de América”, esta marca-
do por la experiencia de la desigualdad: “la una adosada a una formidable
tradicion y la otra adosada al vacio” (Ocampo, 1982°, 101-2). La inscripcién
de las huellas de esta desigualdad se registra en las distintas actitudes
que cada una mantiene ante la otra, segin la versién de Victoria Ocampo en
“Reencuentro con Virginia Woolf” (1979, 41): “Yo la miré con admiracién.
Ella me miré con curiosidad. Tanta curiosidad por una parte y, admiracién
por otra, que en seguida me invit6 a su casa”. Admiracién y curiosidad: en la
de/gradacién axiolégica que se juega, que se pone en juego entre ambos
términos se inscribe la diferencia, se produce la diferenciacién que también
se plantea bajo la forma “riqueza/pobreza”. En otro pasaje de la carta a
Virginia Woolf, Ocampo (1982, 102) escribe: “es la m4ds rica la que saldra
enriquecida por el encuentro. La més rica habrd inmediatamente recogido
su cosecha de imdgenes. La més pobre no habrad encontrado la llave del te-
soro. Todo es pobreza en los pobres y riqueza en los ricos.” Pobre, rica de su
pobreza, es decir de su hambre, Victoria Ocampo se devora las palabras, la
obra y casi hasta la persona misma de Virginia Woolf. Siente tanta atrac-
cién por el talento de esta mujer ilustre que no puede resistirse a la practica
del saqueo: del tiempo, del trabajo, del descanso. “..Les estoy confesando
que yo no podia, sin esfuerzo, irme de su lado. Las horas que yo robaba a su
trabajo, a su sofiar, a no sé quién, a no se qué, me llenaba de remordimien-
tos. Pero seguia robando.” (Ocampo 1941, 82). Roba lo que no tiene para
saciar su hambre esta sudamericana que viene desde tan lejos. La distancia
dibuja un mapa con dos mundos tan distantes, tan distintos, como dice Vir-
ginia Woolf en ocasién del regalo “tipico” de las mariposas; la distancia es
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vivida como subalternidad por Victoria Ocampo. “Todos o casi todos los tes-
tigos de Virginia eran ingleses, menos yo, que llegaba de tan lejos para aso-
marme a la vida de esta inglesa arisca y fragil.” (Ocampo, 1979, 41).

“La distancia/diferencia que hay entre dos mundos” es uno de los temas
de conversacién més frecuentado entre estas dos mujeres. Virginia Woolf
construye una imagen fantasmagérica de Sudamérica. “Cada vez que salgo
a la calle fabrico otro cuadro de Sudamérica ... hace siempre un calor sofo-
cante y veo una mariposa nocturna posada sobre una flor de plata. Y todo
esto en pleno dia.” (Ocampo 1941, 43). Entre divertida y lejana (“qué re-
mota y hundida en el tiempo y el espacio la siento, alla lejos”), le propone
un juego literario en el que se juegan las diferencias entre estos dos mun-
dos y estas dos mujeres. Es el juego del exotismo y consiste en que Woolf
fantasea imagenes exéticas de Sudamérica, Argentina, Buenos Aires en las
que resuenan otras y Ocampo la consiente. Es sabido que los primeros via-
jeros ingleses registraron sus impresiones de “la pampa semejante al ocedno”
(Prieto 1996, 76); los campos llanos como la superficie de un mar en calma;
es sabido que Darwin alude a “la existencia de un caballo americano extin-
guido, misteriosamente, siglos antes de la llegada de los espanoles” (Idem,
79), y también a “una extrafia invasién de mariposas que presencié a 10
millas de la Bahia de San Blas.” (Ocampo 1979, 42). Es sabido que desde los
primeros viajes los ingleses se fascinaron con el modo de crisparse que tie-
ne la naturaleza en esta parte del mundo y con la fuerza que adquiere en
esta suerte de Arcadia natural, mas o menos vaciada de civilizacién.

Divertida imaginando o recordando entranables lecturas, Virginia Woolf
pone en marcha su juego y la mas débil concede. “Me hablaba en sus cartas
de nuestras inmensas llanuras de un verde azulado... Han de ser impresio-
nantes, como el ganado salvaje decia. Y yo pensaba al leerla: j{Santo Dios!
Con el trabajo que les ha costado a nuestros estancieros criar vacas, toros
caballos, carneros dignos de figurar junto a los mejores de Inglaterra (de
donde muchos provienen) Pero si te divierte imaginar las cosas asi, Virginia,
no me opongo.” (Ocampo 1979, 43). En efecto, Victoria Ocampo no se opone,
acepta jugar al juego del exotismo con Virginia Woolf y en calidad de cém-
plice, no de oponente. Como ella, divertida* y tal vez también recordando
entranables lecturas, juega a ser la habitante de una pais con “ganado sal-
vaje, hierbas verde azulado de la pampa, mariposas revoloteando en el aire”.
En el colmo de esta complicidad Ocampo le regala una caja llena de “las méas
delirantes mariposas: azules, verdes, rojas, amarillas, marrones con precio-
sas pintas de otros colores, o rayadas como tigres de Bengala y cebras. To-
das aquellas alas habian conocido cielos americanos; el de la cuenca del
Amazonas, los del Pertd y Colombia, los de Venezuela y Bolivia y hasta el de

“La idea fantasmagérica que tenia de la Argentina me divertia muchisimo y nos
hemos reido juntas de ella.”(Ocampo 1979, 95).
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mi San Isidro.” (Ocampo, 1982%, 95). Este increible regalo adquiere un valor
casi emblematico si lo pensamos como un gesto de exportacién en el que se
sellan subalternidad y exotismo de un modo espectacular. Algunas veces
como ésta, Ocampo sobreactia la mirada que de ella tienen los otros y se
siente “una sombra lejana en un pais exético creado por su fantasia” (Idem,
98). Otras veces, el exotismo se contamina con la familiaridad al modo de
un sistema de vasos comunicantes que se traducen mutuamente para esta
incansable viajera que reconoce los exéticos sequoias en el bosque de Yosemite
y segura se pregunta (Ocampo 1967, 32) : “,Cémo no iba yo a reconocer un
arbol que habia crecido junto conmigo en una quinta de San Isidro... entre
dos ombies cuyos troncos acogedores sirven para toda clase de juegos y
alpinismos infantiles?”
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