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Por un realismo idiota

Graciela Speranza
Universidad de Buenos Aires

A la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos. Gus-
tave Flaubert dedicé los tltimos seis afios de su vida a “revisar todas
las ideas modernas”, duplicado en dos copistas idiotas que una tarde
de verano se conocen por azar y traban una estrecha amistad. El pe-
riplo de la novela inconclusa que cuenta sus desventuras, Bowuvard y
Pécuchet, es abrumador. En la sucesién de documentadas empresas
catastroficas con las que los dos imbéciles dilapidan una herencia en
el campo, el autor los escarnece sin piedad. Se sabe que para idear sus
fracasos en la agronomfa, la medicina, la arqueologia, la veterinaria,
la filosofia, etc., Flaubert leyé mil quinientos tratados de agronomifa,
medicina, arqueologia, veterinaria, filosofia, etc., los mismos que
Bouvard y Pécuchet leerian sin entender. Pero promediando el recuen-
to absurdo de sus reveses, de pronto ocurre el prodigio: sin abandonar
su estupidez proverbial, los dos tontos se vuelven lucidos, y la epope-
ya de la idiotez humana proyectada por Flaubert se convierte en una
pardbola sombria sobre la vanidad de las ciencias, las artes, las religio-
nes, el afdn de realismo, de dominio y de saber. Los afios de conviven-
cia han reconciliado a Flaubert con Bouvard y Pécuchet y, en la pura
superficie del relato, como de comic vertiginoso y dcido, la insensatez
de sus criaturas se confunde con su lucidez. “Los entristecian cosas
insignificantes”, se lee en el capitulo octavo, “los avisos de los periédi-
cos, el perfil de un burgués, una tonterfa oida al azar... Sentfan sobre
sus espaldas el peso del mundo entero”™! En el final apenas esboza-

' Gustave Flaubert, Bouvard y Pécuchet, Barcelona, Barral Editores, 1973, pdg. 247.
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do de la novela, arruinados, desencantados, “sin ningtn interés en la
vida”, Bouvard y Pécuchet encargan a un carpintero un pupitre doble
y vuelven a su mecdnica tarea de copistas.

Casi un siglo mds tarde, la literatura argentina registra un prodigio
inverso. Una manana lluviosa de invierno, Borges y su amigo Bioy Ca-
sares, dos proverbiales genios literarios, se funden en un solo escritor
imaginario —bromista, pomposo, idiota—, Honorio Bustos Domecq.
Las Crénicas, su tltima obra, es, si se le da crédito a uno de sus men-
tores, un logro superlativo, una culminacién. (“Pienso que son mejo-
res que todo lo que publiqué bajo mi propio nombre”, se jacta Borges,
“y casi tan buenas como cualquier cosa escrita individualmente por
Bioy.”?) El catdlogo variado de poetas, novelistas, arquitectos, escul-
tores, pintores ficticios que se presenta flaubertianamente como un
“registro realmente enciclopédico donde toda nota moderna halla su
vibracién”, en efecto, es una obra mayor.> Hay sorna en la apreciacién
del experimentalismo desbocado de los artistas, pero tarde o temprano
Borges asoma por detrds de sus empresas ridiculas y se ve a si mismo
reflejado en la galeria espejeante de freaks, parientes irrisorios de sus
propios personajes. Promediando la coleccién, el linaje doble de Bus-
tos se perfila en el conjunto: Bioy es el parodista zumbdn de la gran-
dilocuencia argentina, cara a la safia de su Diccionario del argentino
exquisito, y Borges, el genio conceptual desatado que suelta su arsenal
de “dislates” y los corporiza en una pléyade de idiotas extraordinarios,
de la que sdlo se rie en parte. Basta pensar en Ramdn Bonavena, autor
del monumental Nornoroeste, una obra en seis volimenes dedicada a
pormenorizar un dngulo de su escritorio y la sucesién aleatoria de ob-
jetos que allf se posan, reduccién al absurdo de los empenos descrip-
tivistas del realismo cldsico y de sus tltimos herederos vanguardistas,
los objetivistas. La crénica, sin embargo, no le resta su cuota de ena-
jenada grandeza. Aunque Bonavena fotografia escrupulosamente los
objetos que describe, los destruye después junto con las fotografias
para que la obra no sea juzgada por la fidelidad al original. “No me
he propuesto ensenar, conmover ni divertir”, dice, “La obra estd mds

2 J. L. Borges, Autobiografia, Buenos Aires, El ateneo, 1999, pdg. 121.
3 J. L. Borges, A. B. Casares, Crénicas de Bustos Domecq, Buenos Aires, Losada,
pdag. 12.
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alld. Aspira a lo mds humilde y a lo mds alto: un lugar en el universo.™

La desconfianza borgiana en el lenguaje y la representacién arriba a
un final tragicémico. Extremando el afdn mimético, Bonavena alcan-
za una iluminacién moderna, afin a su nominalismo: la literatura no
puede representar sino presentar, lo real se destruye y se disuelve en lo
ficticio. “A Borges lo seduce contemplar cémo la literatura —el univer-
so de las palabras”, escribe Jaime Rest, acaso su mejor critico, “devora
los fragmentos de realidad que le son arrojados y los transforma en su
propia sustancia.”

La familiaridad entre las Crdnicasy la obra de Flaubert salta a la vis-
ta. La denodada batalla contra la ilusién engafiosa de la mimesis que
Borges libré en ensayos, prélogos y relatos deriva, si se quiere, del alti-
mo Flaubert y entrafa otra destruccién histérica. “El hombre que con
Madame Bovary forjé la novela realista”, escribe en “Vindicacién de
Bouvard y Pécuchet”, “fue también el primero en romperla. Chester-
ton, apenas ayer, escribfa: ‘La novela bien puede morir con nosotros’.
El instinto de Flaubert presintié esa muerte que ya estd aconteciendo
y en el quinto capitulo de la obra condend las novelas ‘estadisticas y
etnograficas’ de Balzac y, por extensién, las de Zola. Por eso el tiempo
de Bouvard et Pécuchet se inclina a la eternidad; por eso, los protago-
nistas no mueren y seguirdn copiando, cerca de Caen, su anacrénico
Sottisier, tan ignorantes de 1914 como de 1870; por eso, la obra mira,
hacia atrds, a las pardbolas de Voltaire y de Swift y de los orientales, y,
hacia delante, a las de Kafka.”®

Con su lucidez monomaniaca e idiota los Bouvard y Pécuchet, los
Pierre Menard, los Bonavena de la literatura moderna (parientes ex-
travagantes de Mallarmé, de Valéry, de Monsieur Teste) sepultan la
ambicién ingenua de imitar o representar la realidad. Por detrds de
las ficciones que los han creado hay un desencanto mds hondo que
también apunta Borges: “Si la historia de la humanidad es la historia
Bouvard y Pécuchet, todo lo que la integra es ridiculo y deleznable.”

¢ Idem, pdg. 28.

> Jaime Rest, E/ laberinto del universo, Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Ai-
res, Ediciones Librerfas Fausto, pdg. 98.

¢ J. L. Borges, “Vindicacién de Bouvard y Pécuchet”, en Obras completas, Buenos Ai-
res, Emecé, 1974, pdg. 259.
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Una cuestién de limites.

Si de algo nos han convencido las pardbolas mds extremas de la li-
teratura moderna es de la inadecuacién esencial entre el lenguaje y lo
real. Pero el escritor no se resigna. El deseo de alcanzar la realidad re-
nace transfigurado incesantemente y los expedientes verbales, a menudo
muy locos, con los que cada escritor niega, enfrenta o intenta burlar esa
falta de paralelismo, podrian organizar toda la historia literaria en una
sucesién variada de “realismos”. La literatura es asi categéricamente
realista y obstinadamente irrealista (la paradoja es de Barthes), cree
sensato el deseo de lo imposible.”

Entre nosotros, sin ir mds lejos, se habla de un retorno del realis-
mo en mucha de la literatura actual. Nuestras ficciones, es cierto, mds
proclives durante décadas a “manifestar un refinado desprecio por la
realidad” (la provocacién es de Fogwill)®, parecen haberse abierto a lo
que se ve y se oye en las calles de Boedo, la bailanta o el chat, aquilata-
do en el protagonismo de lampenes o individualidades sobresalientes
del barrio bajo. Con renovado espiritu etnogréfico, el escritor se docu-
menta y deja que el lenguaje se desvanezca en beneficio de una certeza
de realidad. Cuesta, con todo, detectar las astucias de un nuevo atajo
hacia lo real. Se entrevé mds bien una vuelta atrds, como si el lenguaje
desmanado y brutal, el costumbrismo aggiornado, y “la capacidad de
convertir a las capas sociales bajas en materia de la ficcién” —uno de
los pilares en los que Auerbach, en su monumental Mimesis, sustenté el
realismo moderno—, resolvieran trasnochadamente el acceso a la reali-
dad.’ La falacia del referente que la literatura moderna intent traba-
josamente sortear se evapora como por arte de magia y los limites, de
pronto, se vuelven ldbiles. Garantizado por la extraccién social del que
escribe o la inmersién vocacional en la impureza, el pasaje al otro lado
—y por extensién el paralelismo entre el lenguaje y lo real— se alcanza
con sorprendente facilidad.

Pero mds sorprendente todavia es la presunta expansién generaliza-
da del fendmeno, que afecta incluso al mds vanguardista de nuestros

7 Roland Barthes, El placer del texto y la lecidn inaugural de la cdtedra de smiologia lite-
raria del Collége de France, México, Siglo XXI Editores, 1982.

8 Fogwill, La experiencia sensible, Barcelona, Mondadori, 2001, pdg. 7.

? Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1950, pdg. 250.
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vanguardistas. También César Aira, se nos dice, es, bien mirado, un
realista. No solo un realista que desea lo imposible en el sentido de
Barthes (;quién no?), sino un cultor tardio y transfigurado de la etno-
grafia balzaciana, discipulo devoto de Lukdcs.'® Ah{ estd, por ejemplo,
para demostrarlo, su novelita La villa, inmersa desde el titulo en el
paisaje mds acuciante de nuestra realidad social, la villa miseria, sensi-
ble desde la primera linea a la condensacién mds flagrante de la crisis
argentina, las huestes de cirujas en la calles de Buenos Aires, cuya re-
produccién geométrica Aira en el 2001 parece profetizar. La novela, es
cierto, embarca a un “joven patovica”, hijo de un comerciante acomo-
dado de Flores que ayuda deportivamente a los cartoneros del barrio
a transportar sus cargas, en una aventura saturada de tépicos actuales
de la realidad nacional: basura, droga, villas “colgadas” de la red eléc-
trica, iglesias evangélicas, jueces medidticos, corrupcidn policial. Pero
muy pronto, el paisaje reconocible se diluye en la fébula inverosimil.
Todo un sintoma, el joven patovica se paraliza en el limite que sepa-
ra el barrio de Flores de la villa, (“El espectdculo era tan extrafio que
se qued6 inmévil”, anota el narrador) y lo invade “un sentimiento de
maravilla”. También la causalidad realista se interrumpe cautamente
en ese limite y el relato se enloquece en el vértigo del delirio airiano,
como si la historia de la literatura le vedara el acceso al otro lado sin un
salvoconducto, una clave intransferible y personal. REALIDAD. PE-
LIGRO. NO AVANZAR. Atravesado el limite, la trama, improvisada
¢ informe, devora los fragmentos de realidad, los confunde con sus do-
bles televisivos, y los tritura en su ya ejercitada mdquina voraz que, con
movimiento centrifugo y entrépico, destruye el verosimil y el sentido,
y los aplana en una superficie colorida de cuento de hadas desquiciado.
Crear poéticamente, después de todo, reza el credo mallarmeano de su
maestro Lamborghini, es destruir, eliminar, vaciar, extenuar. Mucho
mds cerca de los copistas imbéciles o los idiotas obsesivos de las Créni-
cas que de la etnografia de Balzac, Aira hace girar los saberes pero no
fija ninguno y se consagra a una sola idea —el continuo omnivoro— que
solo cobra sentido a la luz de la empresa total. Heredero de las van-

10 Sandra Contreras extiende las hipétesis de su insoslayable Las vueltas de César Aira
con una lectura realista de Aira en “En torno al realismo”, Confines, n°17, diciembre
de 2005.

" César Aira, La villa, Buenos Aires, Emecé, 2002, pags. 28 y 31.
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guardias, se empecina en su procedimiento y hace del defecto virtud.
“Yo quise ser un escritor realista”, ironiza en su tltima novelita, Cémo
me ref, “y terminé en estos chistes”.'? La literatura, debe leerse, es esa
mdquina de invertir y desviar las intenciones que procede mediante el
error. Del fracaso del realismo cldsico ya impracticable, precisamente,
nace fresca la literatura de Aira. El movimiento (;dialéctico?) recuer-
da a Blanchot: “Todo arte extrae su origen de un defecto excepcional,
toda obra es el funcionamiento de ese defecto de origen del que nos
llegan la aproximacién amenazada de la plenitud y una luz nueva.”"?
Pero hay también quien ensaya nuevas formas de franquear los li-
mites y busca el paralelismo imposible por otras vias. Rabia, la Gltima
novela de Sergio Bizzio, se aparta del hasta ahora evidente magisterio
airiano y, mds cerca de Fogwill, otro maestro, encuentra una variable
contempordnea de lo que todavia y sin demasiada suspicacia podemos
seguir llamando “novela realista”. No se contenta con la pigmentacién
de sus personajes y la discreta notacién verista de sus didlogos, sino
que los instala en el centro de una pardbola rigurosamente calculada.
El romance de un albafil y una mucama se complica en una trama va-
gamente policial y melodramdtica, que obliga al albafil a encerrarse
de por vida en el altillo de la mansién de Barrio Norte en la que trabaja
la mucama, y moverse fantasmalmente por la casa ignorado por todos,
incluso por la mucama. Con un recorte sutil del espacio y la ambicién,
Bizzio no va al barrio bajo o la bailanta que habitan sus personajes,
sino que los encierra en una casa de la alta burguesia, los observa en un
entorno mds préximo y, al mismo tiempo, invirtiendo la perspectiva,
observa la cotidianidad burguesa con la mirada extrafiada de la muca-
ma y el albafil. ("Cada vez que miraba hacia fuera”, se dice del albanil
en una de las pocas autorreferencias que se permite la novela; “se sor-
prendia con el hecho de que en ese recorte de la realidad, como llama-
ba al exterior, pudiera ver toda la realidad”)'. Sorprende, de hecho,
la perspicacia de Bizzio para componer, dentro de los limites acotados
de la casa, una alegoria de la violencia social urbana —la “rabia” del ti-
tulo—, crear un héroe proletario, y tramar sin énfasis una venganza de

12 César Aira, Cémo me rei, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, pdg. 107.

'3 Maurice Blanchot, E/ libro que vendrd, citado en Roland Barthes, La preparacién de
la novela, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2005, pdg. 88.

14 Sergio Bizzio, Rabia, Buenos Aires, Interzona, 2005, pdg. 133.
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clase. El tono leve, la prosa precisa y veloz, el humor liviano, desechan
la gravedad de la invectiva social pero no escatiman el apunte 4cido de
la alta burguesia y el final trdgico. Mds dada a la recuperacién sopesa-
da que a la destruccién defensiva (que Bizzio ha practicado en muchas
de sus ficciones), Rabia rescata el mundo cerrado y facetado de la casa
aristocratica con foco en las clases altas, central en una zona de nues-
tra narrativa (de Silvina Bulrich o Beatriz Guido a Bioy Casares, Silvi-
na Ocampo o José Bianco), lo invierte en parte apelando al melodrama
esquemdtico de la telenovela con foco en la servidumbre, anuda el in-
jerto con econdmicos toques de policial y gético, y compone un relato
que rara vez se aleja de la superficie pero no desprecia el verosimil ni el
sentido. En la operacién simultdnea de suma y resta, el pastiche pos-
moderno se depura en una alegoria plana, si cabe la paradoja. El realis-
mo de superficie del cine o la televisidn (que Bizzio ejercita desde hace
afos) abre una alternativa a la ya irrealizable ambicién de volumen de
la mimesis realista. “Solia concebir un arte bajo la forma de otra”, de-
cia Proust de Balzac, y aludia a la pintura®. El efecto de real hoy, pa-
rece decir Bizzio, solo es posible con la mediacién televisiva. No pare-
ce casual que en la mansién de los Blinder no se reciba el diario, y las
Unicas noticias que el albanil y la mucama reciben del mundo exterior
provengan de uno de los tres televisores de la casa, que en algin mo-
mento anuncian el ataque a Irak de los Estados Unidos y el asesinato
de una mujer de clase alta en un country de la provincia.

La idiotez de lo real.

La dialéctica destruccién/recuperacion, sin embargo, no es la tni-
ca salida a la encrucijada abismal del modernismo. Hay quien explora
otras vias de acceso a lo real, emparentadas a la percepcion torpe y la-
cida de las criaturas de Flaubert o Borges. Dos colecciones de relatos
recientes, Plaza Irlanda de Eduardo Muslip y Literatura y otros cuen-
tos de Martin Rejtman, ensayan una variable del realismo que intenta
acercase a lo real en su cardcter a la vez insignificante y singular, mo-
nétono y silencioso, determinado y fortuito, idioza.

En el dltimo cuento de Muslip, “La vida perdurable”, un viajero ob-

1> Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, citado por Roland Barthes en La preparacién
de la novela, op. cit., pag. 104.
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serva imdgenes de “una ciudad llamada Buenos Aires, destruida por
completo” en la pantalla del televisor de un bar decadente de la ciudad
de Mendoza.'* Mds tarde, en el hall del acropuerto en que va a embar-
carse, otro televisor muestra gente achicharrada en un incendio de un
suburbio mendocino. Pero frente a las imdgenes escabrosas de la pan-
talla —“una inmensa morgue”- el narrador no se inmuta. Se entrega a
las acciones mecdnicas del traslado a Buenos Aires y al ejercicio invo-
luntario e inttil de encontrar parecidos entre los desconocidos que ob-
servay personas ya muertas que alguna vez conocié y apenas recuerda.
En “Plaza Irlanda”, la nouvelle que abre el libro, la percepcién desafec-
tada es todavia mds notoria. Después de la muerte inesperada de su
mujer, atropellada por un colectivo que se sube a la vereda y la aplasta
contra la pared frente a Plaza Irlanda, el narrador registra el entorno
reconocible o evoca el pasado como si el cerebro funcionara en el va-
cio, presente y ausente, entregado a asociaciones arbitrarias, tildado en
una visién distante y al sesgo del mundo, que convierte lo anodino en
importante. Véase si no:

Me subi al tren y, a poco de andar, vi vacas. Todavia estd-
bamos en plena ciudad, y aparecié un campo, con vacas,
algunos caballos. Me di cuenta que seria la facultad de
Agronomia o de Veterinaria, pero no dejaba de ser sorpren-
dente ver esa sosegada zona de campo en medio de la ciu-
dad. (...) A las vacas se las vefa tranquilas, saludables. Ima-
giné que los alumnos y el personal las tratarian bien. Tal
vez las usaran para experimentos pero no parecia.

Ningun sentimentalismo romdntico frente a la muerte y el amor
perdido, ningln pathos; apenas una constatacién de las cosas y las per-
sonas del mundo, extranadas sibitamente después de la pérdida, per-
cibidas por un observador licido y algo neurético que anota. El mun-
do es real, si, pero el sentido se ha barrido por completo (“una ciudad
stbitamente sepultada por la lava de un volcdn”, se dice), sin el anda-
miaje de la causalidad psicolégica y sin por eso derivar en el absurdo.

1 Eduardo Muslip, Plaza Irlanda, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2005. Todas las
citas pertenecen a esa edicién.
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La metafisica ligera del narrador, su idiocia, transforma el duelo en
angustia innombrable, seca, divagatoria.

Algo similar sucede en los tltimos cuentos de Rejtman, de un rea-
lismo craso, claro desde la tautologia elemental del titulo: Literatura.
Apenas la notacién de una realidad regida por el azar de los encuen-
tros y desencuentros de padres e hijos, amigos, ex—amigos, parejas,
ex-parejas, novios, ex-novios, mascotas, ex-mascotas, captada simultd-
neamente como necesidad y como azar mediante una superposicién de
fines absolutamente determinados y motivaciones ausentes que mue-
ven, por lo general aqui, a la risa. Las historias abundan en detalles
banales que se consignan como si fueran importantes (“Al lavarse la
cara se salpica la ropa. Se quita la blusa y la seca en el secamanos.” O
también: “Cada uno come ensaladas diferentes. Yo elijo la Primavera,
que trae palmitos.”V), indicios reconocibles del paisaje urbano (bares
de Puerto Madero, espacios de disefio de Palermo Viejo, veinticuatro
horas, ferias americanas, discotecas), pero la narracién avanza en el
encadenamiento de acciones inconsecuentes, sin ningtn vestigio de
psicologia (las interpretaciones se reservan, elocuentemente, a los tera-
peutas de los personajes), ninguna vibracién en los desprevenidos y a
veces brutales estallidos de violencia. Dispersos aqui y all4, sin preme-
ditacién y sin énfasis, brillan leves destellos poéticos en los que toda-
via se reconocen las condensaciones sensibles de la figuracién realista
(inhallables, dicho sea de paso, en la pobreza narrativa de sus muchos
de los epigonos de Rejtman): una chica que duerme abrazada a tres
camperas y dos cascos en el sillén de una discoteca, un brazo que ex-
trana el peso de un yeso, un padre y un hijo de pronto enfrentados en
una pileta vacia. Es la misma superficie azarosa, nitida, desdramatiza-
da de sus peliculas (Rejtman dirigié tres largometrajes y publicé tres
libros de ficciones), en la que la posibilidad de “concebir un arte bajo
la forma de otra” se naturaliza. También la ontologia del cine, si se
quiere, deriva por su misma naturaleza fisica —pura emulsién— en un
realismo de superficie potenciado por mds de un director en la historia
del cine. La interioridad y la realidad, en clave de comedia idiota aqui
—préxima por momentos al slapstick norteamericano, a la sucesion des-

17 Martin Rejtman, Literatura y otros cuentos, Buenos Aires, Interzona, 2005. Todas las
citas pertenecen a esa edicién.
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bordante de enredos de Preston Sturges, a la determinacién sin moti-
vacién de los personajes de Tsai Ming Liang, o inclusive al humor de
Tati que nunca se confia a la explosién catdrtica de la risa— es insélita
y Gnica pero no tiene dobles ni espejos. No hay significacién oculta,
promesa de un sentido lejano, sino apenas una significacién inmedia-
ta, muda y anodina. Los personajes se entrecruzan como zombis en la
confusién de caminos pero los narradores no los aventajan en la com-
prensién del mundo.

Si hay algo, en todo caso, en el fondo inasible de estos relatos, es
la sospecha —mds melancélica en Muslip, mds despreocupada en Re-
jtman— de que también la realidad es idiota. La conjetura recuerda al
francés Clément Rosset que, en toda su obra pero sobre todo en Lo
real. Tratado de la idiotez, propone una incisiva ontologia de lo real
centrada en su cardcter insdlito, singular, Gnico, incognoscible, sin es-
pejo y sin doble, esto es —y de ahi el titulo del tratado—, en su cardcter
idiota'® En su etimologia primera, aclara Rosset, idiota (de [didtés)
significa “simple, particular, Gnico”, y solo después, por una extensién
semdntica, “persona privada de inteligencia, ser desprovisto de razén”.
De ahi que para Rosset todas las cosas, todas las personas son en su
sentido primigenio idiotas: no existen mds que en si mismas y son in-
capaces de aparecer de otro modo que alli donde estdn y tales como
son, incapaces de duplicarse en el espejo. La percepcién ebria es una
via de acceso (el borracho se queda alelado frente a una cosa singular
que senala con el indice “a la vez que toma por testigo a los concurren-
tes, y si se resisten, enseguida arremete contra ellos: mire alli, hay una
flor, es una flor, pero..., le digo que es una flor....”) pero no la Gnica.
También el desasosiego amoroso —en el que una especie de amplio
borrén y cuenta nueva barre completamente la representacién que se
hacia de lo real—, la obra de arte —que es reveladora de las cosas del
mundo mds que ocasién que evadirse de ellas—, la filosofia —que resu-
me las otras vias y le agrega su sello especifico— acercan a la cosa en su
singularidad, es decir, a la unicidad que contribuye a hacerla aparecer
a la vez como prodigio y como fenémeno incognoscible.

La precisién etimoldgica de Rosset es oportuna. Permite volver al

18 Clément Rosset, Lo real. Tratado de la idiotez
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paisaje presumidamente vasto del nuevo realismo verndculo y com-
poner una taxonomia bdsica. Hay quien busca un estado de gracia,
una videncia, un contacto unico y singular de lo real como idiota (en
su primera acepcion), y hay también un realismo no anoticiado de la
dificultad, idiota (en su segunda acepcién), que se vale una vez mds del
reflejo y los dobles procesados con argucias utilitarias (el doble tam-
bién tiene una funcién prictica, dice Rosset), y trae poca novedad a
los expedientes verbales del realismo. No hace falta detenerse en esta
segunda variable. Hay algo morboso o sddico en la lectura critica de
lo que la literatura no ofrece y, como es de suponer, lo idiota en su se-
gunda acepcién no da a pensar, o da a pensar desde una superioridad
lacida que solo puede brillar frente a la aridez idiota.

Versién digital: www.celarg.org
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