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FRAGMENTOS: ENSAYO Y NACION EN MARTINEZ ESTRADA

La “sombra terrible” que inaugura el ensayo del ser nacional argentino
presenta, desde las primeras pdginas del Facundo, las aporias que
atravesaran al género ensayo y al concepto de identidad nacional que
éste propone definir. Si bien este texto depende de una vision totalizadora,
metifora de la conquista de ese vacio que, para Sarmiento, resultaria en
la victoria de la civilizacién sobre la barbarie, ésta encuentra su contracara
en esas sombras vaporosas e indefinidas, fuente de la poesia y la
representacion de la nacién.! El ensayo argentino, desde sus comienzos,
oscila entre los extremos de un oculocentrismo confiado en la visién
como metafora del progreso, el conocimiento y la verdad, a la misma vez
que se mantiene atento a la advertencia de Goethe: “Ver lo preciso, ver lo
iluminado, no la luz”.? Tension permanente, hasta nuestros dias, entre el

' La cita siguiente del Facundo resume la aporia a la que nos referimos: “;Qué
impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica, el simple acto de clavar los
ojos en el horizonte, y ver . . . no ver nada; porque cuanto mis hunde los ojos en
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mis se le aleja, mas lo fascina, lo
confunde y lo sume en la contemplacién y la duda ;Dénde termina aquel mundo
que quiere en vano penetrar? iNo lo sabe! ;Qué hay mas alld de lo que ve? jLa
soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia...” en Domingo F.
Sarmiento, Facundo o civilizacion y barbarie en las pampas argentinas. Buenos
Aires, CEAL, 1979, 40-1.

* Este es el epigrafe del famoso texto de Adorno , “El ensayo como forma”,
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saber y la escritura; tension que, en el caso que nos ocupa, el de Ezequicl
Martinez Estrada, hard un agujero en la textura del ensayo argentino ¢
interrumpird sus aspiraciones de representar la nacion.

Cominmente leido por la critica como el continuador del proyecto
sarmientino, es Ezequiel Martinez Estrada quien llevara hasta sus Gltimas
consecuencias los efectos de esa aporia formulada en el Facundo. En los
afnos cuarenta, y a partir de una temprana evaluacion de la centralidad de
los efectos de los medios de reproduccion técnica, especialmente de la
fotografia, Martinez Estrada repiensa la funcion del ensayo del ser nacional:
su poder de postular las nociones de origenes, autenticidad e historia, de
las cuales el género se habia hecho cargo hasta entonces. Esta situacion
hard que el ensayista se interrogue sobre los limites mismos del género
ensayo y reconsidere como la escritura ensayistica piensa el concepto de
comunidad.

En La cabeza de Goliat (1940) las metas que el Facundo habia delineado
para la nacién se revelan insostenibles.? En este ensayo, Buenos Aires, la
ciudad que Sarmiento imaginaba como el emblema de su proyecto cultural-
y politico, es considerada por Martinez Estrada como algo nefasto para el
pais— una “cabeza encefilica™, el sintoma monstruoso de la imposible
unidad nacional. En este texto Martinez Estrada parece rechazar la ecuacion
Buenos Aires-civilizacion y privilegiar el polo conceptual simétricamente
opuesto (el interior) como el tnico polo de la antinomia apto para
representar la nacionalidad. Decimos parece porque Martinez Estrada,
quizds a pesar suyo, es continuamente seducido por lo mismo que hizo
que su maestro librara su batalla en defensa de la civilizacion urbana.

El Buenos Aires que Martinez Estrada describe en La cabeza de Goliat,
su modernidad (el ruido, la velocidad y heterogeneidad, por ejemplo), se
habian ya venido perfilando en el Buenos Aires de los afos veinte y
treinta, como bien lo ha sefalado Beatriz Sarlo en Una modernidad
periférica. Sarlo muestra como Borges, Arlt y Girondo, entre otros,
presentan nuevas maneras de expresar la cultura argentina como una
“cultura de mezcla”. Sean cuales fueran las respuestas a los efectos de la
modernizacion, en esta época la idea de una cultura nacional homogénea

? La cabeza de Goliat retoma la metifora con la que Sarmiento describe a Buenos
Aires en Facundo: “Buenos Aires es un nifio que vence a un gigante, se infatda, se
cree un héroe y se aventura a cosas mayores”, 107.
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entra en crisis. Pero, es importante enfatizar que lo que no se cuestiona
es la idea de que exista una cultura nacional que deba ser representada.
El problema para estos escritores es, segin Sarlo, qué formas podrian
concretar esa representacion. Sin embargo, en La cabeza de Goliat ocurre
algo muy diferente. Este texto aborda el problema de la modernizacién,
pero su preocupacion central ya no consiste en hallar nuevas formas de
expresion de la nacién, sino en interrogarse sobre si esa expresion es
todavia posible. La pregunta que el ensayista despliega, (;puede la
identidad de una nacion que, en palabras de Martinez Estrada, se deshace,
ser re-presentada?), pone en tela de juicio la posibilidad misma de la
representacion.

La cabeza de Goliat no es la primera incursion de Martinez Estrada en
cuestiones de identidad y de cultura nacional. Aunque la publicacién de
Radiografia de la pampa (1933) paso casi desapercibida, Martinez Estrada
es conocido hasta el dia de hoy como el hermeneuta del ensayo del ser
nacional. Radiografia de la pampa intenta mostrar los males que han
inhibido el desarrollo de una cultura propia (propia tanto en el sentido
de tnica u original, como también de moral y representativo). Y es que,
para el ensayista, los problemas que padece la Argentina se deben a que
ésta es una mala copia y a que sufre “los males de la apariencia”. Destinada
a ser una mala imitacién de las modas europeas, la nacién se convierte
en una realidad falseada, un simulacro.? La nocién de copia en Radiografia
es siempre pensada en relacién a un original, a eso que se considera
auténtico y pleno. Por esta razon el ensayo se convierte en un diagnéstico,
en una radiografia de la pampa. Y es el ensayista, confiado en la vision
como instrumento de conocimiento ilimitado, quien podra encontrar “las
visceras y 6rganos de un cuerpo en tres dimensiones.” En 1933 Martinez
Estrada parece estar convencido de que el origen de los males padecidos
existen y, sobre todo, que puede ser descubierto. Por dicha razén, al
final de Radiografia declarard que los argentinos podran, algin dia, vivir
“unidos en salud”.

La unidad de la nacion y la posibilidad de representar esa unidad no
serin cuestionadas, sin embargo, hasta siete afios mds tarde con la
publicacion de La cabeza de Goliat. Y si bien este texto desarrolla muchos
de los mismos temas presentados en el ensayo de 1933, éste muestra una

* Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos: De Sarmiento a la vanguardia.
Buenos Aires: CEAL, 1983.
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marcada diferencia en los protocolos de interpretacion que emplea.
Aunque todavia anclado en un régimen escépico mediado por un
mecanismo Optico, esa falsa realidad que era el nacleo del diagnostico
en Radiografia de la pampa dara lugar, en La cabeza de Goliat, al orden
de la imagen, pero de un tipo de imagen que revierte la jerarquia del
modelo y de la copia. Ademas, si en su ensayo de 1933 el ensayista se
concebia a si mismo como a un “radiografo,” rastreador de las esencias y,
por ende, de los sentidos de la nacién, en 1940 el poder visual del ensayista
serd reducido al de un ojo fotografico. Este es un cambio significativo, ya
que en €l es posible detectar un desplazamiento en la evaluacion de las
prerrogativas que el ensayista se adjudica para postular la verdad de la
comunidad y trazar el camino necesario para su comunion.

Los medios de reproduccion técnica, y especialmente la fotografia, tienen
un lugar prominente en La cabeza de Goliat. Su presencia moviliza y
desplaza, en la medida en que pone en cuestion el problema mismo de la
representacion, algunas de las dominantes de los relatos de construcciones
de identidad nacional. Si en el siglo XIX construir la nacién era sinénimo
de poder escribirla, como lo indica Julio Ramos, el fenomeno de la
reproduccion técnica complicara ese modelo al cuestionar el estatuto de la
imagen y, por ende, el de los conceptos de memoria y olvido (la historia),
asi como también la cuestion de los usos politicos del arte. Si los medios
de comunicacién masivos despojan de su papel magisterial a la palabra
escrita, ;como, entonces, pensar la nacién a mediados del siglo XX?

“El mundo mismo ba cobrado un
aspecto fotogrdfico”

S. Kracauer, “Sobre la fotografia”

La cabeza de Goliat se centra en el proceso de modernizacion que
Buenos Aires habia empezado a experimentar en los afios veinte y treinta
pero que en los afios cuarenta entra en una nueva etapa signada por un
masivo incremento en la poblacién urbana, asi como también por una
eclosion de los medios de comunicacion masivos. Aunque en la Argentina
ya existia una industria editorial desde el siglo XIX, en la primera mitad
del siglo XX “apareceran otros medios que se afirman en etapas paralelas
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o posteriores (el cine mudo de 1900 a 1920, la radio de 1920 a 1940 y el
cine sonoro de 1930 a 1945)... en este marco los medios argentinos se
desarrollan con caracteristicas propias, y en un ascenso que tiene su
punto culminante en la década 1940-1950...Ya para entonces se habian
producido importantes transformaciones socio-culturales que exigen
nuevas respuestas a los medios.”

Los medios de comunciaciéon masivos se convierten en el emblema
central de la vida urbana en La cabeza de Goliat y, en general, Martinez
Estrada asume una actitud impugnadora hacia ellos. La radio, las peliculas
de Hollywood, la misica popular son complices del simulacro que para
¢l es Buenos Aires. Martinez Estrada exhibe hacia los medios masivos un
desdén que bordea en un esnobismo; sus preferencias por la misica
clisica y el arte como recintos del buen gusto son una parte importante
de la posicion politico-ideolégica del ensayista. Pero aqui lo que me
interesa subrayar es que a pesar de su actitud, Martinez Estrada comprende
que son precisamente los nuevos medios de comunicacién que €l mismo
rechaza los que se han convertido en el nuevo lenguaje de la ciudad;
lenguaje con el que, forzosamente, se debe captar sus imigenes.

La velocidad es lo que caracteriza al Buenos Aires de La cabeza de
Goliat: “La ciudad se convierte en pista de incesante trifago, maquinas y
pasajeros son arrastrados como particulas metilicas por trombas de
electricidad” (22). Como en su ensayo de 1933, la temporalidad de la:
nacién en La cabeza de Goliat también es presentada a través de metéaforas
Opticas, pero la experiencia de esa temporalidad sélo puede ser captada
por una grafia de superficies, una conjuncién de trazos captados en la
velocidad-luz de una fotografia.

Martinez Estrada emplea la metifora de la fotografia para dar cuenta
de los desplazamientos que la experiencia de la ciudad pone en juego en
el campo de la percepcién: “nada tiene el valor convincente de la fotografia.
Convence en primer término a los ojos, que son los 6rganos casi exclusivos
para interpretar a Buenos Aires. A Buenos Aires se lo interpreta con los

5 Anibal Ford y J.B. Rivera 1987, Medios de comunicacion y cultura popular. Buenos
Aires: Legasa, 1987, 27. Véase también Jaime Rest, Literatura y cultura de masas.
Buenos Aires: Centro Editor, 1967; Eduardo Romano y Abel Posada, et. al., La cultura
popular del peronismo. Buenos Aires: Editorial Cimarrén, 1974.

¢ Ezequiel Martinez Estrada, La cabeza de Goliat. Buenos Aires: CEAL, 1981.
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ojos porque ha sido construido para ser visto. Y de ahi el poder de
fascinacion que ejerce...” 2D y

En Buenos Aires todo estd a la vista y es conocido... Se ve desde la calle, sin
pudor, lo que hasta entonces estaba vedado, circuido por la intimidad de la vida
doméstica. Pudor, como si se obtuviera con la violencia una desnudez. Ese
empapelado, esas cornisas... no se hicieron para ser vistos desde el exterior.
Ahora la mirada profana los contempla desde una distancia absurda y de manera
miserable. No s6lo estd desnuda la alcoba, sino expuesta con todo lo ausente
que resta en ella a la mirada indiferente del espectador” (48, 64).

En estos pasajes Martinez Estrada despliega las aporias que la fotografia
pone en juego. Por un lado, una Buenos Aires fotografica pareceria
acercarse al espectador, a tal punto que éste ve atn lo que no querria ver
-ve demasiado (hasta lo que se deberia mantener escondido o ain
reprimido)—, pero, a la vez, los ojos con los que el espectador ve la
ciudad registran una ausencia (“todo lo ausente que resta en ella”). Esta
relacion aporética es propia de la fotografia, dado que cuando algo se ve
con ojos fotogrificos, lo que se “ve” es una reproduccion y no la “cosa
misma”. Como bien lo ha observado Samuel Weber, “el acto de ‘acercarse’
a algo presupone un punto o puntos de referencia fijos, ...atn idénticos,
para permitir que se haga una distincion entre lo que esti lejos y lo que
esta cerca, lo que es proéximo y lo que es distante. Pero cuando lo que se
acerca ya es una reproduccién —y ya de por si separada de si misma—
cuanto mas cerca se encuentra, mas distante esta.”’

(/Qué se puede “ver” de un mundo que, para parafrasear a Kracauer,
ha cobrado un aspecto fotografico? Fn la fotografia se pone en juego una
de-contextualizacion, un sacar de lugar que no permite la reconstruccion
de una totalidad. La fotografia resiste la nocion de una imagen total o
totalizante y, por esta razén, solo produce fragmentos.® La metaféra de la
fotografia, entonces, tiene una funcion decisiva, ya que le permite
puntualizar a Martinez Estrada que en su ensayo una topografia de la
nacién es imposible —por lo menos una grafia (una escritura) capaz de
garantizar una aprehension total y sustantiva de la nacion. El moderno y

7 Samuel Weber, Mass Mediarus. Form, Technics, Media. Stanford: Stanford University
Press, 1996, 88. La traduccién es nuestra. ;

® Para una excelente discusion del fragmento en Walter Benjamin, véase Aris Fioretos,
“Contraction (Benjamin, Reading, History)”, MLN, 110 (1995): 560-564.
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urbano paisaje de Buenos Aires crea modalidades de percepcion que
hacen.que Martinez Estrada se pregunte si la experiencia de la nacién no
corresponde o puede ser mejor registrada en un album de fotos que en
un texto escrito. Es decir, por la imagen fotografica y no por el lenguaje:

Cuando se nos ensefid a mirar con atencién rincones y trozos insignificantes de
la ciudad con el ojo fotogrifico —una caja de fésforos junto a la rueda de un
coche, un pedazo de puerta al sol, una pierna que sube la escalera—, comprendimos
que nuestros ojos estin ciegos. No nos sirven nada mis que como lazarillos para
cruzar las calles, no tropezar con otros y ganarnos la vida. El ojo ideal seria la
célula fotoeléctrica. La ciudad pervierte asi nuestros sentidos y, finalmente, nuestra
inteligencia, que en vez de ser 6rgano de percibir la belleza, el bien y la verdad,
se convierte en 6rgano de lucha y defensa, ocupado en eludir peligros y en
acrecentar las reservas de pequenas ventajas acumulativas. Inteligencia en la
yema de los dedos, como el ojo del ciego. (El énfasis es nuestro, 84-5)

Si en los afios treinta la tan precisa vision magisterial del ensayista
aspiraba a producir una radiografia en la que se cifraban las directivas de
una recomposicion de la unidad nacional, en La cabeza de Goliat Martinez
Estrada ya sblo puede ver fragmentos inorginicos y desarticulados: una
caja de fosforos, la pierna de una mujer, el marco de una puerta.®

En esta vision fragmentaria, por un lado, se hace imposible la utilizaciéon
de categorias esencialistas (la belleza, el bien, la verdad), mientras que
por el otro, se registra el cambio que se ha producido en el lenguaje del
discurso sobre la nacion: hay un verdadero desplazamiento de la serie de
figuras que expresan la totalidad de la nacién a otra serie que indica
fragmentacion y diseminacion. En la fotografia (en la reproducccion
técnica), los objetos pierden su autenticidad, el origen es borrado, como
también es borrada su esencia.

En su ensayo “La obra de arte en la época de la reproduccion técnica”
Walter Benjamin sostiene que la reproductibilidad técnica no es un
fendmeno particularmente moderno; la acunacion de monedas y medallas
en la Grecia Antigua ya constituia una forma de reproduccion. Sin embargo,

? La nocion de visién degradada que sostiene Martinez Estrada en La cabeza de
Goliat se distancia marcadamente de la posicién vanguardista para la cual el ojo
fotogrifico del poeta se convierte, en palabras de Francine Masiello, en <una metifora
de la conquista moderna» capaz de ver y controlar el mundo fenoménico.” Véase su
Las escuelas argentinas de vanguardia. Buenos Aires: Hachette, 1986, especialmente
Capitulo IV: “Contra la naturaleza: El paisaje de la vanguardia”.
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lo que distingue la reproductibilidad en la segunda mitad del siglo veinte,
especialmente en lo que concierne a la fotografia, radica en el hecho de
que ésta se ha convertido en una parte constitutiva de la imagen. Es
decir, no hay una experiencia de la imagen o de la obra de arte que no
esté ya atravesada por su reproductibilidad. Este hecho tiene un efecto
profundo no sélo, como ya vimos, en el plano cognitivo, sino también en
los modos de concebir la cuestion del origen y del original, la nocion de
memoria y la idea misma de la historia. Podriamos decir que Martinez
Estrada entreve, intermitentemente, esta nueva situacion cuando, por
ejemplo, compara Buenos Aires con una imagen fotogrifica: “Buenos Aires
ha avanzado borrando sus pasos. Borrar las huellas se convierte en: iniciar
una vida nueva, una nueva historia, una nueva aventura . . . Los demoledores
borran su propio pasado, arrasando con el Pasado . . .” (61-3).
Martinez Estrada lamenta, claramente, la pérdida de una nocién de
historia pensada en términos de continuidad y homogeneidad: la “nueva
historia” que la imagen fotogrifica pone en juego no puede reconstituir
el Pasado, no puede ofrecer su representacion mimética bajo la modalidad
de la presencia. El problema reside en que lo nuevo del presente no
puede hacerse presente. Al contrario, ese presente estd continuamente
desapareciendo, como la imagen fotografica: “cada dia recomienza en el
lugar que ces6 la noche anterior, y es como si girara sobre si mismo por
una fuerza que nace de su interior, busca irradiarse y no lo consigue...”
(23). La imposibilidad de localizar un centro irradiante, capaz de garantizar
una representacion del pasado, da lugar a una relaciéon diferencial en el
tiempo que precluye la continuidad. En otras palabras, la fotografia como
“un medio para crear semejanzas, s6lo puede hablar de diferencias” y,
por esta misma razon, la historia se convierte en una memoria imposible.*
Como podemos ver, el movimiento veloz y constante que marca el
tiempo de la ciudad da lugar a una nocién de temporalidad muy diferente
a la que ha prevalecido en el ensayo del ser nacional. La horizontalidad
y la homogeneidad dominantes en estos relatos tradicionales dan forma
a una narracion historicista que no admite fisuras y donde el pueblo

% Eduardo Cadava, Words of Light: Theses on the Photograby of History. Princeton:
Princeton University Press, 1997. El momento de interrupcién que Martinez Estrada
lee en la temporalidad de la ciudad tiene similaridades con el Jetzseit benjaminiano
de “La obra de arte” pero carece del potencial revolucionario que el filosofo aleman
le adscribe.
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siempre aparace como unidad y como una comunidad. La narracién
historicista es pedagogica y “funda su autoridad en la tradicion del pueblo
condensada en una sucesion de momentos histéricos que representan
una eternidad auto-generada”."

Si la verdad del discurso pedagogico nacional se funda en la continuidad
histérica, es decir, en una narracion realista que depende de una nocién
de origen auténtico y un progreso sin fin, entonces La cabeza de Goliat
no habla mis que de la imposibiliad de poder producir este tipo de
discurso. Pero aqui es importante sefialar que el ensayo no simplemente
responde a esa imposibilidad al proponer una simple inversién o atn
una relacién oposicional a esos discusos nacionales homogéneos e
historicistas. En otros términos, el ensayo de Martinez Estrada no propone
un discurso nacional fragmentario, desarticulado e inorginico en
contraposicion al discurso homogéneo, totalizador y organico. Todo lo
contrario, La cabeza de Goliat muestra como las técnicas de
reproductibilidad descritas en el ensayo interrumpen conceptos tales como
temporalidad, narracién, e imagen para mostrar sus limites. De esta manera,
socavan sus valores homogeneizantes, unificadores y de continuidad,
que son vitales para los llamados discursos nacionales.

La funcidn de la fotografia en La cabeza de Goliat pone en escena la
relacion diferencial a la que nos referimos. Aunque la meta del ensayista
sea una representacion que producird una imagen orginica de si misma
(éste seria después de todo el telos de todo ensayo del ser nacional), en
el texto de Martinez Estrada esa imagen es ya insostenible e irrepresentable.
La estructura heterogénea del ensayo habla de este desplazamiento o
doble movimiento. La cabeza de Goliat consiste en una serie de “tableaux
vivants”: relatos cortos sobre la vida urbana donde se describen personajes
inusuales, escenas tipicas o excéntricas, descripciones de costumbres o
celebraciones. El ensayo también incluye capitulos cortos compuestos de
didlogos, anécdotas, descripciones arquitectonicas, y memorias y, por
esta razon, algunos criticos han leido este texto dentro de la tradicion de
la literatura costumbrista.'? El texto mismo, entonces, parece ser el efecto

' Homi Bhabha, “DissemiNation: time, narrative, and the margins of the modern
nation” en H. Bhabha, ed, Nation and Narration. London: Routledge, 1990, 297. La
traduccion es nuestra.

12 Alfredo Rubione estudia la relacién entre el ensayo de Martinez Estrada y la literatura
costumbrista en su prélogo a La cabeza de Goliat. Buenos Aires: CEAL, 1981.
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de esa ceguera del ojo fotografico urbano que el mismo Martinez Estrada
critica; ese 0jo es ahora el Gnico capaz de captar los trazos inorginicos y
fragmentarios de la vida urbana.

Si Radiografia de la pampa se proponia describir y prescribir la manera
en que los argentinos podian vivir como una comunidad “unidos en
salud,” el Buenos Aires de 1940 pone en duda la realizacion de ese
proyecto. En La cabeza de Goliat Martinez Estrada se enfrenta una vez
mas con el desafio de ofrecer los criterios necesarios para resolver el
problema de la unidad nacional. Este problema no es solo central para
pensar el concepto de nacidn, sino también para el proyecto poético del
ensayista de la identidad nacional, dado que el fotografico Buenos Aires
que €l describe amenaza con eliminar su propia funcién de ensayista. En
otras palabras, si la nacién ya no se puede definir como una totalidad
aprehensible, si la nocién de unidad, aunque heterogénea, se disuelve,
por ende, también corren la misma suerte la expresion, la exposicion, o
la escritura de esa supuesta unidad.

En su estudio sobre la nocién de autoridad en la literatura
latinoamericana, R. Gonzalez Echevarria describe los mecanismos
tradicionales del ensayo de identidad nacional latinoamericano.? Segin
dicho critico, el ensayo depende de la representacion de la figura del
autor, que porta su nombre puiblico y que ejecuta una puesta en escena
en la cual la posibilidad de persuadir depende del papel que éste asume
y del espacio en el cual esa puesta en escena tiene lugar. La figura del
autor esta fuertemente ligada al poder y a la persuasion, pero también a
la violencia y aiin, en muchos casos, a una postura dictatorial. El autor (o
el ensayista), segin el esquema de Gonzilez Echevarria, es la figura que
representa el conocimiento y la verdad, es quien posee y transmite la
tradicién, es, en otras palabras, la voz de la comunidad.

Esta descripcion del la voz autorial del ensayista, puede detectarse sin
mucha dificultad en Radiografia de la pampa. En su ensayo de 1933 el
aparato hermenéutico utilizado le permite a Martinez Estrada presentar los
males que afectan la posibilidad de concretar la deseada unidad nacional.
Martinez Estrada constantemente recurre a la paradoja para estructurar su

' Roberto Gonzilez Echevarria, “The Case of the Speaking Statue: Ariel and the
Magisterial Rhetoric of the Latin American Essay” en The Voice of the Masters: Writing
and Authority in Modern Latin American Literature. Austin: University of Texas
Press, 1985.
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argumento y para autorizar su posicién de enunciacion, ya que esta figura
retbrica permite emitir una afirmacién que parece ser falsa pero que prueba
ser cierta una vez analizada (por ejemplo, “Los caminos indicaban las rutas
por donde no se debian andar”). La paradoja le permite a Martinez Estrada,
entonces, presentarse como un intérprete magisterial. Este discurso
pedagogico lo inviste de una autoridad que lo capacita para narrar la historia
secreta o profunda de la nacién y para, finalmente, prescribir su cura.

En Radiografia de la pampa las estrategias de autorizaciéon del relato
se articulan en relacién al saber europeo, un saber al que la Argentina
s6lo puede acceder miméticamente. Durante los afios treinta los visitantes
extranjeros que llegaban a la Argentina para descubrir lo americano eran
celebrados y admirados; eran sus miradas las que se privilegiaban. La
importancia que ejercieron los visitantes extranjeros como Waldo Frank,
el Conde Keyserling y Ortega y Gasset ha sido extensamente estudiada
en la Argentina y no volveré sobre este punto aqui, pero si es importante
sefialar que, para los afos cuarenta, y como se lee en La cabeza de
Goliat, Europa ya deja de ser considerada el lugar de la verdad. Ahora los
conferenciantes extranjeros que llegan a la Argentina son objeto de
sospecha y hasta ridiculizados:

Es un lujo y un especticulo, el conferenciante. Se lo trae desde lejanas tierras a
que nos diga lo que sabemos o lo que no nos importaba, antes de su llegada; saber
sin que nos importe lo que dicen ni lo que escribe. ;Saben ellos por qué se los llama?
Exdticos personajes para mirar y admirar, com las fieras del zoolégico. Es el acto de
la comedia intelectual mejor acogido, que ellos saben que estin representando y
que nosotros sabemos que tenemos que aplaudir, ;Creen que vienen para ser
escuchados y aprovechar de sus conocimientos? Se los trae para contemplarlos y
para adornar la ciudad, como a un cuadro para adornar la sala (136)

Martinez Estrada sefala la diferencia entre los viajeros del pasado y
los visitantes del presente, especialmente en lo que concierne al valor y
a la eficacia de las miradas:

Desde aquellos viajeros ingleses que poco después de la
Independencia iniciaron el crucero a estas tierras en busca de minas y de
curiosidades, casi ha sido ininterrumpida la visita de los huéspedes que se han
creido en el deber de retribuir en la forma para ellos mds adecuada los halagos
de la hospitalidad. Con la diferencia de que aquellos viajeros inaugurales eran
incomparablemente mas caballeros, perspicaces y comprensivos. Ademis, escribian
mejor...En general, estimaban a nuestro pais en sus caracteristicas y peculiaridades
penetrando en el sentido de las cosas mejor que los nativos. Los huéspedes
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recientes y los comensales ya encontraron una ciudad de fisonomia muy compleja
para poder interpretarla, ni siquiera comprenderla (135).

La distancia que separa las presuposiciones epistemologicas de
Radiografia de las de La cabeza de Goliat se hace mas palpable cuando
se analiza la funcién de la mirada en ambos ensayos. Como he senialado
mas arriba, en Radiografia se privilegia el ojo como o6rgano del saber.
Como el guardiian de la mirada transcendental y atemporal, el “ensayista-
radibgrafo”, pero también los conferenciantes extranjeros, son fuentes de
conocimiento y portadores de la verdad; es decir, son descubridores;
buscan y producen sentidos. Pero en La cabeza de Goliat, Martinez Estrada
reconoce que la mirada ya no encierra ningan privilegio, ningtn saber
esencial. ;Qué verdad puede descubrirse, qué conocimiento transmitirse
si la mirada ideal es ahora la de una “célula fotoeléctrica” y la imagen que
produce es la huella fragmentada y fantasmal de la fotografia? El sujeto
que escribe, si uno todavia puede hablar de un sujeto en el sentido
tradicional del concepto, es ahora el del ojo degradado del ciego.

En el Ariel (1900) de Rodo, la voz magisterial del ensayista es, segin
Gonzilez Echevarria, una placa sonora que resuena violentamente, al igual
que las miquinas que Rodé tanto despreciaba por ser éstas sordas a la
transmisién del espiritu nacional o americano.' La postura autoritaria de
Rod6 estd muy lejos de ese ojo mecinico y degradado descrito por Martinez
Estrada, incapaz ya de captar y transmitir las esencias nacionales. De hecho,
en el pasaje de Radiografia a La cabeza de Goliat, uno podria leer el
comienzo del fin de esa tradicion magisterial del ensayo del ser nacional
latinoamericano cuyos origenes Gonzalez Echevarria sitGa en Ariel .

En su ensayo de 1940, Martinez Estrada afirma que una (geo)grafia de
la nacién ya es imposible desde Buenos Aires —por lo menos una escritura
cuyos significantes no estén precedidos por significados que garanticen
una aprehension total y sustantiva de la nacion. Es decir, en este ensayo
Martinez Estrada da cuenta de que Buenos Aires ya no puede ser la
metonimia de la Nacién, como en el caso paradigmitico de Sarmiento,
dado que el significante “Buenos Aires” erosiona toda certeza sustancialista.
Si para Sarmiento Buenos Aires deberia haber funcionado como el centro
de la unidad nacional tan deseada y metdédicamente planificada, en La
cabeza de Goliat Martinez Estrada ofrece su cabeza decapitada, el
fragmento de un proyecto politico y literario ya imposible de ensayar.

¥ Para Gonzilez Echevarria, la contradiccién e ironia del ensayo de Rodé reside en que
la retérica del ensayista es tan violenta como la naciente tecnologia que éste criticaba.



