Si Giordano se ocupa de Barthes (y me vuelvo a preguntar “;por qué
Barthes?”), es para sefialar que todo cuanto en él no ha sido leido en sus
articulaciones politicas, dibuja la torpeza de una critica —la argentina—
que ha sabido desde siempre qué cosa es la accién politica, qué cosa es la
literatura, y qué cosa lo social. La critica que lee de antemano la propia
respuesta en el gesto de anticipacién ciega.

No sé si es el propésito de Giordano enjuiciar asi la historia de la
critica literaria en Argentina, descolocando a uno de sus fetiches, pero su
trabajo permite meditar ese enjuiciamiento latente. Hace posible
meditarlo.

Lectura intensa, que a la vez intensifica aquellos otros textos releidos
al margen y con Barthes. Notoriamente, Deleuze y Blanchot. Que no son
aqui meros aparatos teéricos, métodos o marcos conceptuales, como suele
decirse en la jerga, sino operadores de intensidad.

Y sélo conozco a un lector que haya leido con tal intensidad la
narrativa de Blanchot. Es Jacques Derrida, cuyo gesto me recuerda este
libro de Giordano. Digo y repito la palabra “intensidad”, y quiero decir,
tanto para uno como para el otro, aprender a teorizar en la literatura
para que la teoria no se convierta en otro fetiche de certezas. Como
Barthes que, gracias a Giordano, vuelve a hablar a la critica argentina,
pero esta vez para recordarle que por cada plenitud hallada, la literatura
devuelve un millén de incertidumbres.

Eduardo Griiner: Un género culpable. La prdctica del
ensayo: entredichos, preferencias e intromisiones!
Rosario, Ediciones Homo Sapiens, 1996

Juan B. Ritvo

I

Los distintos ensayos del libro de Eduardo Griiner modalizan los
miltiples o m4s bien infinitos vinculos de la politica con la literatura,
pero no a la manera insulsa de la llamada interdisciplina sino segin una
calculada (pero no prevenida) contaminacién que lleva a la politica la

1Este texto fue leido durante la presentacién del libro de Griiner (Rosario,
Homo Sapiens Ediciones, 1996), en Rosario, en mayo de 1966.
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exigencia de absoluto que es propia de la literatura (de absoluto, no de
totalidad) y que trae de vuelta, de aquella a esta, la tensi6én de un
malestar tan insoportable que, literalmente, ya es peste.

Cito una expresién de Griiner, tomada de “Res Puestas, Cosas (Entre)
Dichas”: “En el campo literario argentino, al menos desde Sarmiento, el
ensayo fue siempre el espacio de una interpelacién polémica de 1a palabra
de la Polis”.

Y ;qué es la Polis contempordnea, vuelvo a evocar expresiones del
autor, ahora de “Las palabras (perdidas) de la triba”, sino el lugar donde
se ha vuelto imposible distinguir Cultura de Barbarie?

Si Cultura connota las diversas formas de la normativizacién, Barbarie
redine no sélo la violencia carismatica que se ejerce contra el legalismo
republicano; también engloba lo que el Logos secreta: las acciones de
segregacion, los dispositivos del terror, las politicas de desubjetivacién y
de control de las singularidades.

Ensayo, Cultura y Barbarie (digamos, para traducir: Civilizacién y
Barbarie), ética de la Polis. Son expresiones que nos reenvian a la
dedicatoria del libro, que menciona a los “companeros de aquel Sitio:
Ramén Alcalde (in memorian), Luis Gusmén, Jorge Jinkis, Mario Levin”.

El dltimo nimero de Sitio, si no me equivoco, aparecié en 1987; dos
afos después moria uno de sus fundadores, Ramén Alcalde. Ya tenemos
la suficiente distancia (tal como recomienda la buena gente académica)
para precisar un estilo Sitio, tan particular y situado como, pongamos, lo
fue el de Contorno.

Contorno redescubri6 el marxismo a través de la dramatica sartreana;
Sitio (véanse las fechas 1981-1987) enfrenté la guerra de las Malvinas, el
fin de la dictadura y el comienzo de una endeble repiblica, cada vez mas
ganada por el neoliberalismo. Agreguemos: la potencia del psicoanélisis
es progresivamente neutralizada por una burocracia con aspiraciones
internacionales, acorde con los tiempos llamados de globalizacién; los
intelectuales, que Griiner caracteriza y caricaturiza bajo el nombre de
“Hystericus”, estan demasiado ocupados por aprender rapidamente las
nuevas lecciones del orfeén posmodernista; y por dltimo (aunque, desde
luego no en iltimo lugar) declinan el marxismo, las politicas alternativas,
los suenios de reconciliacién a través de una clase universal.

El sitio que Sitio intenta clarificar —sin metalenguaje, sin categorias
totalizadoras, sin faciles juegos de mandarin heideggeriano, o de
cualquiera que se afilie a los prestigios del nombre propio ajeno—, ya no
es el proyecto de defender, frente a victorianos o mecanicistas, la
autonomia relativa, el peso propio especifico de la literatura, tarea llena
de idas y vueltas, de avances y compromisos que alguna vez se llamaron,
ominosamente, “pequefio-burgueses”; o bien lo contrario, militar por el
compromiso de la literatura con la coyuntura econémica y politica; y en
modo alguno se intentaba el gesto que tantos intentaron e intentan,
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renovando el antiguo desdén de Quintiliano, que sé6lo soportaba su vida
cuasi servil acudiendo al consuelo de las bellas letras. Como lectores,
como ensayistas que escriben lo que leen, los que hacian Sitio se nutrian
de la dspera e intempestiva tradicién ensayistica rioplatense y sin
autorizarse embleméticamente en ella la transformaban en intromisién
en acto que circula por los diversos dominios de la cultura, no para
gobernarlos sino para vivificar y despertar aquello que la catdstrofe
politica y la somnolencia posmoderna habian convertido en desierto;
despertar, fundamentalmente, a una certeza: que el acontecimiento de la
verdad jamads se iguala al paso del criterio de verdad porque la certeza va
més alld de la aseveracion de si misma al retener y entredecir las
tensiones, vacilaciones e indisciplina radical del pensamiento.

Laobraliteraria —en el sentido blanchotiano del término—, al revelar
“la imposibilidad de una ciencia de lo particular”, muestra una no ciencia
(que no equivale a ausencia de ciencia), un estatuto ejemplar para la
lectura singular de una escritura adn por venir; ejemplar mas sin
vocacién de Amo imperial, ejemplar, sobre todo, para disciplinas
empobrecidas en una Polis en tortuosa declinacién.

Cito, al respecto un momento decisivo del texto que inaugura el libro,
que refiere al acontecimiento discursivo llamado obra. “Ese es el lugar,
pues, de una teoria de la lectura, inseparable —se dijo— de una teoria de
la escritura, y ambas como propiamente imposibles (si se acepta el
postulado de la imposibilidad de una ciencia de lo particular), en el
sentido de que tendria que ser una teoria informada por su propia
practica, una teoria cada vez énica, que se funda y a la vez se disuelve con
cada lectura (incluso del mismo texto): jcémo podria, en efecto, haber una
teoria de la lectura o de la escritura anterior a la lectura o escritura
mismas?”

Conviccién ontolégica, pues, ya que extrae una consecuencia no
aristotélica de una teoriaaristotélica (la imposibilidad de una ciencia de
lo singular) y devuelve al manoseado término “imposibilidad” su exacto
perfil, muy lejano del blando uso impresionista: el de hacer de loirracional
e inconmensurable la causa de una nueva y més exigente racionalidad.

La imposibilidad de una ciencia de lo particular constituye al ensayo
como no ciencia de lo singular en una dimensién que, para que no sea
mera razon abstracta, general, incorpore la dimensién del cuerpo.

Griiner prefiere los textos que “dejan sus huellas lacerantes en el
propio cuerpo, transformado en colonia penitenciaria sobre la cual se
inscribe la Ley de una cultura que se define por su ilegitimidad, porlo que
Martinez Estrada llamaba su “bastardia”, es decir la provisoriedad de su
origen, que le impide la tranquilizadora quietud del mito”.

El nombre de Martinez Estrada, que evoca la bastardia del cuerpo, nos
devuelve, plenamente a esa singularidad sin concepto y sin embargo tan
pregnante que es la realidad de nuestra ensayistica. No bastan las
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generalidades (aunque sean sus tutores Blanchot, Adorno o Kafka); es
precisoretroceder hasta ciertos nombres —Sarmiento, Borges—, y avanzar
hacia esa visceral y oscura dureza, ilegitima, mestiza, que denominamos,
a falta de algo mejor, literatura argentina o quizd, para ser mas acotado,
rioplatense.

.Cémo evitar la alegoria? Por ejemplo, aquella en la que un escritor
ciego —Borges— se encuentra con una sombra —Lugones—en la biblioteca
de la calle Rodriguez Pefia de un Buenos Aires desaparecido. La lectura
del ensayo de Griiner “Martinez Estrada: la historia impura”, me ha
hecho levantar la cabeza y pensar que el sitio de la literatura nacional
(pero cuando digo literatura nacional resuena en mi “ensayo nacional”) es
el de una irrupcién —en el desierto de la elocucién—, del violento epos
sarmientino que ha sidg demorado, interrumpido por la melancélica
ironia borgeana. Una épica que al final se desvanece pero que en su
camino ha recorrido y dispersado y vuelto a reunir las coordenadas del
pensamiento y el arte contemporéneos.

II.

Finalmente quisiera, sobre uno de los ensayos mas ambiciosos y
complejos de la recopilacién, “Las palabras (perdidas) de la tribu” —
curiosamente descatalogado en el indice por una errata de impresién—,
formular un par de reservas.

Su tema podria quedar expuesto en una frase del mismo Griiner: “El
pensamiento de la modernidad, en cambio, se empena en trazar la
historia de la progresiva separacién entre lenguaje y sujeto: traducido a
la politica, entre el “ciudadano” —y el término, veremos, no deja de ser
problemético— y la “racionalidad instrumental” del Poder”. La locucién
citada de carédcter adverbial refiere a la ciudad ateniense cldsica en la
cual la ciudadania es tautolégica porque ser hombre es ser ciudadano y
viceversa. En este mundo —que excluye a mujeres, esclavos, extranjeros,
culpables—, hay una clara delimitacién entre el adentro y el afuera,
entre la pertenencia y la exclusién y el lenguaje de la politica coincide
idealmente con la lengua de la Polis.

Desde luego, este esquema es ideal (en el sentido weberiano del
término, se me ocurre) y no factico; pero jpor qué tomarlo por referencia?

Pensar la historia segiin el modelo de la escisién de una bella totalidad
originaria lleva a callejones sin salida. Menciono algunas de ellas.
Cualquier proyecto politico que valoremos deberia postular, si se inspira
en semejante esquema, implicita o explicitamente, el modelo de una
universalidad de destino, como —no ignoro que se trata de un tema
polémico— en Hegel y también en Engels y Marx.
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De otro lado, esta concepcién conduce a concebir a la tragedia —la
griega, se entiende—, como la transgresién de un saber; pero, me pregunto,
ino sera exactamente al revés? ;No muestra, por ejemplo, Antigona, y
sobre todo el enfrentamiento de Antigona con Creonte, que el lenguaje de
la politica ya no es la lengua de la Polis sencillamente porque no hay una
lengua comin a todos los sectores de la ciudadania? La tragedia atica es
mas bien la manifestacién eminente del saber de la Polis, en el que las
formas del malentendido, la ambigiiedad y el silencio revelan que ya no
se sabe a ciencia cierta dénde estdn, si adentro o afuera, el Extranjero, el
Culpable.

Al final del ensayo encuentro esta frase: “Se dice que hay una crisis del
marxismo, y no sin razén”. La construccién indica, en su alternativa
entre la impersonalidad del “se” y la litote del final el lugar en el cual
Griiner estaba tomado, al menos en la fecha de la composicién (1992) y,
no loignoro, el lugar en el que el articulo se piblica: la revista El cielo por
asalto, habra ofrecido su coeficiente de presion retérica.

No creo que Griiner comparta una afirmacién banal, corriente, que
hace muy poco en un reportaje formulara Cornelius Castoriadis, para
abundar: “el comunismo se deshizo, luego el marxismo también se ha
deshecho”. Es que hay en el marxismo mucho mas (y mucho menos) que
en la préactica efectiva del comunismo, pero es necesario distinguir
registros, niveles, ambitos, para que todo no caiga en esa horrible
confusién cuyo correlato es la ciega afirmacién de que aqui no ha pasado
nada, cayé la U.R.S.S., es cierto pero el verdadero comunismo ain no ha
llegado, etc., etc., groseria moral que equipara a quien la profiere al alma
bella hegeliana.

No es lo mismo la tesis acerca del valar que el anilisis de los
mecanismos de reproduccién ampliada del capital, y la justificacién que
ofrece La ideologia Alemana del privilegio de la economia no tiene el
mismo nivel de abstraccién que la hipétesis estructural elaborada muchas
décadas més tarde por Althusser. Pudiéramos seguir —clase universal,
conciencia de clase, etc.—, quiza largamente, pero esta discriminacién
puntual y al mismo tiempo sintética tenemos la obligacién de emprenderla
para no continuar, nosotros también, a la defensiva. Quiero decir, como
este tema atraviesa diagonalmente varios textos de Griiner, creo que nos
debe (y se debe a si mismo) el inventario discriminativo de niveles —
filoséficos, epistemolégicos, politicos, axiolégicos—, niveles de vigencia o
de falta de vigencia; ese debate que los franceses, con velocidad
hipermoderna, resolvieron con maravillosa adaptabilidad.
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