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Realismo.
El iracundo que leia a Joyce!

Juan José Saer: Palo y hueso. Camarda Junior; 200 pdginas.

Nadie imagind, en el apacible Congreso de Escritores realizado por
la SADE en Parand, en noviembre de 1964, que el macizo y encorvado
muchacho de 28 afios que detuvo al orador en medio de un elaborado
discurso iba a romper la correccién de esa larga siesta. Después de la
primera frase, entre la horrorizada indignacién de las damas y caballeros
presentes y el divertido entusiasmo de los estudiantes de la Universidad
del Litoral, Juan José Saer ingresaba explosivamente en la notoriedad:
"Perdone que lo interrumpa, pero usted macanea. En realidad, aqui no se
hace mds que macanear, porque mientras ustedes se tiran flores, los
escritores de mi generacion, los escritores de cualquier edad, conscientes
del pais real, nos sentimos excluidos”. Su discurso, fuera de programa,
fue una diatriba contra la Sociedad Argentina de Escritores, la cultura
oficial y el conformismo.

Cuando en 1960 publicé En la zona, un libro de cuentos de calidad
pareja y empinada, llegd a una notoriedad tal vez no tan destellante pero
mds duradera. Responso, novela aparecida en 1964, sin alcanzar la acabada
perfeccion de En la zona, mantuvo un regionalismo que se continda en
los relatos de Palo y hueso.

La geografia aparece, para Saer, como una circunstancia mds de un
paisaje fundamentalmente humano: los habitantes de un rancho de la
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costa viven de los azares de la pesca, pero el Parand, su fauna y su flora
son casi olvidados en beneficio del universo interno de los personajes,
signado por la promiscuidad, la pobreza y la violencia.

En Por la vuelta, Gnico relato ambientado en circulos universitarios
bohemios, Saer vuelca una evidente catarsis autobiogréfica. El cuento
despliega una de las mds refinadas invenciones de su infierno: el cabaret
que destila aburrimiento provinciano sobre parroquianos y lectores. El
aburrimiento, la incomunicacién, las mds variadas formas de alienacién,
son los ingredientes sustanciales de Palo y hueso. Pero la crénica va mds
alld del tono; es una manera de abordar la realidad: e notas al pie de
pagina, Saer advierte que dos de los nicleos argumentales que desarrolla
en la ficcién se originaron en hechos rigurosamente veridicos. Recuerda
que un amigo, conocido en la Facultad de Psicologia de la Universidad
del Litoral, le habia dicho: "Si un hombre no encuentra antes de los
treinta afios ninguna verdad por la que no le importaria dejarse matar,
tiene la obligacién de levantarse la tapa de los sesos”. Se suicidé el dia que
cumplié treinta afos. El otro caso es el del viejo Arce, que compré a los
67 afos una muchacha de 15, a su padre, por 200 pesos.

Palo y hueso, por el interés de sus temas y la austera belleza de su
estilo, convierte a Juan José Saer en el decano de los iracundos del
interior. No parecen excesivas las pretensiones implicitas en una reciente
declaracién suya: "Me considero un escritor realista, pero dentro de un
realismo que supere las simplificaciones naturalistas y que incorpore
gradualmente las Gltimas experiencias narrativas en lo que se refiere a las
estructuras y el lenguaje. Por ejemplo, un realismo que no ignore a
Proust, ni a Joyce, ni a Kafka, ni a Faulkner, ni a Pavese, ni a Michel
Butor".

[Sin firma. Con foto retrato de Saer de perfil izquierdo, con el pufo de la

mano izquierda apoyado en el mentén, de saco y corbata, con el siguiente

epigrafe: "JUAN JOSE SAER / Gritar fuerte para que se oiga’]
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