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Un pacto de mutua conveniencia'
(Sobre Miguel Dalmaroni. Una Repiiblica de las letras
Lugones, Rojas, Payrd. Escritores argentinos y estado)
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“La cultura argentina es corta —anota Miguel Dalmaroni en el pré-
logo de su libro, recordando la conversacién con un colega—, de modo
que resulta inevitable que los criticos nos encontremos en algunas de
sus esquinas y alli nos entorpezcamos tratando de darnos paso”. La
frase, que en un principio opera como la anticipada excusa del autor
por insistir sobre ciertos temas caracteristicos del Centenario, ya tra-
bajados pero no agotados por otros autores, termina siendo, en reali-
dad, una de las claves con las cuales evaluar las innegables virtudes de
su ensayo, Una repiblica de las letras. Lugones, Rojas, Payrd. Escritores
argentinos y Estado®. Porque si bien es cierto que la historia de las ideas
y de la literatura se ha concentrado repetidas veces en el problema del
nacionalismo cultural de principios de siglo XX, y que figuras como
las de Lugones y Rojas han convocado a la asidua reflexién sobre el
armado de una tradicién nacional, también es cierto que Dalmaroni
logra hacer de ese “encuentro en las mismas esquinas” una instancia
productiva, en la cual las hipdtesis novedosas no se entorpecen el paso
con las anteriores, sino que, por el contrario, dialogan abiertamente
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con ellas y, como resultado, logran completarlas, corregirlas o reno-
varlas. Enunciar de manera tan explicita el miedo a la repeticién o a
la insistencia en ciertos temas podria parecer, al lector desconfiado, la
escenificacién de un puro gesto; pero nada mds lejos de las intencio-
nes de este libro: en la exhaustiva revisién de trabajos anteriores, no
sblo se reconocen las deudas intelectuales, sino sobre todo, al tiempo
que se disefia el marco del cual surge una nueva lectura sobre la rela-
cién entre intelectuales y Estado, se hace explicito, de manera hones-
ta, el mévil que suele guiar a los investigadores cuando vuelven, una
vez mds, sobre temas que parecian cerrados: ;qué hacer con aquello
que adn hoy nos despierta la lectura de autores del pasado y que no ha
hallado todavia su cabal enunciacién critica? ;Cémo traducir critica-
mente el “fastidio”, la “risa” o la “interrogacién” que atn hoy genera
el reencuentro con un autor tan polémico como Lugones? ;Cémo con-
jurar cierta manfa académica actual —“tentacién metafisica” la llama,
convencido, Dalmaroni— que reduce todas las dimensiones de lo real a
“texto” y cémo intentar, en cambio, un conocimiento del pasado ma-
terial, del cual algunos textos que se analizan han sido, en efecto, una
de las tantas pricticas histéricas que definieron al periodo? Siguiendo
de cerca éstas y otras inquietudes, Una repiiblica de la letras es el resul-
tado de un lacido andlisis sobre el proceso de modernizacién de la li-
teratura argentina y, al mismo tiempo, un feliz ejemplo de honestidad
intelectual en su planteo, mérodos y discusiones.

El objetivo central del libro es analizar las caracteristicas especificas
que adquirié el surgimiento de una literatura moderna en la Argenti-
na, atendiendo a la simultaneidad de ese proceso con el de la moderni-
zacién del Estado. En ese marco, el autor repara en aquellos escritores
que, en simbiosis con su lugar de artistas, aspiraron al lugar de ided-
logos a través de una relacién particular con el Estado modernizador,
desde el cual, a su vez, surgian claras politicas de cooptacién de in-
telectuales para el disenio de una pedagogia patridtica y una moder-
nizacién cultural. Para definir esta relacién, Dalmaroni habla de una
“alianza mutuamente funcional”, al verificar que, durante las dos pri-
meras décadas del siglo, algunos escritores “desean, reclaman e imagi-
nan su propia justificacién social en términos de la funcionalidad que
representan especificamente para el Estado modernizador, a cuyas de-
mandas responden mientras imaginan que las disefian”. En este senti-
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do, ciertos literatos que se asumen como escritores profesionales, pero
que, al mismo tiempo, se convierten en pedagogos del nacionalismo de
Estado, son las figuras histéricas que cumplen dos roles en simultdneo:
contribuir a la consolidacién de la literatura nacional atendiendo a la
formacién de un nuevo publico, pero también, aspirar a que al menos
parte de ese nuevo publico se transforme en la “sociedad civil que hace
falta para que el Estado modernizador llegue a ser el Estado de una so-
ciedad efectivamente moderna.” En la conjuncidn de estas necesidades
mutuas, esta figura histérica de escritor desmiente en parte aquellas
lecturas que asocian la actividad artistica a la pura autonomia, a la ne-
gatividad o a la refraccién de la politica estatal, presentes en trabajos
que cita Dalmaroni, como los de Graciela Montaldo y Julio Ramos.
Cada uno a su modo, los casos de Lugones, Rojas y —en menor medi-
da— Payré le permiten al autor rastrear las tensiones de un campo li-
terario en formacién, donde las representaciones que circulaban de las
“figuras de artista” de las metrdpolis desarrolladas se ven relativizadas
en su ingerencia histérica concreta si se atiende, en cambio, a un as-
pecto especificamente regional de la formacién de ese campo: la certe-
za de ciertos escritores de ser los proveedores espirituales y discursivos
de la Nacidn, y la esperanza de que la ansiada “autonomia” del campo
literario llegara gracias a la paradédjica alianza con ciertas politicas de
Estado. En este sentido, a la triada de escritores que aparecen en el ti-
tulo del libro, se suma, en buena parte de los capitulos, la inclusién de
Joaquin V. Gonzélez, quien, tanto desde su obra La tradicién nacional
(1888) como desde sus variados cargos de funcionario publico, operé
como un padrino intelectual de los jévenes escritores y como el estra-
tégico mediador entre cultura y politica estatal.

Es, en efecto, una linea de continuidad y una obediente concrecién
de las propuestas de Gonzdlez en La tradicién nacionallo que Dalma-
roni lee en El imperio jesuitico (1904) de Leopoldo Lugones. Y a ello le
suma los datos claves que enmarcaron su produccién y que informan
sobre los primeros vinculos entre Lugones y el roquismo: una escri-
tura por encargo explicito de Gonzdlez, en aquel entonces ministro
del interior del presidente Roca; la decisién de Gonzdlez de nombrar
a Lugones Inspector General de Ensefianza Media, ese mismo afio; la
intima amistad entre el joven poeta y el funcionario puablico, reforzada
por su lazo de “hermandad” en la misma logia masénica, que se ex-
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tiende hasta, por lo menos, 1913. Tanto en el andlisis de esta temprana
produccién, como en los del desarrollo posterior de su obra ensayisti-
ca, narrativa y poética, que ocupa la mayoria de los capitulos del libro,
Dalmaroni logra corregir una imagen algo hiperbolizada y personalis-
ta que cierta critica construye de Lugones, al hacer aparecer concreta-
mente las iniciativas estatales que contribuyeron a su consagracidn, asi
como también la asuncién del poeta de esas iniciativas (y de la ideolo-
gia asociada) como propias: “Asi, ciertas politicas educativas, laborales
y electorales del Estado le han dado a Lugones motivos para creerse él
mismo, en tanto poeta, una razén de Estado, y sostener entonces, de
un modo regular, que la literatura lo era.” En esta linea de interpre-
tacién, uno de los mejores hallazgos del libro se encuentra, sin dudas,
en la fina articulacién que Dalmaroni traza entre el motivo narrativo
del cuento “lzur” (de Las fuerzas extranas, 1906) con las preocupacio-
nes de la elite liberal respecto de la educacién y los derechos civiles
de las masas: un mono visto como “sujeto pedagdgico” sobre quien se
ensayan —y fracasan— modos de integracién de las “especies indoctas”,
a través de una relacién de violencia y fuerte jerarquizacién cultural.
Modos que, segtin Dalmaroni, serdn corregidos luego en el ensayo £/
Payador (1913), cuando la pedagogia se intente no con la fuerza fisi-
ca, sino con la traduccién poética, a cargo de un espiritu superior, de
las verdades de la raza. En otro plano, encontramos un nuevo acierto
en la lectura ideolégica que Dalmaroni realiza del cuento “Los caba-
llos de Abdera™ la pesadilla de la rebelidn de las bestias, a quienes se
han dado excesivos derechos, y la llegada de Hércules, versién heroica
del poeta, para restablecer el orden social. La revisién de la obra de
Lugones se completa, finalmente, con aquellos capitulos que logran
operativas definiciones sobre su comportamiento de “artista”, sobre
ese “Lugones compulsivo que con derecho puede ser aludido en las
figuraciones conflagatorias, psiquidtricas, pasionales o manfacas con
que solemos aproximarnos a la figura del artista como exabrupto de
nuestra condicién histdrica”. El resultado de este largo recorrido “lu-
goniano” es el arribo a una imagen cabal de esta problemdtica figura,
una imagen en la que Dalmaroni logra sintetizar eficazmente todas
esas misceldneas esquirlas de las que parecen estar hechas la vida, las
obras, las lecturas y las actitudes de Lugones.

En relacién a la extensa atencién que se dedica en el libro a la obra
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y acciones de Lugones, los casos de Ricardo Rojas y Roberto Payré se
presentan de manera mds acotada, aunque siempre en linea con la hi-
pétesis global sobre la “alianza mutuamente funcional”. La herencia de
Gonzdlez vuelve a ser detectada en Blasén del Plata (1910) de Rojas, al
tiempo que Dalmaroni senala las caracteristicas del pacto con politi-
cas de Estado que entablé el autor y las vetas mesidnicas que impreg-
naron la construccién de su propia imagen: la del “escritoreducador
como inventor del pueblo por el recurso a la literatura”. Por su parte, si
bien Payré no ha ocupado un lugar comprable al de Rojas respecto del
nacionalismo cultural, su inclusién en el libro se argumenta en base a
las reflexiones sobre la situacién del escritor que Payré dramatizé en E/
triunfo de los otros, particularmente, la enunciacién de un desco: que
el mecenazgo del Estado allane el camino al artista para triunfar en el
mercado. Finalmente, un breve apartado sobre el enigmético Emilio
Becher termina de completar la presentacion de estas diferentes versio-
nes de artistas e intelectuales de comienzos de siglo XX. Podria decir-
se que, a diferencia de la productiva y variada exégesis que Dalmaroni
logra al detenerse en Lugones, la presentacidn de estos otros tres casos
adquiere su mayor valor y pertinencia en la “composicién” de una pa-
norama de esta joven republica de las letras, donde se observan otras
respuestas frente al problema del lugar del escritor ante el Estado.
Conciente, al parecer, de que toda intervencién sobre el pasado cul-
tural argentino tiende sus puentes, de una forma u otra, con el pre-
sente, Dalmaroni elige terminar su libro con una Coda final que se
detiene, oblicuamente, en tres escritores argentinos cuyas elecciones
estéticas parecen estar en las antipodas de lo estudiado en el libro.
Mientras en Ranqueles, de Mansilla, Dalmaroni detecta el juego os-
cilante del artista a “ser el otro”, en la literatura de Saer y Aira ve dos
proyectos estéticos radicalmente ajenos a cualquier afirmatividad esta-
tal, aunque —seguin la mirada mds impregnada de una “ética” del arte
que asume Dalmaroni en esta parte— se trate también de dos proyec-
tos estéticos que se repelen como polos opuestos, y que despiertan en
el critico una valoracién también polar. Saer, el “Gltimo de nuestros
grandes escritores modernistas”, posee una moral puramente artistica
que, con coherencia, ha suspendido su obra en la constante interro-
gacion sobre cdmo adherir radicalmente al “materialismo filoséfico
menos complaciente y al modernismo estético mds negativista”. Aira,
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en cambio, gustoso de los gestos menos serios de las vanguardias, es
igualmente ajeno a cualquier nocién de Estado, pero también a todo
lo que no sea su “yo” de artista, un yo “ya no sélo loco, ni apenas nifio
sino, [...] hasta tonto, opa”. Unico momento en que Dalmaroni no
avanza mds sobre sus licidas observaciones, su Coda nos deja, de todas
maneras, la certeza de que aunque la literatura argentina siga siendo
corta, y muchos se agolpen en sus “esquinas”, todavia es posible seguir
reflexionando sobre qué “hace” la literatura en el presente y, también,
sobre cémo impacta en nuestra sensibilidad.
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