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Lacanismo literal

Diego Peller
Universidad de Buenos Aires

En la historia de las relecturas de Literal, del progresivo
reconocimiento de su importancia crucial para volver a pensar hoy la
literatura y la critica de los afios setenta en la Argentina y sus multiples
cruces, contaminaciones y tensiones con la teorfa, la politica, el
psicoandlisis, hay un periplo que se inauguré en 2002 con la publicacién
de la compilacién realizada y prologada por Héctor Libertella, y que de
alguna manera se clausura con la reciente publicacién, a cargo de la
Biblioteca Nacional, de la primera edicién facsimilar de la revista.

La compilacién de Libertella tuvo el innegable mérito de volver
disponibles (y por eso mismo desacralizar) algunos textos que, por
aquellos afios, resultaban pricticamente inhallables. No es casual,
entonces, que a partir de su publicacién la cantidad de estudios criticos
sobre la revista se haya incrementado notablemente'. Ahora, con la

! Son pocos los trabajos sobre Literal publicados antes de la compilacién de Libertella,
entre ellos el primer estudio detallado de la revista es el de Alberto Giordano (1999; una
primera version del trabajo, escrita en colaboracién con Analia Capdevila, fue publicada
en Revista de Letras, con el titulo: “Al pie de la letra: Literal, una revista de vanguardia”, n°
3: 36-41, 1994). Otros trabajos que abordan, parcial o lateralmente Literal: Panesi
(1985), Dalmaroni (1994), Mattoni (2000). En los tltimos afios, por el contrario, el
volumen de trabajos criticos se ha incrementado, produciendo correlativamente un relevo
generacional, que testimonia un renovado interés de la critica por Literal: véase Idez
(2010), Crespi (2011). Juan Mendoza (2011) prologa la edicién facsimilar editada por la
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restitucion facsimilar (literal, a la letra) se instaura un corte: ya no parece
necesario —ni posible— insistir cémodamente en el cardcter “maldito”
de una revista “de culto”. Lo que, por el contrario, si parece haberse
vuelto posible y necesario es someter a revisién algunos lugares comunes
sobre la revista, el grupo y la constelacién de textos de critica y ficcidon
que suelen agruparse bajo el nombre de Literal. Entre estos, me interesa
detenerme particularmente, en el presente trabajo, en aquellos que atafien
a la incomoda manera en que se hace presente, en las pédginas de la
revista, la teorfa psicoanalitica lacaniana. Me interesa discutir su
importancia, su estatuto, su mayor o menor relevancia a la hora de
caracterizar las concepciones de la literatura y de la critica que se
despliegan en la revista, justamente, por todo lo que puede tener de
incémodo, incluso de inactual.

El sintoma mds evidente de la incomodidad que causa la presencia
del psicoandlisis lacaniano en Literal podemos leerlo en una doble
operacion, de reconocimiento y neutralizacion, a la que este cuerpo tedrico
es sometido en gran parte de las lecturas a las que hemos hecho mencién.
Es cierto —se nos dice— la teorfa lacaniana estd ahi, pero no habria que
cometer el ingenuo error de tomarla demasiado “en serio”, demasiado
“literalmente”. No deberiamos olvidar nunca que Literal estaria haciendo
un “uso estratégico” —tipicamente vanguardista— de la teoria lacaniana
(como marca identitaria de grupo, novedad, contrasefia entre entendidos,
provocacién pedante) a los efectos de lograr una colocacién diferencial en
el campo literario argentino de aquellos anos. Esta linea de lectura, a la

Biblioteca Nacional, y es autor de una tesis de doctorado de la UBA (inédita): Maneras de
leer en los ‘70, «El proyecto Literal». Santiago Deymonnaz es autor de otra tesis de
doctorado (también inédita) presentada en 2009 en New York University: Lacan en el
cuarto contiguo: Usos de la teoria en la literatura argentina de los arios setenta, centrada en
los usos de la teorfa lacaniana en Literal y en la obra de ficcién del trio central de la
revista: O. Lamborghini, G. Garcia y L. Gusmdn (agradezco a Mendoza y Deymonnaz
por haberme facilitado sus trabajos inéditos). Por mi parte, me ocupé previamente de la
revista en dos ocasiones (véase Peller 2006, 2010). Imposible concluir esta némina sin
mencionar las pdginas dedicadas a Literal en la monumental biografia Osvaldo
Lamborghini, de Ricardo Strafacce (2008).
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que podriamos llamar lectura estratégica de los usos de la teoria lacaniana
por Literal, es ampliamente aceptada, y se apoya en algunos presupuestos
generales que comparte con un amplio conjunto de lecturas de otras
revistas culturales en términos de “intervenciones” en relacién al campo
literario e intelectual de su tiempo.”

Es posible conjeturar que, en el caso de Literal, quien orienté la
lectura en este sentido fue justamente Héctor Libertella, tanto en su

2 Presupuestos que habria que someter a discusién. No es este el lugar para hacerlo,
pero me permito apuntar algunas coordenadas para el debate: el creciente interés por
Literal se enmarca dentro de la consolidacidn del estudio de las revistas literarias y
culturales como un drea definida dentro de la critica académica. Ese estudio, y la forma
singular que asume entre nosotros, tiene un origen ficilmente identificable: la revista
Punto de vista, que por un lado publica ensayos cldsicos de andlisis de revistas (los trabajos
de Maria Teresa Gramuglio sobre Sur y de Beatriz Sarlo sobre Sury Contorno) al tiempo
que, de la mano de Williams y Bourdieu, enuncia el marco teérico para llevar a cabo esos
andlisis (me refiero al apartado “Revistas y formaciones”, en Altamirano y Sarlo 1983).
Alli se postula que las revistas deben pensarse como un “espacio de articulacién de
discursos de y sobre la literatura” en términos de alianzas y oposiciones estratégicas:
“definiendo en el interior del campo intelectual un ‘nosotros’ y un ‘ellos’, como quiera
que esto se enuncie [...] el circulo que una revista traza para sefialar el lugar que ocupa o
aspira a ocupar marca también la toma de distancia, mds o menos polémica, respecto de
otras posiciones incluidas en el territorio literario” (96-7). Esta clave explicativa
sociolégica y oposicional (e/los/nosotros) ha tenido —entre otras— la ventaja de impedir
lecturas ingenuas sobre las operaciones de importacién tedrica, desplazando el eje de la
cuestién de la mayor o menor “fidelidad” al original hacia la cuestién del uso de esas
importaciones. Pero conlleva el riesgo de asignar una excesiva racionalidad estratégica
(consciente o inconsciente, eso no importa) a sus agentes. En el caso concreto de Literal
esta linea de lectura plantea el siguiente problema: se ha senalado en multiples ocasiones
que una de sus “jugadas” fundamentales fue intentar “posicionar” a una serie de autores
marginales publicando sus textos de ficcién y resefidndolos. Pero lo que no se senala con
tanto énfasis es que: 1) ese intento no fue para nada “exitoso” (basta revisar la némina de
esos autores para comprobar que, con importantes excepciones, contindian siendo
ignotos); 2) ese “fracaso” resulta por completo comprensible (basta hacer el esfuerzo de
leer esos textos de ficcién para comprenderlo); 3) independientemente de ese “fracaso” —
y no pese a él ni por él— Literal sigue ofreciéndose a nuestra lectura —en otras zonas de la
revista, fundamentalmente en sus “manifiestos” y ensayos tedrico-criticos— como una
textualidad viva, llena de matices que no se dejan reducir a la construccién oposicional de
una identidad.
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prélogo como en su seleccién de los textos de la revista. Puede
reconstruirse alli una suerte de “operacion Libertella” en dos tiempos: el
primero (el del reconocimiento) cuando, en el inicio mismo de su prélogo
senala que Literal “traia una novedad perversa: el lento destilado del
psicoandlisis en la literatura, que unos afios antes, de la mano de Oscar
Masotta, producia la hibridez de un cruce entre el inconsciente y la letra”
para acto seguido reducir, acotar el alcance de esa “novedad perversa” a
una intervencién puramente “retérica’: “El secreto de la ‘generacién
Literal’ (como luego los iba a bautizar la critica académica) fue
sencillamente retérico: desplazar fuerzas en el campo de las
argumentaciones”(5). Una operacién que se ve reforzada por los textos
que Libertella selecciona: alli estdn los “grandes clésicos” de Literal,
aquellos que encontramos citados en cada ocasién en que se habla de la
revista?, pero se incluyen también otros textos, en los que es posible
apreciar una seleccién sesgada’, para decirlo rdpidamente, a favor de una
Literal més “literaria” y en detrimento de otra Literal més “psicoanalitica”
0, para plantearlo en términos de nombre propios, una seleccién que
tiende a resaltar la figura y la presencia mentora de Osvaldo Lamborghini
en la revista, opacando la de Germdn Garcia®. Ocurre asi de manera

3 Resuenan en esta idea unos cuantos titulos: obviamente Operacidn Masotta
(Correas), pero se ha hablado también de una “Operacién Lamborghini” (Drucaroff 148)
y recientemente se publicé el volumen colectivo E/ efecto Libertella (Damiani, comp.
2010).

# Nos referimos fundamentalmente a: “No matar la palabra, no dejarse matar por ella®
(L 1, 5-13); “El matrimonio entre la utopia y el poder” (L 1, 35-46); los dos textos que
llevan por nombre “La flexién Literal” (L 2/3, 9-14 y 145-148); “La intriga” (Z, 1, 119-
122); “La historia no es todo” (L 4/5, 9-18), todos ellos incluidos dentro de la seleccién
de Libertella. (Las citas de la revista se indican con la letra “L” seguida del volumen y las
pdginas de la edicién original: Literal 1 [noviembre 1973]; Literal 2/3 [mayo 1975];
Literal 415 [noviembre 1977]).

> No podria ser de otra manera, y no se trata de criticar a Libertella por la seleccién
realizada, sino de explicitar sus criterios y efectos sobre lecturas posteriores.

¢ Criterio de seleccién totalmente coherente, y acorde con el consenso general —un
consenso con el que no pretendemos disentir aqui— acerca de la dispar calidad y
relevancia literaria de las obras de los dos autores previamente mencionados. Criterio
valorativo al que se suma por ejemplo Martin Prieto (2006) al dedicar, luego de una
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notoria con el lugar otorgado a la poesia —y Lamborghini es e/
representante de “la poesia’ en la revista. Si consideramos los tres
nimeros completos de Literal, debemos concluir que la importancia
asignada a la poesia es muy acotada, casi nula: unos pocos poemas de
Lamborghini, un soneto de Lacan, una resefia sin firma de La obsesion del
espacio de Ricardo Zelaraydn y un ensayo también anénimo sobre Elena
Bellamuerte de Macedonio Ferndndez” no llegan a adquirir visibilidad o
constituir un drea reconocible dentro de la revista, frente a la gran
cantidad de textos breves de ficcién en prosa, resenas criticas de textos
narrativos, y los ensayos-manifiestos que constituyen el género

introduccién general a Literal, sendos apartados a las obras de Ricardo Zelaraydn (en
poesia) y Osvaldo Lamborghini (en prosa) relegando implicitamente a otros integrantes
del grupo como Luis Gusmén o Germdn Garcfa. Ocurre, por el contrario, que en trabajos
mds “neutrales” en cuanto a valoracién critica (en parte por exigencias propias del género
tesis), como los de Mendoza y Deymonnaz previamente citados, Garcia y Lamborghini
son presentados en pie de igualdad, lo que, en términos estrictos de su importancia
relativa en Literal resulta mds cercano a la verdad. Se trata de una disputa que obviamente
también ha involucrado a sus protagonistas. Lamborghini, interrogado en 1980, aclaraba:
“yo no estaba en Literal, yo hacia, junto con Germdn Garcia, Literal” (“El lugar del
artista. Entrevista a Osvaldo Lamborghini” [sin firma], en revista Lecturas Criticas, 1,
diciembre de 1980, p. 49, subrayado en el original). Garcia, por su parte, se presenta a s
mismo como e/ gestor de Literal: “Cuando Los Libros, segin me parecid, dejaba su politica
de mantener ‘la autonomia relativa del campo cultural’, decids hacer Literal” (2003 9, el
subrayado es mio). Gusmdn inclina la balanza a favor de Garcia: “Literal en realidad
siempre fue una idea de Germdn Garcia, ¢l era el idedlogo. Podria decir que Osvaldo
tomaba el rol de quien pretendia imponer una estética de escritura y yo, con mi incipiente
El frasquito, trataba de situarme como podia en medio de dos discursos absolutamente
antagénicos y dominantes, como se demostré con el tdempo y el destino de Lizeral y de
nosotros.” (2008 34)

7 Se trata de los poemas de Lamborghini “Hay que cuidar la relacién del doble con el
cuerpo” y “Soré y Resoré, divinidades clancas de la llanura” (L 1, 97-102); la resefia de La
obsesion del espacio titulada “Tramar de las palabras” (L 1, 55-59); el soneto de Lacan
“Hiatus Irrationalis”, en francés y en traduccion al espafiol de Oscar Masotta (L 2/3, 6-7);
el poema de Lamborghini “Cantar de las gredas en los ojos: de las hiedras en las
enredaderas” (L 2/3 139-144); y el ensayo “Por Macedonio Ferndndez. Apuntes alrededor
de 35 versos de Elena Bellamuerte” (L 2/3, 59-73). En el nimero 4/5, ya sin la
participacién de Lamborghini, no se publica poesia ni comentarios criticos sobre este
género.
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preponderante en la revista. Pero Libertella, justamente, conserva todos
estos textos en su seleccidn, y asi, las escasas treinta pdginas dedicadas a la
poesia, que se diluyen en el conjunto de quinientas que constituyen los
tres ejemplares de Literal, ganan relevancia en su seleccién y ofrecen la
imagen de una Literal mucho mds comprometida con la poesia de lo que
realmente fue. Tan es asi que, en el contexto de la seleccion de Libertella,
el “edicto aristocrdtico” promulgado por Lamborghini y Ludmer, en el
que proponfan “reducir” toda la literatura a la poesia®, no desentona,
mientras si lo hace en el de la revista en su conjunto, como senalé Ariel
Idez’.

En verdad, en las pdginas de la revista se publicaron dos ensayos bajo
el titulo “Por Macedonio Ferndndez’, el de Lamborghini-Ludmer,
centrado en el andlisis poético, y otro, aparecido en el primer niimero,
también sin firma pero evidentemente de Germdn Garcfa'® y que
constituye uno de los ejemplos mds claros del uso —y “abuso”™— por
parte de la revista del psicoandlisis aplicado a la lectura de textos
literarios, como se deja leer en la triada lacaniana
real/simbdlicolimaginario, y en la cita de Macedonio, que opera alli
claramente como ejemplo o ilustracién de la “tesis general” previamente
enunciada:

8 “Por eso hoy se impone un edicto aristocrdtico: primero, la reduccién de toda
literaturd’ a la poesia, a sus rasgos pertinentes (que consisten en la anulacién interminable
de sus rasgos pertinentes) y, segundo, la negacién de toda tentativa de escribir ‘pensando’
en el semejante, en la semejanza, en la reproduccién: un salto hacia lo otro y hacia la
diferencia.” Asi conclufan los “Apuntes alrededor de 35 versos de Elena Bellamuerte” (L
2/3 73). El texto se publicé anénimamente, pero luego Ludmer y Libertella establecieron
su autoria.

9 “La tajante afirmacién [se refiere al “edicto’] resulta —cuanto menos— curiosa si se
tiene en cuenta que la revista, en sus mismas pdginas, précticamente no publicaba poesia,
y que los textos de ficcién que podian leerse, mds o menos experimentales, si bien con
cierto grado de hibridizacién entre géneros, no dejaban de pertenecer al campo de la
narrativa. Ademds, del nicleo fundador de la revista —Garcia, Gusman y Lamborghini—
, s6lo éste ultimo escribia poesia y a la fecha sélo habia publicado su produccién
narrativa.” (Idez 117-8).

10 Quien poco después publica su libro sobre Macedonio (Garcia 1975).
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El duelo, por patolégico que sea y quizds en su misma patologia,
deja entrever la encrucijada: en tanto el sujeto estd captado en el
deseo del otro, la muerte de ese otro abre la herida cuya presencia
obturaba en la unidad imaginaria del amor: “La pasién——escribe
Macedonio— es un reciproco afdn de ser uno el otro”. [...] La
muerte rez/ de Elena abre un abismo imaginario: la rareza del
estilo de Macedonio muestra que es en otro lugar, en lo simbdlico,
donde deberia intentarse una respuesta. (L 1, 16; subrayado en el
original).

Pero no sélo en la eleccién del Macedonio de Ludmer-Lamborghini
frente al de Garcia se deja leer una tendencia a atenuar la importancia de
la teoria lacaniana y del psicoanilisis en la revista; todos los textos mds
marcadamente “psi” son dejados de lado en la seleccién de Libertella: el
“Documento Literal” del nimero 2/3, anénimo aunque evidentemente
escrito por Garcia, titulado “Psicoandlisis: Institucién e investigacién
sexual” (L 2/3, 93-117); “Del lenguaje y el goce”, de Oscar Masotta (L
4/5, 19-38); “Sobre el barroco”, de Jacques Lacan (L 4/5 39-53)'; solo se
salva el soneto de Lacan, justamente por su condicién de soneto.

Pero las lecturas mds recientes de Literal también insisten en la
necesidad de considerar “estratégicas” (y por ende “tomar con pinzas”) las
multiples apelaciones al psicoandlisis lacaniano. Asi, Maximiliano Crespi
afirma que el “lenguaje estrictamente psicoanalitico” es “tomado y
procesado”, a lo largo de la revista, para desplegarse en una escritura
“claramente experimental”, “de modo que quizd convenga empezar a
despejar cierto malentendido frecuente, cierto lugar comin, a la hora de
enunciar el cardcter ‘fundamentalmente psicoanalitico’ de la revista” (90).
También Ariel Idez insiste en que el “saber psicoanalitico” es un recurso al
que Literal apela “como una forma de acumular capital simbdlico y
producir una diferenciacién en el campo intelectual” (87). Finalmente,
Juan Mendoza enfatiza el cardcter coyuntural y en cierta medida
“bastardo” de estas teorias en Literal, al referirse al “caldo estructuraloso

11 Se trata de una clase del Seminario 20, Encore (Lacan 1975).
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del psicoandlisis lacaniano reproducido a media lengua por Oscar
Masotta [que] completaba aquel céctel molotov armado con las
velocidades de la revolucién y las espoletas de la critica literaria” (10).

Todo parece ocurrir como si, en pos de evitar el peligro de tomar
demasiado “literalmente” las referencias teéricas y, por lo tanto, no
considerar el cardcter muchas veces “retérico”, estratégico, provocativo,
de esos usos, reduciéndolos asi a meras copias o repeticiones acriolladas
de las teorfas lacanianas y entonces, preocupados solamente por verificar
el grado de “fidelidad” o de “traicién” con respecto a su supuesta matriz
teérica “original”, no leerlas en su singularidad, los lectores de Literal
hubieran terminado inclindndose hacia los peligros de un reduccionismo
opuesto y complementario: el de tomar demasiado “metaféricamente”
esas inflexiones tedricas, considerando esos enunciados no como
acontecimientos en si mismos, con sus propias reglas de formacién, su
coherencia y sus efectos especificos, sino como medios con vistas a un fin,
“jugadas” de posicionamiento en el “tablero” del “campo intelectual”
argentino de los setenta.

En todo caso, tal vez se trate simplemente de un fenémeno de
“devaluacién”: el psicoandlisis habria pasado de moda y serfa conveniente
desmarcar todo lo posible a la revista de esa filiacién, a riesgo de que se
vuelva poco interesante. Asi ha ocurrido efectivamente para Martin
Prieto, quien retoma, en su Breve historia de la literatura argentina, la
lectura “retérica” de Libertella:

[...] es cierto que el proyecto de la revista fue, como anota
Libertella, eminentemente retérico y tendiente a “desplazar
fuerzas en el campo de las argumentaciones”. Pero también lo es
que ese mismo proyecto se ha visto devaluado con el paso del
tiempo, sobre todo porque no es evidente que los modelos de
Literal —la lingiiistica y el psicoandlisis— hayan sido mejores o
miés eficaces que aquellos a los que con tanto empefio decidié
refutar: el estructuralismo y la sociologia de la literatura (431-

432).
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Mucho menos cautelosos a la hora de mentar la “devaluacién” de los
modelos teéricos de Literal, Juan Pablo Dabove y Natalia Brizuela, en su
prélogo a una seleccién de ensayos sobre Lamborghini, reivindican la
“actualidad” de la literatura del autor de E/ fiord, pese a “los muchos
temas y tics de época que podemos reconocer en ella” y que la alejan de
nosotros. A continuacién enumeran esos tics setentistas, al tiempo que se
burlan del afrancesamiento de los “afios salvajes”’* de la teorfa en
Argentina: “el lacanismo militante es hoy, para la mayoria, indistinguible
del (mal) recuerdo de la lectura de “Madame Kristeva” [...] el
vanguardismo impregnado de confianza de Literal es hoy menos revulsivo
y més bien tierno (como lo suelen ser todas las certidumbres del pasado
en derrota)” (17).13

12 Los arios salvajes de la teoria es el titulo de un libro sobre 7e/ Quel, Phillippe Sollers y
la génesis del post-estructuralismo francés (véase Asensi Pérez).

13 Curiosamente, al mismo tiempo que evocan con sorna el supuesto “(mal) recuerdo”
de la lectura de “Madame Kristeva”, Dabove y Brizuela dedican su texto introductorio a
Nicolds Rosa, acaso ¢/ representante mds emblemdtico de los “afios salvajes de la teoria” en
la Argentina, con su sesgo afrancesado, post-estructuralista y lacaniano del cual Julia
Kristeva serfa una de las figuras mds destacadas. Curiosa filiacién entonces la que trazan
los autores del prélogo, en la estela de Nicolds Rosa pero desmarcéndose del “lacanismo
militante” y de “Madame Kristeva”, como si se tratara de viejos lastres de los que fuera
preciso desprenderse, separando quirtirgicamente —si esto fuera posible— la tradicién de
la teoria en la Argentina de su inflexién lacaniana. En la historia de ese progresivo
desplazamiento y posterior “olvido”, sin dudas fue clave, nuevamente, el rol jugado por la
revista Punto de vista, en el periplo que va desde sus primeros niimeros, en los que todavia
resultaba habitual encontrar a Nicolds Rosa escribiendo sobre psicoandlisis (nimeros 5 y
7, 1979) pasando luego por los largos afos de relegamiento de la teoria psicoanalitica (y
de “la teorfa” francesa en general) de la revista, hasta la reaparicién del nombre de Rosa en
el nimero 87 (abril 2007) en el homenaje pdstumo para el que se convocd a un
colaborador ajeno al “ntcleo duro” de la revista (véase Vitagliano). En una linea de lectura
por completo diferente, Jorge Panesi, a partir de la reedicién de —y el titulo no resulta
casual aqui— E/ arte del olvido, comenta una confesion que Rosa lanza desde la
contratapa (“Debo confesar que me parecié demasiado cargado de teoria y espero que el
lector me excuse”.) y la somete, podriamos decirlo asi, a un trabajo de anamnesis. Dice
Panesi: “Yo no lo excuso. ;Por qué habria de hacerlo? Quiero decir: no excuso su disculpa
de contratapa. Hay algo que no necesita, por imposible, de la disculpa. Es ese exceso, ese
plus innominable, inexcusable que se llama “goce’. ;Por qué alguien se atreveria a excusar

9
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El “lacanismo militante” parecerfa estar tan muerto como “Madame
Kristeva”, y sin embargo todavia suscita este comentario agresivo. ;Se
trata acaso de una nueva inflexién de “resistencia al psicoandlisis”?'*
¢Quién se escandaliza hoy con o frente al psicoandlisis? Es dificil saberlo;
en todo caso, también aqui, y como han senalado en su momento
Jacques Derrida y Paul De Man, no hay fendémenos de resistencia

. . . . . . . « e . . » 15
exterior, sin haber habido primero una resistencia interior y “originaria”,

un goce? ;Cudl es aqui, en E/ arte del olvido ese goce de Nicolds? El goce de la teorfa. Debe
haber muy pocos en estas pampas que pudieran exhibir ese goce particular de la critica: el
de gozar con la teoria y exceder intrépidamente, golosamente, lo que en si mismo es un
exceso. [...] Y en mi caso (o el caso que es mi época, mi pasado, la trama de mi vida y mis
convicciones) no podria perdonar nada por el riesgo de reconocer que he vivido en el
pecado. Que es el goce de toda una época. El goce de la teoria”.

" El concepto de resistencia ocupa un puesto clave dentro de la teorfa freudiana.
“Durante la cura psicoanalitica, se denomina resistencia todo aquello que, en los actos y
palabras del analizado, se opone al acceso de éste a su inconsciente. Por extension, Freud
hablé de resistencia al psicoandlisis para designar una actitud de oposicién a sus
descubrimientos, por cuanto éstos revelaban los deseos inconscientes e infligian al hombre
una ‘vejacién psicoldgica” (Laplache y Pontalis 384). Freud hace un uso extensivo de este
concepto para referirse a la recepcion del psicoandlisis entre sus contempordneos en “Una
dificultad en psicoandlisis” (1917), donde afirma que “el narcisismo universal, el amor
propio de la humanidad, ha recibido hasta hoy tres graves afrentas de la investigacién
cientifica’, ellas son: la “afrenta cosmoldgica” infligida por Nicolds Copérnico en el siglo
XVI al demostrar que la Tierra no era el centro del universo; la “afrenta bioldgica”
infligida por Charles Darwin al demostrar que “el hombre no es nada diverso del animal”
y por ultimo la “afrenta psicoldgica” infligida por el propio Freud, la “mds sentida” por la
humanidad, ya que demostrar que “vida animica” no es de ningin modo equivalente a
“vida consciente” equivale a “aseverar que e/ yo no es el amo en su propia casa” (131-135,
los subrayados pertenecen al original). Freud retoma esta idea unos afos después en “Las
resistencias contra el psicoandlisis” (1925), buscando una explicacién para los “estallidos
de indignacién, de burla y escarnio” (231) que su descubrimiento habia provocado entre
cientificos y no cientificos.

5 En Resistencias del psicoandlisis, Derrida formula la hipétesis de que existirfan, a lo
largo de toda la historia del psicoandlisis, “dos resistencias que se concilian, se respaldan,
se alternan o se alfan, suscriben un oscuro contrato”. Por un lado se trata del “retorno,
una vez mds, de una resistencia @/ psicoandlisis. Resistencia creciente y a menudo nueva
en sus formas sociales o institucionales.” Pero, por otro lado, otra resistencia se habria

instalado desde el origen, “en el corazdén del psicoandlisis, y ya en el concepto freudiano
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como si Literal misma resistiese, y desde el vamos, a esta contaminacioén
con la teorfa psicoanalitica. Me refiero a los titubeos y vacilaciones que, al
interior mismo de la revista, se dejan leer en las “defensas” —otro

de ‘resistencia al andlisis’: una resistencia de/ psicoandlisis, tal como lo conocemos, una
resistencia a si mismo” (1997 9-10, subrayado en el original). En una conferencia
posterior, Derrida vuelve sobre la idea de dos fuerzas o dos pulsiones de resistencia
complementarias: resistencia @/ psicoandlisis por un lado, “resistencia autoinmunitaria de/
psicoanilisis tanto a su exterior como a s{ mismo” por el otro (2001, II), al tiempo que
plantea la hipétesis de un vinculo fuerte entre tres fenémenos en principio ajenos: la
resistencia particularmente tenaz al psicoandlisis en los Estados Unidos de América, la
negativa de ese pais a ceder —al menos parcialmente— en su principio de soberania
estado-nacional frente a cualquier tipo de instancia juridica internacional, y el hecho de
que sea la tnica democracia occidental —y dominada por la cultura cristiana— que
continta aplicando la pena de muerte, acaso la forma mds cruda en la que esa soberania
(supuestamente inc6lume) se pone en acto. Retengamos este vinculo sefialado por
Derrida entre rechazo del psicoandlisis y creencia en la soberania sin fisuras—del estado-
nacién, pero también del sujeto—, ya que como veremos mds adelante, uno de los efectos
més interesantes del psicoandlisis en Literal es el de haber permitido enunciar una
concepcién de la literatura que se diferencia claramente de la idea de una escritura
soberana, en el sentido que le da Bataille a este concepto. Asi, mi lectura toma distancia de
la propuesta por Silvio Mattoni en su ensayo titulado justamente “Estilos soberanos”, en
la medida en que postula que la teoria lacaniana del sujeto —y de la escritura— conduce
en una direccién distinta a las teorfas de Bataille sobre la escritura como puro “gasto
improductivo”, “acto gratuito, sin otro fin que su propia insistencia’, “derroche de
lenguaje” (Mattoni 98). En la compleja economia psiquica de la concepcién freudiana y
lacaniana del sujeto —y de las, llamémoslas asi, “producciones simbdlicas”™— la siempre
presente tendencia disolutiva orientada al “puro gasto” [y los conceptos vinculados de
compulsion a la repeticion, goce, pulsion de muerte] se encuentra con la necesidad de una
permanente “negociacién” con las tendencias opuestas y complementarias hacia la
preservacién, la reproduccidn, la conservacién de las formas. Se trata por cierto de una
modesta negociacién “econémica’, mucho menos “heroica” que el sacrificio “sin reservas”
y la transgresion 4 /z Bataille (1957). Sefialemos por dltimo que Paul de Man, sin dudas
inspirdndose en Freud (aunque curiosamente sin detenerse en esta filiacion y esta deuda),
se preguntd “;qué hay de amenazador en la teoria literaria para que provoque resistencias
y ataques tan fuertes?” y postul la existencia de un fenémeno similar de “resistencia” a la
teorfa literaria dentro de las instituciones universitarias, acompafiado de “una resistencia
inherente a la empresa tedrica misma”, ya que “el lenguaje que [la teorfa] habla es el
lenguaje de la autorresistencia’, es decir, de la resistencia al lenguaje mismo en su volverse

sobre si (De Man 24-36).
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término con resonancias psicoanaliticas— que Literal ensaya frente a
quienes la acusan, justamente, de hacer un uso excesivo del psicoandlisis y
de invadir o contaminar con este discurso el terreno “propio” de la
literatura. En un extremo de este espectro se encuentran aquellos
momentos en los que Literal afirma y reivindica su prictica de un
“lacanismo de combate”'®. Las resefias que Oscar Steimberg publica en la
revista Los Libros con motivo de la aparicién de E/ fiord de Lamborghini
(1969) y El frasquito de Gusman (1973) constituyen uno de los ejemplos
mds consistentes de esta posicién. Pero hay otros momentos y otros
textos en los que Literal recula y, ante aquellos que la acusan de utilizar el
psicoandlisis como matriz engendradora de ficciones y de
interpretaciones, recurre a argumentaciones barrocas y efectistas, pero
poco convincentes'/, con el objetivo de poner en duda la validez de la
acusacion.

Germiédn Garcia es el principal exponente de esta vacilacién, ya que
por un lado es efectivamente quien hace un despliegue mds notorio de
terminologfa y modos de lectura tipicamente psicoanaliticos, tanto en su
epilogo a la primera edicién de E/ fiord (“Los poderes félicos del padre se
han convertido en poderes perversos de la madre” [1969 40, subrayado en
el original]), como en el mencionado ensayo sobre Macedonio o en su
resefia de Sebregondi retrocede de Lamborghini (L 2/3, 23-33).

Sin embargo, en su respuesta a Andrés Avellaneda, quien habia
calificado de “literatura prologada” a E/ frasquito y El fiord"®, enfatizando
la contradiccidn existente en el hecho que ambos textos por un lado se
quisieran  intencionalmente ininteligibles, pero al mismo tiempo

16 La atinada formula fue acufiada unos afios después por Néstor Perlongher (1991)
para caracterizar los afos previos a la institucionalizacidon del psicoandlisis lacaniano en la
cultura argentina.

17 Sigo aqui a Giordano quien sefial6 oportunamente que “Literal acusa recibo,
aunque sin dar una respuesta convincente a la supuesta critica” (80).

18 Efectivamente la primera edicién de E/ fiord inclufa un extenso epilogo critico
titulado “Los nombres de la negacién” y firmado por Leopoldo Ferndndez, seudénimo de
Germén L. Garcia (1969), mientras E/ frasquiro llevaba un prélogo de Ricardo Piglia
titulado “El relato fuera de la ley” (1973).
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aceptaran darse a leer acompanados de un suplemento tedrico
psicoanalitico que los explicara, Germdn Garcfa" reconocia el vinculo
entre psicoandlisis y literatura, pero al mismo tiempo le restaba
importancia: “Esta vinculacién es cierta, pero no usamos el psicoandlisis
como metalenguaje, como explicacién de la literatura’, como si la
negacién fuera una prueba de lo que se quiere demostrar®’. Luego, tras
citar a Avellaneda senalando que Garcia habia pasado del “realismo
confesional” de Nanina a la “puesta en prictica de sus lecturas y
reflexiones psicoanalitico-lingiiisticas” en Cancha Rayada (1970), y sobre
todo en La via regia (1975), el mismo nombre que daba Freud (1900) a
los suefios como via privilegiada de acceso a lo inconsciente, Literal niega
esta interpretacién incurriendo en una verdadera pirueta argumentativa:

La via regia es una expresién muy usada y para el habla de los
argentinos no escapa el hecho de que vz entra en el lunfardo con
ciertas connotaciones de abandono. ;Discépolo habrd leido a
Freud, “cuando estés solo en la via”? Por otro lado, ;quién puede
ignorar que nuestras madres podian hablar de una regia

19 La respuesta a Avellaneda lleva por titulo “La historia no es todo” (Z 4/5, 9-18), en
polémica alusion al nombre de la revista 7odo es Historia, donde este habia publicado su
comentario. Como gran parte de los ensayos publicados por Literal, es anénimo, aunque
los testimonios indican (y el estilo del texto lo confirma) que fue escrito por Garcia, acaso
con colaboracién de Gusmdn.

20 Ta negacién (“no usamos el psicoandlisis como explicacién de la literatura”) ya
habia despertado las sospechas de Freud, quien en su ensayo del mismo nombre (1925)
sefialaba que “un contenido de representacién o de pensamiento reprimido puede
irrumpir en la conciencia a condicién de que se deje negar. [...] No hay mejor prueba de
que se ha logrado descubrir lo inconciente que esta frase del analizado, pronunciada como
reaccién: ‘No me parece’, o ‘No (nunca) se me ha pasado por la cabeza” (253-57,
subrayado en el original). Sin embargo, el descargo de Literal ha sido aceptado y repetido
—casi palabra por palabra— sin discusién (Crespi 89; Idez 86-88; Mattoni 98). Todo
ocurre como si los criticos oscilaran entre una lectura demasiado literal (aceptar “al pie de
la letra” la respuesta de Garcia) o, en el extremo opuesto, una lectura demasiado poco
literal (al no considerar los multiples lugares en los que la letra misma de la revista
muestra de manera evidente c6mo el psicoanilisis estd operando muchas veces como clave
explicativa de la literatura).
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muchacha, de un regio coche y hasta de un regio vestido? (L 4/5,
12).

Experimentamos cierta decepcién ante esta respuesta auto-
justificatoria. Hubiera sido sin dudas mds interesante que Literal afirmara
y defendiera el vinculo fuerte entre literatura y psicoandlisis en sus
paginas. Pero todo ocurre como si los mismos integrantes de Literal se
vieran tironeados entre una concepcién de la literatura y de la critica que
reivindica la ya mentada “autonomia relativa del campo cultural”, otra
mds cercana a las nociones batailleanas de sacrificio y transgresion, y otra
que se apoya de manera innegable —aunque un tanto imprecisa— en la
teorfa de Lacan; pero al mismo tiempo no terminaran de asumir hasta
que punto estas tres teorias entran en conflicto. Lo cierto es que las
lecturas posteriores de Literal que enfatizan solamente la postulacién por
parte de la revista de la gratuidad de la escritura, de su cardcter soberano,
transgresor, perverso, tampoco parecen tener en cuenta hasta que punto
estas ideas entran en tensién con otras, de cufio psicoanalitico, que
también se enuncian, y simultdneamente?®’, en la revista. Esa tensién se
deja leer ya en el titulo del primero de los textos de Literal, “No matar la
palabra, no dejarse matar por ella” (L1, 5). La consigna ha sido citada y
comentada en diversas ocasiones, como una férmula condensada del
modo en que Literal rompe con ciertos ideales de su época: los de una
literatura socialmente comprometida, entendido esto en los términos del
realismo (anotemos al pasar que la idea de realismo que maneja Literal es

21 La aclaracién es importante para evitar la simplificacién que supone establecer un
corte demasiado tajante entre dos momentos de la revista: una primera Literal (L 1,y en
menor medida L 2/3) en la estela de las teorfas de Bataille (y bajo la impronta mayor de
Lamborghini), una segunda Literal més psicoanalitica, y hegemonizada por Garcia (L
4/5). En esa linea de lectura Crespi distingue entre “dos momentos fundamentales” de la
revista, “de la revista-acontecimiento lamborghiniana a la revista-programa de Germdn
Garcia” (81). Sin embargo, hay signos claros de que ambas lineas de la revista en realidad
conviven en tensién desde su origen mismo, e incluso al interior de cada uno de sus
nombres propios, sin que pueda asignarse un “representante oficial” a cada una de las
tendencias.
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por cierto bastante ingenua) y el testimonio. El realismo —afirma
Literal— reproduce, al interior del texto, la injusticia que pretende
combatir en el plano de la “realidad”. Ya que “para cuestionar la realidad
en un texto hay que empezar por eliminar la pre-potencia del referente,
condicién indispensable para que la potencia de la palabra se despliegue”
(L 1, 7). Asi, “que el realismo y el populismo converjan en la actualidad
para formar juntos el bricolage testimonial es sélo el efecto de una
desorientacién que ya conoce su horizonte; es decir, sus limites y sus
fracasos” (L 2/3, 14). Ahora bien, ;qué tienen en comun el realismo y el
populismo, al menos como los piensa Literal? ;Por qué Literal los ataca, y
lo hace conjuntamente? En ambos casos, se postula la existencia de un
significante amo (“la realidad”, “el pueblo”) que, situado en posicién
trascendental, rige y limita el desplazamiento infinito —y contingente—
de la cadena significante. Es asi que “todo realismo mata la palabra
subordinando el cédigo al referente” (L 1, 6)*%. Pero, al mismo tiempo
que pugna porque la potencia de la palabra se despliegue, Literal agrega
—v la segunda parte de la consigna ha sido menos tenida en cuenta—
“no dejarse matar por ella’. Esto debe entenderse al menos en dos
sentidos: no dejarse matar por otros para defenderla (mantener una cierta
distancia entre los propios ideales y la necesidad de asumirlos
publicamente), y alli hay una interesante valoracién de la vida y de la
supervivencia, contraria a la ética del sacrificio heroico hegeménica en
aquellos afos de militancia (de nuevo Walsh); pero también debe
entenderse en el sentido de no dejarse matar por la palabra misma, por la
potencia aniquiladora de la letra cuando el goce de la escritura —o el
texto de goce, como lo llamé Barthes— es soportado sin distancia irénica
por el sujeto (y Literal, al menos en ciertas zonas de su texto, toma
distancia asi también del pathos heroico y sacrificial presente en la
consigna vanguardista de la “muerte del autor”*). Por eso mismo, “una

22 En el mismo sentido la broma de Osvaldo Lamborghini: “~ ;Quién maté a
Rosendo? —Rodolfo Wash” (187).

% En ese punto ya no se tratarfa de Walsh sino, quizds, nada menos que de
Lamborghini. Para un paralelo entre Lamborghini y Bataille véase Oubifa (2011): “La
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cierta distancia de la letra siempre serd recomendable” (L 1, 10, subrayado
en el original), debido a la potencia aniquiladora que esta implica para el
sujeto, pero también porque “no vale la pena’ sacrificar todo a la
literatura, ya que en realidad nadie sabe muy bien qué es la literatura, qué
es lo que ella puede, ni cudndo, ni en qué circunstancias. Al sacrificio
batailleano el lacanismo opone el chiste, el malentendido estructural, la
ironfa: no sea que justo te sacrifiques y nadie se dé cuenta. No se toma
demasiado en serio la transgresion —no se toma demasiado en serio
nada—, y por eso mismo sacude los ideales romdnticos de un absoluto
literario. O, como dice Lacan desde la contratapa del dltimo nimero de
la revista: “La vida va por el rio tocando de vez en cuando la costa,
pardndose un rato aqui y alli sin comprender nada. El principio del
andlisis es que nadie comprende nada de lo que ocurre”.

literatura de Lamborghini avanza por el camino del extremo y permanece en esa region
cercana a lo absoluto, en el limite donde todo se abisma y se desintegra. De ese porlach al
que Lamborghini somete su obra deriva la luminosa intensidad que recorre sus textos.
[...] Pero también hay un precio alto que paga en ese desprendimiento. Se podria pensar
que Lamborghini sacrifica su obra por la literatura, que entrega su obra a la literatura
(como quien entrega su cuerpo a la ciencia) y alli, en esa ofrenda, cumple su papel heroico

de escritor” (329-330).
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