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El título “Polémicas ocultas” tiene una ascendencia bajtiniana, sin 

duda. A la que agrego un sentido más general y menos localizable. Son 
polémicas cuyas huellas perduran en el tiempo y que bien podríamos 
denominar “polémicas constitutivas de una cultura, de una parte o 
sector de una cultura”. Aparentemente superadas en un momento de la 
historia, su olvido u ocultamiento es sólo aparente: vuelven, no por ser 
reprimidas sino porque dicen algo del modo histórico en el que se ha 
formado la tal cultura o una franja determinada de ella. El supuesto que 
subyace a esta denominación, un poco arbitraria por cierto, es que esas 
polémicas, culturalmente constitutivas, son el motor de un juego a 
través del tiempo que va anexando nuevas formas de discusión, 
cancelando otras, reabriendo viejas discusiones. Una polémica 
constitutiva impone difuminadamente, ocultamente, a los actores que la 
ejercitan aún con conciencia opaca de sus huellas, límites y derroteros 
impensados que hay que volver a pensar.  

Según este esquema, una polémica o una discusión pública son una 
punta visible de una fractura más oculta y más vasta. La frase iluminista 
“civilización o barbarie”, por ejemplo, es a la vez un principio 
dicotómico de esclarecimiento histórico, sociológico y cultural, una 
intervención polémica en el plano de las ideas que abre, por la 
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aceptación de su principio intelectivo, una brecha de largo alcance 
reinterpretada y vuelta a interpretar en los contextos de crisis política. 
Así ocurre –como es bien sabido– en la interpretación de Ezequiel 
Martínez Estrada, Radiografía de la pampa, y casi se perpetúa en las 
ficciones de Jorge Luis Borges, que al decir de Ricardo Piglia, cierran en 
siglo XX un capítulo polémico abierto en el XIX. “Enciclopédico y 
montonero” sería la frase con la que Borges pretende tempranamente, 
durante la década del veinte, suturar la brecha, que en realidad se reabre 
para ubicarse él sucesivamente en el polo bárbaro y luego en el ilustrado. 
Y si el temprano capítulo de la cultura del Río de la Plata, el que ha 
opuesto los modos coloniales e hispánicos a las ideas iluministas y 
románticas, está definitivamente clausurado, la polémica nacionalista de 
los años treinta y cuarenta desvela la “polémica oculta” cuyo saco 
contiene también la cuestión del europeísmo y el localismo, la 
vindicación de las raíces hispánicas, la pureza del idioma nacional y la 
revisionista valoración de los tiempos de Rosas. Respecto de la pureza 
del idioma, del casticismo jerárquico y esencial, reflejo de las esencias y 
jerarquías sociales, conviene recordar que este lingüístico afán defensivo 
y belicoso, reproduce las alarmas y preocupaciones de comienzos de 
siglo en torno del llamado Idioma nacional de los argentinos (1900), una 
contribución no retrógrada del francés Luciano Abeille que mereció la 
controversia de Miguel Cané y Ernesto Quesada1

Todo esto ocurre con la revista nacionalista Sol y luna, que apareció 
entre 1938 y 1942, recientemente estudiada por Marcela Croce

 a la luz de los 
conflictos sociales que los inmigrantes habían engendrado.  

2

                                                 
1 Cf. Alfredo V. E. Rubione, En torno al criollismo. Textos y polémica, Buenos Aires, 

Centro Editor de América Latina, 1983. 

 . 
Cabría preguntarse leyendo el estudio histórico-crítico de Croce ¿con 
quién polemiza Sol y luna?, ¿cuáles son sus adversarios? No son, en el 
fondo, enemigos circunstanciales, sino grandes corrientes establecidas de 

2 Marcela Croce, Sol y Luna: Falangismo y Syllabus entre Justo y Ramírez, Buenos 
Aires, Hipótesis y discusiones, N° 23, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, 2002. 
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pensamiento, acontecimientos históricos liberadores. Enemigos de Sol y 
luna son la Ilustración, Descartes, Kant, la Revolución Francesa, la 
Revolución Rusa, el liberalismo, el régimen democrático. Amparada en 
el símbolo de la cruz y la espada, el programa de la revista es 
conservador, hispanófilo, fascista, franquista, falangista, clerical, 
restaurador. Poética del resentimiento histórico, su polémica podría 
pensarse extinguida, al dejar de aparecer la revista en 1942, pero de 
estudiarse detenidamente las difusas ideas de resentimiento social y 
cultural del que llamamos “proceso” entre 1976 y 1983, veríamos allí, 
seguramente, la reactivación de alguna de estas líneas conservadoras y 
reaccionarias más o menos dispersas que se reúnen en lo que de manera 
un tanto vaga llamamos “polémicas ocultas”. Aunque oscuramente 
intuidas por sus agentes estas “polémicas ocultas”, debemos reconocer 
en los difusos conatos ideológicos de la dictadura de 1976 la clara 
percepción de un enemigo presente al que hay que destruir masiva y 
corporalmente, acallando cualquier diálogo y cualquier posible 
polémica. La cruz y la espada, símbolo pesado que quiere imponerse 
desde Lugones hasta Sol y luna en el orden nacional, alcanza entonces 
una materialización cultural que a modo de un fantasma histórico 
reaparece dejando su virtualidad para corporizar los viejos anhelos 
reaccionarios reprimidos. Los fantasmas que siempre se agitan en las 
polémicas, como esperanza o como temor, reaparecen cuando uno de 
los bandos en guerra se declara vencedor de la contienda. La polémica 
no es un juego intelectual que el totalitarismo haya prohijado jamás. Si 
la consigna que se difunde para restaurar el orden es el miedo, el 
principal miedo del régimen será el diálogo polémico, porque 
temporalmente suprime las jerarquías. 

Al parecer, es la política más o menos mediada, o impuesta sin 
mediaciones para acallar el disenso, la que en la cultura argentina (pero 
podríamos decir, en cualquier cultura contemporánea) regula los marcos 
de aparición y desaparición de las polémicas. Más aún de las “polémicas 
ocultas”, cuya conexión con la política está abierta siempre, como a la 
espera de circunstancias propicias para reactivarse. Porque debe haber, 
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en efecto, un acuerdo básico de igualdad para llevar a cabo una 
polémica, y también el reconocimiento subjetivo del otro como 
polemista para que la polémica pueda alcanzar un destino intelectual de 
esclarecimiento. De lo contrario, sería lisa y llanamente una guerra. En 
los desacuerdos culturales de largo aliento o “constitutivos”, el silencio o 
la desaparición de los enfrentamientos intelectuales supone el peso 
hegemónico de uno de los bandos que declara liquidado el tema de 
debate.  

Sin embargo, no es la guerra y su resultado aniquilador el único que 
en la historia intelectual en Argentina ha silenciado las polémicas. Los 
acuerdos tácitos y hegemónicos son no menos pesados para el 
surgimiento de campos de disputa específicos, y particularmente para la 
razón de ser de los intelectuales, a quienes les gusta autoconsiderarse 
como campeones de la razón crítica, siempre necesitada de polémicas y 
discusiones. Una de los pilares de la configuración del intelectual reside 
en su capacidad de enfrentamiento a ese peso de los acuerdos 
hegemónicos a los que siempre debería poner en entredicho. Y estoy 
pensando aquí en una extraña sensación generalizada de desencanto e 
impotencia que me pareció muy perceptible hacia fines de la década de 
los años noventa entre los intelectuales argentinos, y que creí poder 
resumir en una frase que por entonces resonaba con matices nostálgicos 
y derrotistas3

                                                 
3 Se trata de una comunicación, “Acerca de una frase desdichada (y sobre la desdicha 

de no tener polémicas)”, leída en el 1er. Congreso Internacional C.E.L.E.H.I.S. de 
Literatura, Mar del Plata, Argentina, 6 al 8 de diciembre de 2001. 

. La frase, muchas veces oída en ese contexto francamente 
depresivo, era “En la Argentina, no hay (o ya no hay) polémicas”. Sin 
tener en cuenta entonces lo que hoy intento desarrollar como “fracturas 
culturales constitutivas”, que estarían como un telón de fondo siempre 
renovado de las discusiones y como al acecho, me dediqué, un poco 
obviamente, a demostrar que la vida literaria y cultural del momento 
estaba totalmente traspasada y habitada por las polémicas, con un doble 
supuesto también obvio: la cultura vive de sus propias fracturas porque 
no puede ser un todo homogéneo, y luego, por la razón misma de los 
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intelectuales que siempre se alimentaron de las polémicas. Pero ¿qué se 
quería decir con ese acuerdo intelectualmente generalizado del “En 
Argentina, no hay polémicas”? Supongo que se aludía al peso de un 
acuerdo social, ya entonces en completa disolución, y que querían 
decirse dos cosas. La primera: “En la cultura del menemismo, no pudo 
haber polémicas”; y también, y en segundo lugar: “La cultura de la 
Alianza es una prolongación del menemismo, y por lo tanto, en ella no 
puede haber polémicas”. El desencanto intelectual supondría en alguno 
de los dos casos la preexistencia de cierto tipo, aunque fuese vago, de 
esperanza luego desesperanzada. Salvo que la desesperanza fuese 
estructural, y lo que evidentemente la provocaba, consistía en un doble 
cambio: un cambio en el estatuto de las polémicas intelectuales, y otro 
correlativo, el cambio en la función o rol social de los intelectuales 
mismos.  

Pero desde hacía ya dos décadas, el espacio de resonancia de las 
polémicas se había reducido o enclaustrado; y según este nuevo estatuto 
polémico, al intelectual sólo se lo convoca como especialista a la 
discusión mediática cuando la índole más o menos abstrusa del tema lo 
requiere. El intelectual es un funcionario de la cultura (habla el lenguaje 
oficial), o bien es un especialista (que sólo discute con sus pares en un 
lenguaje especial). En cambio, los periódicos y la televisión se alimentan 
de otro tipo de polémicas que nacen y mueren más rápido que los 
suspiros; la discusión intelectual, en cambio, requiere de un tiempo más 
lento y reflexivo. Salvo que la desesperanza tuviese incluido un tinte 
nostálgico por un momento privilegiado en que la discusión intelectual 
se conectaba casi directamente con el pólemos de la política, la 
innovación cultural, los deseos de emancipación casi a punto de 
palparse en el horizonte…, y la guerra. Por supuesto, me refiero a la 
década de los años setenta (antes del “proceso”), momento en el que 
todas las polémicas intelectuales se cargaban voluntaria o 
involuntariamente de sentido político 4

                                                 
4 Véase mi análisis de esta coyuntura en “La crítica argentina y el discurso de la 

dependencia”, Críticas, Buenos Aires, Norma, 2000. 

. De ser cierta esta última 
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hipótesis, la desesperanza nostálgica durante el año 2000 ó 2001 
buscaba en el pasado un punto de anclaje ideal cuyo retorno imposible 
acrecentaba las ilusiones perdidas. Porque la interiorización o el 
repliegue de la polémica, su fragmentación en espacios reducidos y su 
especialización en vocabularios restringidos mostraban de hecho un 
nuevo estatuto polémico, fruto, a su vez, de una nueva función y 
estatuto estructural de los intelectuales. Como se vio inmediatamente 
después, la “crisis de los intelectuales” era enteramente política: lo que 
se discutía febrilmente en las calles –incluso confusamente– era, como 
se decía en ese pasado reciente del que espero quede alguna memoria 
como “polémica oculta”, una crisis de la representatividad y la 
representación. Las preguntas escasamente formuladas entonces podrían 
haber sido: ¿qué representan los intelectuales?, ¿a quiénes representan?, y 
sobre todo, ¿qué pueden hacer para debatir los términos y condiciones 
de nuevas formas de la representación? Sin duda, había por entonces 
muchas polémicas; el espacio intelectual estaba traspasado por ellas, y 
también por las más evidentes pero que se resistían (y se resisten) a las 
meras indagaciones circunstanciales: las polémicas constitutivas. Quizá 
el interés académico que se registró en ese momento por el ensayo de 
interpretación nacional (interés que es cíclico en los estudios literarios 
argentinos) muestre la búsqueda de esas líneas de discusión axiales que 
contestarían retrospectivamente aquellas preguntas acerca de la 
representación y del papel que se les atribuía a los intelectuales, y que 
ellos mismos se atribuían en los distintos contextos indagados. 

La regulación institucional académica reproduce un viejo modo de 
funcionamiento del medio intelectual a través de la discusión 
especializada o erudita. No es lo que llamo estrictamente “polémica”, a 
la que le doy unos alcances más vastos y un interés cultural que supera 
el necesario repliegue universitario. El saber en las humanidades y las 
ciencias sociales se propaga y se engendra mediante “discusiones”, 
verdadero motor de un juego académico en el que sería ingenuo ver 
solamente el interés por construir la verdad más allá de las disputas por 
el poder y el prestigio institucional de las distintas capillas. Es un modo 
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institucional, pero también retórico que exige disposiciones diferentes al 
papel tradicional con el que se asociaba al intelectual polemista. Ser 
polemista era uno de los atributos esenciales mediante los cuales se 
pensaba la figura del intelectual en Argentina (no una condición 
suficiente del papel o la función, pero sí una condición necesaria del ser 
intelectual: la capacidad para entrar en polémica, para polemizar, y aun 
para generar polémicas). Fuera del ámbito académico, rescatando viejas 
disputas literarias o filosóficas, anticipando un modo de 
funcionamiento impensado por la índole de cuestiones que la 
Universidad no debatía entonces, Borges titula en 1932 unas páginas 
que considera “minucias” (“Vida y muerte le han faltado a mi vida” 
confiesa allí), Discusión5 . Discusión, entonces, es un ámbito restringido 
de la polémica, un uso contemporáneo que sostiene y alimenta la vida 
intelectual de nuestras universidades, del mercado editorial universitario 
y del mercado universitario mismo. Huelga decir que la matriz de las 
discusiones universitarias actuales es de espíritu (y cuerpo) 
norteamericano, como ya había visto proféticamente Max Weber en 
1918: “La vida universitaria alemana se está americanizando en aspectos 
muy importantes” –dice Weber en “La ciencia como vocación”, para 
sintetizar cuál es esa mentalidad norteamericana que coexiste con el 
sistema alemán, orientado contrariamente hacia el carisma profesoral-: 
“El norteamericano se hace la siguiente idea del profesor que tiene 
delante: me vende sus conocimientos y sus métodos a cambio del dinero 
de mi padre, del mismo modo que el verdulero vende coles a mi 
madre”6

Politizada o, más bien, sectorizada por los partidos políticos 
tradicionales, la Universidad argentina ha discutido teóricamente las 
minucias de la especialización en el sentido de Weber, plegándose 

  . 

                                                 
5 Jorge Luis Borges¸ Discusión (1932, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 

1974, pág. 177. 
6 Max Weber, “La ciencia como vocación” (“Vissenschaft als Beruf”), en Ensayos de 

sociología contemporánea I, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, pp. 82 y 106 
respectivamente. 
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directa o indirectamente, franca o inadvertidamente, al dominante 
espíritu del tiempo, para el que la polémica revulsiva que se interroga 
por el edificio y el terreno social sostenedores de su funcionar se 
cambian por las confortables y disciplinadas “discusiones”, que 
adquieren hoy en día, a pesar de su sofisticación teórica, un alcance 
global. No estoy recriminando nada, sencillamente describo e interpreto 
una corriente en la que nadamos. Y tampoco estoy seguro de que el 
privilegio de la extraterritorialidad universitaria que permite decirlo y 
discutirlo todo sin reservas ni concesiones a poder político alguno (tal 
como lo presenta Derrida en L’Université sans condition7

Iluminista, transparente y democrática (aunque sometida en secreto 
por las jerarquías y sobre todo por las jerarquías del éxito académico), la 
discusión universitaria diseña un modo de producción intelectual que 
naturalmente encuentra un mercado lector global. Me refiero como 
ejemplo al libro Contingencia, hegemonía, universalidad

 ), sea algo más 
que un ejercicio sostenedor del establishment. Dudosa sería la discusión 
que, en esas condiciones, le permitirían alcanzar el estatuto que entreveo 
detrás de las “polémicas ocultas”. 

8

Y con las pasiones quisiera volver a Borges. No por un capricho 
personal, y menos aún porque lo considere la cifra o el non plus ultra de 

, publicado en 
el año 2000 por un conjunto internacional de intelectuales (Judith 
Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Zizek), que como principio de 
composición han redactado cada uno de ellos un cuestionario al que 
luego responden sujetándose al principio del diálogo, la discusión y las 
conclusiones. Las polémicas constitutivas, en cambio, traspasan los 
protocolos, se cuelan como residuos ideológicos inesperados en la 
discusión formal y se someten al desconcertante e inexplicable imperio 
de las pasiones. 

                                                 
7 Jacques Derrida, L’Université sans condition, París, Galilée, 2001. Traducción: 

Universidad sin condición, Madrid, Trotta, 2002. 
8 Judith Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Zizek, Contingency, Hegemony, Universality: 

Contemporary Dialogues on the Left¸ New York-Londres, Verso 2000. Traducción: 
Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2003. 
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la literatura argentina, sino porque ha hecho de la polémica, el duelo, el 
duelo intelectual y las discusiones, uno de los ejes formales de su 
literatura. Literatura que en ese plano de la contienda cultural se 
corresponde con las polémicas constitutivas de la cultura argentina. 
“Enciclopédico y montonero”, la frase que Borges escribió en la década 
del veinte, resume la intensidad de una pasión dual, pero también la de 
una brecha histórica que no termina de cerrarse. En las discusiones 
posteriores (desde 1930 hasta 1955) sobre el nacionalismo, los 
germanófilos, la hispanofilia, la guerra civil española, el fascismo, el 
nazismo, la segunda guerra mundial y el peronismo, Borges indaga 
siempre el modo en que la cultura argentina capta, debate y padece esos 
acontecimientos, proyectándolos en una polémica cultural constitutiva 
que no se estrecha en la mera discusión de los pormenores históricos 
contemporáneos. 

Vuelvo a Borges y a la pasión que implica la polémica, no tanto por 
decisión propia, sino por un libro reciente que a partir de una teoría de 
las pasiones, y de la pasión biográfica asordinada que le sirve de soporte, 
también vuelve a Borges. El libro de Beatriz Sarlo La pasión y la 
excepción9

                                                 
9 Beatriz Sarlo, La pasión y la excepción, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. 

 sobresale o escapa de la minuciosa y claustral disputa 
académica para abrirse a lo inexplicable e irracional de ciertos sucesos 
históricos excepcionales. No tiene un reconocible afán polémico, pero 
seguramente despertará reacciones belicosas. No importa aquí discutir 
los pormenores del análisis de Sarlo, sino indicar que se trata de una 
intervención polémica. Convendría distinguir pragmáticamente entre lo 
que llamamos “polémica” de la discusión académica o intelectual, por 
un lado, y de la “intervención polémica” por el otro. No siempre las 
intervenciones culturales dan lugar a un desarrollo polémico, tal como 
ocurre en los duelos o en los desafíos que pueden o no ser aceptados. 
No todos los polemistas de vocación logran producir polémicas a pesar 
de sus esfuerzos de compadritos intelectuales. Pero creo que el libro de 
Sarlo se entrecruza con los hilos de un enfrentamiento histórico cuyos 
ecos de guerra resuenan todavía en las consecuencias jurídicas de 
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aquellos años de excepcionalidad. En este sentido, La pasión y la 
excepción, más allá de sus intenciones, se interna en los nudos históricos 
que no dejan de solicitar la explicación y la interpretación. Suceso 
excepcional es para Sarlo la ejecución de Aramburu en 1970, y antes, el 
mito que la cultura peronista construye alrededor de Eva Perón, y el 
ocultamiento de su cadáver. “Argentino inevitable10 ”, testigo 
privilegiado o cifra de la trama cultural, Borges se convierte en una 
suerte de oráculo sin respuesta: “Formo parte de una generación que fue 
marcada en lo político por el peronismo y en lo cultural por Borges11

Y encuentra en la trama de la violencia histórica, en su 
encadenamiento de venganzas sangrientas, dados vuelta y cambiados de 
signo, la espada y la cruz de la espada que los nacionalistas de Sol y Luna 
proclamaron con dudoso énfasis retórico. Pero estas espadas católicas y 
guerrilleras (el conjunto inicial de los Montoneros provenía del 
catolicismo) se hunden realmente ahora en los cuerpos de quienes 
deben pagar por los crímenes históricos irredentos: “Violencia y pecado, 
teología de la violencia y teología del pecado, no hace falta más: 
Montoneros surge de este cruce histórico de la radicalización política 
con la radicalización religiosa”

 ” –
dice Sarlo.  

12

Como un paralelo a la narración montonera del secuestro y muerte 
de Aramburu (“El hecho excepcional [en el relato montonero] obtiene 
una narración casi banal” –observa Sarlo), la narrativa de desafíos, 
barbarie, honor y venganza de cuentos como “El fin”, “El otro duelo” y 
“Emma Zunz”, producen una suerte de intelección sobre una constante 
de la cultura política argentina: la violencia. “La literatura –dice 
entonces– puede hacer saber incluso aquello que no sabe del todo”

   

13

                                                 
10 Beatriz Sarlo, Op.cit. 

  
Relato unilineal, la versión política de la historia narrada por sus actores 
concluye y obtura el sentido de lo narrado; la literatura borgeana, en 

11 Beatriz Sarlo, Op. cit., pág. 11 
12 Beatriz Sarlo, Op. cit., pág. 172. 
13 Beatriz Sarlo, Op. cit., pág. 229 
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sintonía con los debates culturales de largo aliento, se abre hacia la 
imaginación de sentidos latentes. Si las polémicas constitutivas son 
reinscripciones de puntos no saldados de la historia, en el libro de Sarlo, 
la figura oracular de Borges encarna la cifra de esos sentidos y de 
polémicas que pueden plantearse solamente en una dimensión 
conjetural, sustrayéndose a un peso fatal e inevitable de causas, efectos y 
venganzas. 

Quizá no tan ocultas como planteé al principio, estas polémicas 
cruciales de la cultura argentina, entretejidas por Sarlo en otro abanico 
posible de significaciones, se muestran con una evidencia fascinante; 
algo tienen, sin embargo, que pertenece al orden de la perplejidad o del 
enigma, porque su poder “oculto” se debe a la contundencia histórica 
que revelan. Hablan o discuten sucesos de excepción que por su 
dimensión inaugural escapan de las redes retóricas o formales con las 
que se aprehende el normal o previsible encadenamiento de sucesos. La 
polémica, volviéndolos a instalar en la reconstrucción y la exégesis, les 
fabrica un modo de intelección. 

Ocultas o no, la forma en que se revelan coincide, y no por azar, con 
el funcionamiento polémico que la vida intelectual conserva como el 
atributo más fiel de su razón de ser. No se oculta que no hay 
intelectuales sin polémicas. Aunque sean modestas. 
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