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El titulo “Polémicas ocultas” tiene una ascendencia bajtiniana, sin
duda. A la que agrego un sentido mds general y menos localizable. Son
polémicas cuyas huellas perduran en el tiempo y que bien podriamos
denominar “polémicas constitutivas de una cultura, de una parte o
sector de una cultura”. Aparentemente superadas en un momento de la
historia, su olvido u ocultamiento es sélo aparente: vuelven, no por ser
reprimidas sino porque dicen algo del modo histérico en el que se ha
formado la tal cultura o una franja determinada de ella. El supuesto que
subyace a esta denominacién, un poco arbitraria por cierto, es que esas
polémicas, culturalmente constitutivas, son el motor de un juego a
través del tiempo que va anexando nuevas formas de discusidn,
cancelando otras, reabriendo viejas discusiones. Una polémica
constitutiva impone difuminadamente, ocultamente, a los actores que la
ejercitan atn con conciencia opaca de sus huellas, limites y derroteros
impensados que hay que volver a pensar.

Segtin este esquema, una polémica o una discusién publica son una
punta visible de una fractura mds oculta y mds vasta. La frase iluminista
“civilizacién o barbarie”, por ejemplo, es a la vez un principio
dicotémico de esclarecimiento histérico, sociolégico y cultural, una
intervencién polémica en el plano de las ideas que abre, por la
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aceptacion de su principio intelectivo, una brecha de largo alcance
reinterpretada y vuelta a interpretar en los contextos de crisis politica.
Asi ocurre —como es bien sabido— en la interpretacién de Ezequiel
Martinez Estrada, Radiografia de la pampa, y casi se perpetiia en las
ficciones de Jorge Luis Borges, que al decir de Ricardo Piglia, cierran en
siglo XX un capitulo polémico abierto en el XIX. “Enciclopédico y
montonero” serfa la frase con la que Borges pretende tempranamente,
durante la década del veinte, suturar la brecha, que en realidad se reabre
para ubicarse él sucesivamente en el polo barbaro y luego en el ilustrado.
Y si el temprano capitulo de la cultura del Rio de la Plata, el que ha
opuesto los modos coloniales e hispdnicos a las ideas iluministas y
romdnticas, estd definitivamente clausurado, la polémica nacionalista de
los afios treinta y cuarenta desvela la “polémica oculta” cuyo saco
contiene también la cuestién del europeismo y el localismo, la
vindicacién de las raices hispdnicas, la pureza del idioma nacional y la
revisionista valoracién de los tiempos de Rosas. Respecto de la pureza
del idioma, del casticismo jerdrquico y esencial, reflejo de las esencias y
jerarquias sociales, conviene recordar que este lingiiistico afin defensivo
y belicoso, reproduce las alarmas y preocupaciones de comienzos de
siglo en torno del llamado Idioma nacional de los argentinos (1900), una
contribucién no retrégrada del francés Luciano Abeille que merecié la
controversia de Miguel Cané y Ernesto Quesada' a la luz de los
conflictos sociales que los inmigrantes habian engendrado.

Todo esto ocurre con la revista nacionalista So/ y luna, que aparecié
entre 1938 y 1942, recientemente estudiada por Marcela Croce®’
Cabria preguntarse leyendo el estudio histérico-critico de Croce ;con
quién polemiza So/ y luna?, ;cudles son sus adversarios? No son, en el
fondo, enemigos circunstanciales, sino grandes corrientes establecidas de

! Cf. Alfredo V. E. Rubione, En torno al criollismo. Textos y polémica, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1983.

2 Marcela Croce, Sol y Luna: Falangismo y Syllabus entre Justo y Ramirez, Buenos
Aires, Hipdtesis y discusiones, N° 23, Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de Buenos Aires, 2002.
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pensamiento, acontecimientos histdricos liberadores. Enemigos de So/ y
luna son la Ilustracién, Descartes, Kant, la Revolucién Francesa, la
Revolucién Rusa, el liberalismo, el régimen democrdtico. Amparada en
el simbolo de la cruz y la espada, el programa de la revista es
conservador, hispanéfilo, fascista, franquista, falangista, clerical,
restaurador. Poética del resentimiento histdrico, su polémica podria
pensarse extinguida, al dejar de aparecer la revista en 1942, pero de
estudiarse detenidamente las difusas ideas de resentimiento social y
cultural del que llamamos “proceso” entre 1976 y 1983, verfamos alli,
seguramente, la reactivacién de alguna de estas lineas conservadoras y
reaccionarias mds o menos dispersas que se retinen en lo que de manera
un tanto vaga llamamos “polémicas ocultas”. Aunque oscuramente
intuidas por sus agentes estas “polémicas ocultas”, debemos reconocer
en los difusos conatos ideolégicos de la dictadura de 1976 la clara
percepcién de un enemigo presente al que hay que destruir masiva y
corporalmente, acallando cualquier didlogo y cualquier posible
polémica. La cruz y la espada, simbolo pesado que quiere imponerse
desde Lugones hasta So/ y /una en el orden nacional, alcanza entonces
una materializacién cultural que a modo de un fantasma histérico
reaparece dejando su virtualidad para corporizar los viejos anhelos
reaccionarios reprimidos. Los fantasmas que siempre se agitan en las
polémicas, como esperanza o como temor, reaparecen cuando uno de
los bandos en guerra se declara vencedor de la contienda. La polémica
no es un juego intelectual que el totalitarismo haya prohijado jamds. Si
la consigna que se difunde para restaurar el orden es el miedo, el
principal miedo del régimen serd el didlogo polémico, porque
temporalmente suprime las jerarquias.

Al parecer, es la politica mds o menos mediada, o impuesta sin
mediaciones para acallar el disenso, la que en la cultura argentina (pero
podriamos decir, en cualquier cultura contemporanea) regula los marcos
de aparicién y desaparicidn de las polémicas. Mds atn de las “polémicas
ocultas”, cuya conexién con la politica estd abierta siempre, como a la
espera de circunstancias propicias para reactivarse. Porque debe haber,
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en efecto, un acuerdo bdsico de igualdad para llevar a cabo una
polémica, y también el reconocimiento subjetivo del otro como
polemista para que la polémica pueda alcanzar un destino intelectual de
esclarecimiento. De lo contrario, serfa lisa y llanamente una guerra. En
los desacuerdos culturales de largo aliento o “constitutivos”, el silencio o
la desaparicién de los enfrentamientos intelectuales supone el peso
hegeménico de uno de los bandos que declara liquidado el tema de
debate.

Sin embargo, no es la guerra y su resultado aniquilador el tnico que
en la historia intelectual en Argentina ha silenciado las polémicas. Los
acuerdos tdcitos y hegemdnicos son no menos pesados para el
surgimiento de campos de disputa especificos, y particularmente para la
razén de ser de los intelectuales, a quienes les gusta autoconsiderarse
como campeones de la razén critica, siempre necesitada de polémicas y
discusiones. Una de los pilares de la configuracién del intelectual reside
en su capacidad de enfrentamiento a ese peso de los acuerdos
hegemonicos a los que siempre deberia poner en entredicho. Y estoy
pensando aqui en una extrafa sensacién generalizada de desencanto e
impotencia que me parecié muy perceptible hacia fines de la década de
los afios noventa entre los intelectuales argentinos, y que crei poder
resumir en una frase que por entonces resonaba con matices nostalgicos
y derrotistas®. La frase, muchas veces oida en ese contexto francamente
depresivo, era “En la Argentina, no hay (o ya no hay) polémicas”. Sin
tener en cuenta entonces lo que hoy intento desarrollar como “fracturas
culturales constitutivas”, que estarfan como un telén de fondo siempre
renovado de las discusiones y como al acecho, me dediqué, un poco
obviamente, a demostrar que la vida literaria y cultural del momento
estaba totalmente traspasada y habitada por las polémicas, con un doble
supuesto también obvio: la cultura vive de sus propias fracturas porque
no puede ser un todo homogéneo, y luego, por la razén misma de los

3 Se trata de una comunicacién, “Acerca de una frase desdichada (y sobre la desdicha
de no tener polémicas)”, leida en el ler. Congreso Internacional C.E.L.E.H.LS. de
Literatura, Mar del Plata, Argentina, 6 al 8 de diciembre de 2001.
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intelectuales que siempre se alimentaron de las polémicas. Pero ;qué se
querfa decir con ese acuerdo intelectualmente generalizado del “En
Argentina, no hay polémicas™ Supongo que se aludia al peso de un
acuerdo social, ya entonces en completa disolucidén, y que querian
decirse dos cosas. La primera: “En la cultura del menemismo, no pudo
haber polémicas”; y también, y en segundo lugar: “La cultura de la
Alianza es una prolongacién del menemismo, y por lo tanto, en ella no
puede haber polémicas”. El desencanto intelectual supondria en alguno
de los dos casos la preexistencia de cierto tipo, aunque fuese vago, de
esperanza luego desesperanzada. Salvo que la desesperanza fuese
estructural, y lo que evidentemente la provocaba, consistia en un doble
cambio: un cambio en el estatuto de las polémicas intelectuales, y otro
correlativo, el cambio en la funcién o rol social de los intelectuales
mismos.

Pero desde hacia ya dos décadas, el espacio de resonancia de las
polémicas se habia reducido o enclaustrado; y segtin este nuevo estatuto
polémico, al intelectual sélo se lo convoca como especialista a la
discusién medidtica cuando la indole mds o menos abstrusa del tema lo
requiere. El intelectual es un funcionario de la cultura (habla el lenguaje
oficial), o bien es un especialista (que s6lo discute con sus pares en un
lenguaje especial). En cambio, los periédicos y la televisién se alimentan
de otro tipo de polémicas que nacen y mueren mds rdpido que los
suspiros; la discusion intelectual, en cambio, requiere de un tiempo mds
lento y reflexivo. Salvo que la desesperanza tuviese incluido un tinte
nostélgico por un momento privilegiado en que la discusién intelectual
se conectaba casi directamente con el pdlemos de la politica, la
innovacién cultural, los deseos de emancipacién casi a punto de
palparse en el horizonte..., y la guerra. Por supuesto, me refiero a la
década de los anos setenta (antes del “proceso”), momento en el que
todas las polémicas intelectuales se cargaban voluntaria o

4

involuntariamente de sentido politico®. De ser cierta esta tltima

# Véase mi andlisis de esta coyuntura en “La critica argentina y el discurso de la
dependencia”, Criticas, Buenos Aires, Norma, 2000.
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hipétesis, la desesperanza nostédlgica durante el ano 2000 6 2001
buscaba en el pasado un punto de anclaje ideal cuyo retorno imposible
acrecentaba las ilusiones perdidas. Porque la interiorizacién o el
repliegue de la polémica, su fragmentacién en espacios reducidos y su
especializacién en vocabularios restringidos mostraban de hecho un
nuevo estatuto polémico, fruto, a su vez, de una nueva funcién y
estatuto estructural de los intelectuales. Como se vio inmediatamente
después, la “crisis de los intelectuales” era enteramente politica: lo que
se discutia febrilmente en las calles —incluso confusamente— era, como
se decia en ese pasado reciente del que espero quede alguna memoria
como “polémica oculta”, una crisis de la representatividad y la
representacién. Las preguntas escasamente formuladas entonces podrian
haber sido: ;qué representan los intelectuales?, ;a quiénes representan?, y
sobre todo, ;qué pueden hacer para debatir los términos y condiciones
de nuevas formas de la representacién? Sin duda, habia por entonces
muchas polémicas; el espacio intelectual estaba traspasado por ellas, y
también por las mds evidentes pero que se resistian (y se resisten) a las
meras indagaciones circunstanciales: las polémicas constitutivas. Quizd
el interés académico que se registré en ese momento por el ensayo de
interpretacién nacional (interés que es ciclico en los estudios literarios
argentinos) muestre la bisqueda de esas lineas de discusién axiales que
contestarfan retrospectivamente aquellas preguntas acerca de la
representacién y del papel que se les atribuia a los intelectuales, y que
ellos mismos se atribufan en los distintos contextos indagados.

La regulacién institucional académica reproduce un viejo modo de
funcionamiento del medio intelectual a través de la discusién
especializada o erudita. No es lo que llamo estrictamente “polémica”, a
la que le doy unos alcances mds vastos y un interés cultural que supera
el necesario repliegue universitario. El saber en las humanidades y las
ciencias sociales se propaga y se engendra mediante “discusiones”,
verdadero motor de un juego académico en el que serfa ingenuo ver
solamente el interés por construir la verdad mds alld de las disputas por
el poder y el prestigio institucional de las distintas capillas. Es un modo
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institucional, pero también retérico que exige disposiciones diferentes al
papel tradicional con el que se asociaba al intelectual polemista. Ser
polemista era uno de los atributos esenciales mediante los cuales se
pensaba la figura del intelectual en Argentina (no una condicién
suficiente del papel o la funcién, pero si una condicién necesaria del ser
intelectual: la capacidad para entrar en polémica, para polemizar, y aun
para generar polémicas). Fuera del dmbito académico, rescatando viejas
disputas literarias o filos6ficas, anticipando un modo de
funcionamiento impensado por la indole de cuestiones que la
Universidad no debatia entonces, Borges titula en 1932 unas pdginas
que considera “minucias” (“Vida y muerte le han faltado a mi vida”
confiesa allf), Discusién’ . Discusién, entonces, es un 4mbito restringido
de la polémica, un uso contempordneo que sostiene y alimenta la vida
intelectual de nuestras universidades, del mercado editorial universitario
y del mercado universitario mismo. Huelga decir que la matriz de las
discusiones universitarias actuales es de espiritu (y cuerpo)
norteamericano, como ya habfa visto proféticamente Max Weber en
1918: “La vida universitaria alemana se estd americanizando en aspectos
muy importantes” —dice Weber en “La ciencia como vocacién”, para
sintetizar cudl es esa mentalidad norteamericana que coexiste con el
sistema alemdn, orientado contrariamente hacia el carisma profesoral-:
“El norteamericano se hace la siguiente idea del profesor que tiene
delante: me vende sus conocimientos y sus métodos a cambio del dinero
de mi padre, del mismo modo que el verdulero vende coles a mi
madre”® .

Politizada o, mds bien, sectorizada por los partidos politicos
tradicionales, la Universidad argentina ha discutido tedricamente las
minucias de la especializacién en el sentido de Weber, plegdndose

> Jorge Luis Borges, Discusién (1932, en Obras completas, Buenos Aires, Emecé,
1974, pag. 177.

¢ Max Weber, “La ciencia como vocacién” (“Vissenschaft als Beruf”), en Ensayos de
sociologia  contempordnea I, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, pp. 82 y 106

respectivamente.
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directa o indirectamente, franca o inadvertidamente, al dominante
espiritu del tiempo, para el que la polémica revulsiva que se interroga
por el edificio y el terreno social sostenedores de su funcionar se
cambian por las confortables y disciplinadas “discusiones”, que
adquieren hoy en dia, a pesar de su sofisticacion teérica, un alcance
global. No estoy recriminando nada, sencillamente describo e interpreto
una corriente en la que nadamos. Y tampoco estoy seguro de que el
privilegio de la extraterritorialidad universitaria que permite decirlo y
discutirlo todo sin reservas ni concesiones a poder politico alguno (tal
como lo presenta Derrida en L Université sans condition”), sea algo mds
que un ejercicio sostenedor del establishment. Dudosa seria la discusién
que, en esas condiciones, le permitirfan alcanzar el estatuto que entreveo
detrds de las “polémicas ocultas”.

[luminista, transparente y democrdtica (aunque sometida en secreto
por las jerarquias y sobre todo por las jerarquias del éxito académico), la
discusién universitaria disefia un modo de produccién intelectual que
naturalmente encuentra un mercado lector global. Me refiero como
ejemplo al libro Contingencia, hegemonia, universalidad®, publicado en
el ano 2000 por un conjunto internacional de intelectuales (Judith
Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Zizek), que como principio de
composiciéon han redactado cada uno de ellos un cuestionario al que
luego responden sujetdndose al principio del didlogo, la discusién y las
conclusiones. Las polémicas constitutivas, en cambio, traspasan los
protocolos, se cuelan como residuos ideolégicos inesperados en la
discusién formal y se someten al desconcertante e inexplicable imperio
de las pasiones.

Y con las pasiones quisiera volver a Borges. No por un capricho
personal, y menos atin porque lo considere la cifra o el non plus ultra de

7 Jacques Derrida, L'Université sans condition, Paris, Galilée, 2001. Traduccién:
Universidad sin condicién, Madrid, Trotta, 2002.

8 Judith Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Zizek, Contingency, Hegemony, Universality:
Contemporary Dialogues on the Left, New York-Londres, Verso 2000. Traduccién:
Contingencia, hegemonfa, universalidad. Didlogos contemporineos en la izquierda,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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la literatura argentina, sino porque ha hecho de la polémica, el duelo, el
duelo intelectual y las discusiones, uno de los ejes formales de su
literatura. Literatura que en ese plano de la contienda cultural se
corresponde con las polémicas constitutivas de la cultura argentina.
“Enciclopédico y montonero”, la frase que Borges escribié en la década
del veinte, resume la intensidad de una pasién dual, pero también la de
una brecha histérica que no termina de cerrarse. En las discusiones
posteriores (desde 1930 hasta 1955) sobre el nacionalismo, los
germandfilos, la hispanofilia, la guerra civil espanola, el fascismo, el
nazismo, la segunda guerra mundial y el peronismo, Borges indaga
siempre el modo en que la cultura argentina capta, debate y padece esos
acontecimientos, proyectindolos en una polémica cultural constitutiva
que no se estrecha en la mera discusién de los pormenores histéricos
contemporaneos.

Vuelvo a Borges y a la pasién que implica la polémica, no tanto por
decisién propia, sino por un libro reciente que a partir de una teoria de
las pasiones, y de la pasién biografica asordinada que le sirve de soporte,
también vuelve a Borges. El libro de Beatriz Sarlo La pasion y la
excepcion’ sobresale o escapa de la minuciosa y claustral disputa
académica para abrirse a lo inexplicable e irracional de ciertos sucesos
histéricos excepcionales. No tiene un reconocible afin polémico, pero
seguramente despertard reacciones belicosas. No importa aqui discutir
los pormenores del andlisis de Sarlo, sino indicar que se trata de una
intervencién polémica. Convendria distinguir pragmdticamente entre lo
que llamamos “polémica” de la discusién académica o intelectual, por
un lado, y de la “intervencién polémica” por el otro. No siempre las
intervenciones culturales dan lugar a un desarrollo polémico, tal como
ocurre en los duelos o en los desafios que pueden o no ser aceptados.
No todos los polemistas de vocacién logran producir polémicas a pesar
de sus esfuerzos de compadritos intelectuales. Pero creo que el libro de
Sarlo se entrecruza con los hilos de un enfrentamiento histérico cuyos
ecos de guerra resuenan todavia en las consecuencias juridicas de

% Beatriz Sarlo, La pasién y la excepcién, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.
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aquellos anos de excepcionalidad. En este sentido, La pasién y la
excepcidn, mds alld de sus intenciones, se interna en los nudos histéricos
que no dejan de solicitar la explicacién y la interpretacién. Suceso
excepcional es para Sarlo la ejecucién de Aramburu en 1970, y antes, el
mito que la cultura peronista construye alrededor de Eva Perén, y el
ocultamiento de su caddver. “Argentino inevitable'””, testigo
privilegiado o cifra de la trama cultural, Borges se convierte en una
suerte de ordculo sin respuesta: “Formo parte de una generacién que fue
marcada en lo politico por el peronismo y en lo cultural por Borges'' ” —
dice Sarlo.

Y encuentra en la trama de la violencia histérica, en su
encadenamiento de venganzas sangrientas, dados vuelta y cambiados de
signo, la espada y la cruz de la espada que los nacionalistas de Sol y Luna
proclamaron con dudoso énfasis retérico. Pero estas espadas catélicas y
guerrilleras (el conjunto inicial de los Montoneros provenia del
catolicismo) se hunden realmente ahora en los cuerpos de quienes
deben pagar por los crimenes histéricos irredentos: “Violencia y pecado,
teologia de la violencia y teologia del pecado, no hace falta mids:
Montoneros surge de este cruce histérico de la radicalizacién politica
con la radicalizacién religiosa”"?

Como un paralelo a la narracién montonera del secuestro y muerte
de Aramburu (“El hecho excepcional [en el relato montonero] obtiene
una narracién casi banal” —observa Sarlo), la narrativa de desafios,
barbarie, honor y venganza de cuentos como “El fin”, “El otro duelo” y
“Emma Zunz”, producen una suerte de inteleccién sobre una constante
de la cultura politica argentina: la violencia. “La literatura —dice
entonces— puede hacer saber incluso aquello que no sabe del todo”"”
Relato unilineal, la versién politica de la historia narrada por sus actores
concluye y obtura el sentido de lo narrado; la literatura borgeana, en

10 Beatriz Sarlo, Op.cit.

" Beatriz Sarlo, Op. cit., pig. 11
12 Beatriz Sarlo, Op. cit., pag. 172.
13 Beatriz Sarlo, Op. cit., pig. 229
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sintonfa con los debates culturales de largo aliento, se abre hacia la
imaginacién de sentidos latentes. Si las polémicas constitutivas son
reinscripciones de puntos no saldados de la historia, en el libro de Sarlo,
la figura oracular de Borges encarna la cifra de esos sentidos y de
polémicas que pueden plantearse solamente en una dimensién
conjetural, sustrayéndose a un peso fatal e inevitable de causas, efectos y
venganzas.

Quizd no tan ocultas como planteé al principio, estas polémicas
cruciales de la cultura argentina, entretejidas por Sarlo en otro abanico
posible de significaciones, se muestran con una evidencia fascinante;
algo tienen, sin embargo, que pertenece al orden de la perplejidad o del
enigma, porque su poder “oculto” se debe a la contundencia histérica
que revelan. Hablan o discuten sucesos de excepcién que por su
dimensién inaugural escapan de las redes retdricas o formales con las
que se aprehende el normal o previsible encadenamiento de sucesos. La
polémica, volviéndolos a instalar en la reconstruccién y la exégesis, les
fabrica un modo de inteleccién.

Ocultas o no, la forma en que se revelan coincide, y no por azar, con
el funcionamiento polémico que la vida intelectual conserva como el
atributo mds fiel de su razén de ser. No se oculta que no hay
intelectuales sin polémicas. Aunque sean modestas.
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