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Mi propésito aqui sera doble: explicar el desarrollo de una etiqueta
tedrica encontrada y luego desarrollada como una herramienta de
lectura que permite comprender ciertos aspectos del discurso critico,
y luego, quizas, quemar esa misma herramienta en el fuego de un libro
de critica, el de Tamara Kamenszain, que “arde” con el deseo de destruir
las etiquetas poéticas. “Arder” es ya una etiqueta muy convencional
para aludir al amor, el amor poco convencional por la letra, por las
firmas, por los jeroglificos de la escritura poética que trazan historias
imaginadas en las letras, historias de amor. El libro de Tamara
Kamenszain se llama Historias de amor (y otros ensayos sobre poesia). Recoge
los libros de ensayos anteriores, E/ texto silencioso de 1983, y La edad de
la poesia de 1996, con el agregado de un libro nuevo, el que da nombre
a todo el conjunto: Historias de amor, fechado en el afio 2000. Solamente
me he de enredar en el hilo de estas ultimas historias, porque me ocupé
en otro lugar de los libros anteriores', y a propésito de los juegos

! “Piedra Libre: La critica terminal de Tamara Kamenszain”, en Mora (Revista de/
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criticos de Kamenszain, que hoy me resignarfa a llamar “protocolos”
criticos, entendiendo que armar historias familiares sobre poetas es
un juego de la critica, y que jugarlos, supone, como todo juego, inventar
protocolos y someterse a ellos para jugar. Los poetas no hacen sino
jugar, apuestan a la intrascendencia y a la trascendencia del juego.

La ubicua nocién de “protocolos” estd atada a otra no menos ubicua
y muy extendida en el vocabulario critico, la de “operaciones™:
operaciones y protocolos de lectura. El concepto “borroso” pero a
todas luces imprescindible que flota en el uso del término “opera-
ciones” permite analizar, desde la inmanencia del discurso critico, toda
una gama relacional que pasa por extensos complejos de sentido: la
teorfa, las instituciones, los tipos discursivos, los géneros, los préstamos
y apropiaciones interdisciplinarias. Se trata, como dijimos en una
72, Las operaciones
criticas brindan al analisis esos “puntos de contacto” entre la critica y
las instituciones, con otros discursos, con otros segmentos de la cultura,
pero fundamentalmente el ubicuo término “operaciones” permite
detectar los puntos en que la critica se conecta consigo misma. Este
contacto consigo misma es un paso necesario del discurso critico para
reflexionar sobre su articulacion sobre otros campos. Los “protocolos”
son la dimensién retérica o “textual” de esas operaciones. Esta
dimensién retérica o textual de los tipos de operaciones implica en un
plano muy concreto de lectura la presencia explicita o implicita de reglas

comunicacién anterior, de “problemas de contacto

que son tanto generadas por las teorias como por la propia prictica y
por el discurso critico a medida que construye su objeto. Llamamos
entonces a esta dimensién discursiva, regulativa y autorregulativa
“protocolos”. Los “protocolos de la critica”.

Los “protocolos” actian siempre en la tensién o en la probable
inadecuacién, en primer lugar, respecto de las premisas tedricas. Es

Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género), Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, n°® 4, octubre de 1998, pp. 125-131.

? “Las operaciones de la critica: el largo aliento”, en: Alberto Giordano—-Maria
Celia Vazquez (compiladores) Las operaciones de la critica”, Rosario, Beatriz

Viterbo,1998.
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alli en ese territorio virtual donde intervienen, y en tres capas
simultineas: primero, en direccién a la teoria, fijando los limites y
extensiones de los postulados; segundo, respecto del objeto y su
construccion, cuando establecen las zonas privilegiadas que serdn lefdas
bajo determinadas condiciones que el mismo protocolo debe explicitar;
y tercero, en una dimensién expositiva y textual que comprende
determinados efectos retéricos, la mayor parte de las veces deter-
minante en el despliegue, las argumentaciones y las razones jus-
tificatorias de la critica.

Podriamos decir que algo se juega en esta dimension de los pro-
tocolos, o también, mas dramaticamente, algo importante se juega
cuando se habla de protocolos, o cuando la lectura pone de manifiesto
las reglas que la constituyen. Volveré en seguida sobre este espacio
regulativo comin tanto a las operaciones como a sus protocolos.

Y no hay nada de exagerado cuando afirmamos, un tanto enfaticos,
que algo importante se juega cuando se mentan los protocolos de
lectura. Esta en juego (es decir en peligro, en situacién de inestabilidad,
en peligro de muerte) la situacién de un discurso, las relaciones de
poder que ha alcanzado, el enclave institucional donde se mueve, la
subsistencia misma de su predicamento tedrico y el destino de su
reproducciéon. Quien mas ha empleado en sus lecturas filoséficas y
literarias el concepto de “protocolos de lectura”, ha sido Jacques
Derrida. Y lo ha empleado insistentemente, estratégicamente, en un
episodio particular y comprometedor de la vida de aquello que a falta
de mejor nombre ha prohijado con el nombre de deconstruccidn. En
efecto: cuando lo que esté en peligro es la subsistencia de lo que Derrida
llama “la deconstruccién en América”, los “protocolos de lectura”
aparecen para conjurar un peligro cierto. Me estoy refiriendo al epilogo
de su libro Memorias para Paul de Man que se llama “Como el ruido del
mar en lo hondo de una caracola: la guerra de Paul de Man”. El titulo
es una cita de Henry de Montherland que a su vez Paul de Man cita en
los articulos colaboracionistas y xenéfobos que publicara en Bruselas
durante la ocupacién nazi. Una guerra en muchos campos de batalla
simultaneos. El ultimo de los cuales es la guerra de Paul de Man, o la
guerra en contra de Paul de Man, que es a su vez la guerra teérico—
politico—institucional norteamericana que se comenz6 a librar contra
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la deconstruccién luego del descubrimiento de esos articulos. Que
deben ser leidos vy, efectivamente, son leidos por Derrida a la luz de
unos “protocolos de lectura” que hagan justicia (pero no un anticipado
juicio condenatorio) al contexto insaturable, indecidible por definicién
tedrica de una guerra y de una ocupacién. En la lectura de esos textos
sospechosos, es evidente, se juega el destino de la deconstrucciéon como
lectura, la autoridad critica de un modo de leer que se llama decons-
truccion. Ante el bochorno y el dramatismo, de la mano de Derrida la
deconstruccién se vuelve sobre si misma y establece “protocolos de
lectura”, los mismos de siempre, los que han hecho de la deconstruccién
una técnica y un modo de leer. No se trataria, dice Derrida, de leer
textos fascistas, nazis, antisemitas, racistas, reproduciendo el mismo
gesto totalizador y totalitario del objeto sometido a deconstruccién:
“Las deconstrucciones siempre han representado, en mi opinién, la
condicién por lo menos necesaria para identificar y combatir el riesgo
totalitario en todas las formas..."”.

Por eso, y mas perentoriamente que nunca, la lectura deconstructiva
debe explicitar sus protocolos en forma de reglas que Derrida enuncia
como tales, en un doble movimiento: como reglas generales de la
deconstruccion (el abatimiento de la totalidad, la lucha contra el sentido
totalitario de los sistemas) puestas a prueba en un “caso” que
compromete las reglas y exige, por lo tanto, nuevas regulaciones, nuevas
precisiones, nuevos protocolos. Los mismos y otros.

Como en cualquier terreno de los que la nocién de “protocolos de
lectura” extrae la fuerza metaférica con que se explica conceptualmente
(la diplomacia, la jurisprudencia, el derecho internacional, las
comunicaciones cibernéticas, la guerra) se trata de una constriccidon
regulativa, o como vimos en el caso de Derrida, autorregulativa.

A mitad de camino entre la teoria que puede asumirse explicitamente,
por una parte, y por la otra el desarrollo de un texto que no siempre
se autoconfigura como mera aplicacién o prolongacién tedrica, los
protocolos son eslabones articulatorios en la practica critica. Las
operaciones de lectura estan sujetas a reglas principalmente teéricas o

2 Jacques Derrida, Memworias para Paul de Man, Barcelona, Gedisa, 1989, pag. 232.
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de alcance tedrico; aquello que en nuestro vocabulario denominamos
protocolos es lo que convierte una regla en convencién y que muestra
su alcance retoérico, textual.

Un protocolo tiene un caracter restrictivo respecto de la practica y
las operaciones criticas, indica en qué condiciones, bajo qué parametros,
las operaciones de lectura seran llevadas a cabo para asignarles validez.
Sin que signifique prejuzgar o adelantar mediante un cilculo previo
los resultados de la lectura, por su intermedio se producen escri-
turariamente las reglas de produccion de las reglas, en cuanto se acepta
que el uso las modifica.

Las condiciones de posibilidad de un texto critico estan en el interior
mismo de los protecolos, que también remiten a conceptos y polémicas
establecidas (presentes o pasadas) en la actividad critica y tedrica.
Haciendo coincidir el campo semantico de la guerra y el de la lectura,
diremos que un protocolo manifiesta siempre los trazos de alguna
batalla remota o urgente. En un sentido irénico del término, un protocolo
serfa al discurso critico como una poética lo es respecto de la practica
literaria. Y de hecho, esta nocién, en tanto herramienta de lectura sobre
las lecturas, permitirfa iluminar el lado guerrero que describia Benjamin
en la critica literaria (un discurso siempre faccioso), no menos que la
relacion con ese otro campo de lucha que son las concepciones de la
literatura presentes en su objeto y con las cuales indefectiblemente se
enreda.

Desde luego, carece de interés convertir didicticamente a una poeta,
a Tamara Kamenszain, en un “caso” o en un “ejemplo” y encasillarla
segun los reclamos de una herramienta teérica, por mas tenue que
pudiera resultar. Pero sila poeta en cuestion puntia sus libros de versos
con el ejercicio de la critica, la tentacién contraria, que consistiria en
reconocer una poética por medio de los dichos vertidos acerca de otros
poetas, también resulta un ejercicio previsible y simplificador. Mas atn,
cuando el mundo poético de Kamenszain establece vasos comunicantes
con otros universos cercanos y distantes, Una poeta, si se dedica a la
critica, no puede dejar de apuntalar una poética, la suya. En este
movimiento, el protocolo o la ley que rige 1a lectura es la de la fidelidad
a sus propios versos. La manifestacion de esta ley se advierte por
simpatias y rechazos: una poeta que escribe critica no deja sus versos
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en paz, los escucha distraidamente, como en sordina, y no pueden dejar
de oirse en el discurrir de sus criticas.

Ademais, una poeta que escribe criticas parece sentir una obligacién
con la poesia propia y ajena, la obligacién que la hace distanciarse del
modo en que los criticos “profesionales” escriben sobre poesia.
Cuestion de familiaridad, un bien de familia, un bien que queda en
familia. Y la consecuencia retdrica es cierto desenfado, cierta fami-
liaridad confianzuda y bonachonamente irreverente con la que
Kamenszain trata o tutea a los poetas, a sus hermanos. Porque en los
versos y en la critica de versos se arman imaginarias familias, un
universo familiar y doméstico con sus miticas genealogias. Lo que
Kamenszain arma en su /Zving y en su bar (VVida de living y Tango bar son
dos de sus libros de poemas) le sirve como invencién, como protocolo
de lectura al que se sujetara en sus criticas. Tamara, en todos sus
ensayos, juega a inventar familias poéticas, descubre parentescos
inesperados. Una pasién genealédgica es lo que rige la diversion y el
jucgo de alguien que se pone en el lugar de la “nifia” juguetona. Familia
y juego estin chisporroteando en los titulos: “La divorciada del
modernismo (Delmira Agustini)”, “La soltera como madre péstuma”
(Alfonsina Storni)”, “La que escribe viuda (Sor Juana Inés de la Cruz,
Olga Orozco, Maria Victoria Suirez)”, “El cényuge de las palabras
(Oliverio Girondo)”, “El que ve travesti (Roberto Echavarren)”, “El
esposo judio (José Kozer)”. El juego infantil y familiar es segrega-
cionista, separa los géneros y los sexos poéticos para luego
entreverarlos mejor. Por eso “el que ve travesti”, Roberto Echavarren,
queda segregado del sistema familiar: ni padre, ni hijo, ni esposo, su
mirada extrinseca que opera con la combinatoria mezclada de los sexos
sostiene el sistema de entreveros genealdgicos y la permutabilidad
disparatada de las filiaciones poéticas.

Si se elige una familia disparatada, ilégica —atada a otra légica que
desborda la resignada contencién de la familia convencional— es que
se van a contar historias. El protocolo de la familia exige que se cuenten
historias, historias de amor que desbordan las ramas del arbol
genealogico. Y el desborde acontece por el lado de la muerte. Si las
familias cuentan historias de amor, lo hacen al compas de la muerte,
en el horizonte mortuorio. Un poeta esta obligado —parece decirnos
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Kamenszain— a jugar con la muerte, sobre todo con la propia muerte.
A este juego escriturario forzoso, inevitable, lo ha bautizado en La
edad de la poesia con el nombre de “lirica terminal”. “Poesia como
autobiografia y autobiografia como lirica terminal: porque cada vez
que interviene la grafia para referir a la propia vida se resuelve en
ausencia, en silencio”, dice Tamara Kamenszain a propoésito de
Macedonio Fernandez y Elenabellamuerte. Y agrega: “Ninguna
argumentacion légica podria desmentir que se escribe poesia para que
el ausente acuda sin por eso abandonar su ausencia. Mas que enamorado
del amor el poeta parece un enamorado de la muerte”*.

El juego poético que esta critica de poesia inventa para leer no es
un jugueteo frivolo ni el ornamento de una parada intelectual; todo lo
contrario, la critica se hace eco de un mecanismo constituyente de la
poesia, de la vida en la poesia o en la letra, irradiacién de todas las
combinaciones ilégicas posibles. Kamenszain juega irreverentemente
como critica un juego que le impone la ley severa de la escritura poética:
toda lirica es, finalmente, lirica terminal. Las familias son la posibilidad
de contar historias de amor y de muerte. Y el amor y la muerte de los
poetas se potencian infinitamente porque sus familias se entreveran
en la imaginacién de la letra mucho mas alla de los limites que impone
la vida real de las familias biol6gicas.

Cuestiones biograficas, autobiogrificas. jAcaso Kamenszain nos
incitar a volver atrds, al aparato critico de la biografia? ¢Es ese el
protocolo que se impuso seguir? Antes de responder “no”, como la
sensatez critica me lo indica, debo generalizar la pregunta: ;es que acaso
alguna vez salimos de ella? En todo caso, se trata de entrar por otras
puertas tedricas (en este caso, en la hermandad teérica que Kamenszain
confabula entre las Historias de amor de Julia Kristeva y las firmas de
Jacques Derrida, quien ha hablado de la autobiografia como forma de
thanatografia). La grafia, el escribir, exige la composicién, la cons-
truccién, entre ineluctable y azarosa, de una nueva grafia que intente
lo imposible: la mixtura del bios y el grafein. De todos modos, si la vida
es genealdgica, arbérea, y si se reproduce de padres y abuelos a hijos o

* Tamara Kamenszain, Historias de amor, Buenos Aires, Paidds, 2000, p. 51.
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nictos, en la poesfa lo familiar o ineluctable se extrafia, se desfamiliariza
en la hermandad de la letra. La vida en su repeticién no deja de ins-
cribirse de algin modo en la escritura, que a su modo invoca la muerte
que siempre ha llevado inscripta. Cuando el yo que escribe pasa por
este atolladero, como habia descubierto Kamenszain en sus anteriores
ensayos, el escindalo légico del yo, que siempre es otro e impropio en
sus vanos deseos de propiedad, se tifie con los funebres destellos de
una broma o de un chiste. Siempre el juego en el funéreo derrotero
critico que Kamenszain se ha impuesto.

El protocolo de lectura critica, dijimos, siempre hace sefias a la
teoria. En este caso, deberiamos hablar de un cauto uso de la teoria.
¢Acaso el descalabro de los afios sesenta y setenta nos hizo mas cautos
con la teorfa? Quiero decir: el imperialismo totalizante de la teoria nos
merece hoy una generalizada cautela, y una irreverencia que sin abjurar
del credo nos ha alejado del peligro fetichista al que el endiosamiento
tedrico nos condenaba. Con la teorfa también se juega, porque ella
misma es un juego. Es lo que parece afirmar Tamara desde el prélogo
de sus Historias de amor:

No hay biografia, como queda comprobado, que resista los rigores de una nueva
encuadernacion [se refiere al orden inverso de apariciéon con que ha reunido sus
ensayos] ... [E]stos fragmentos que en los afos setenta llamabamos textos y que
ahora nos parecen historias, buscan parientes.

Ya no el fetichismo del texto y sus concomitancias tedricas. La critica
busca historias. Quiere contar historias. Dicho en términos de pro-
tocolo critico: si antes la critica se sujetaba al fetiche tedrico para
respaldar sus pretensiones autojustificadas de conocimiento, hoy ese
conocimiento pasa por la construccion de relatos criticos. La critica
inventa, a propésito de ese texto llamado poesia una o varias historias.
Las de Kamenszain son declaradamente genealdgicas y familiares. A
ese protocolo omnipresente se ajusta su invencién. Una pregunta
despunta entonces como ineludible: ¢la familia no es acaso una primera
y casi definitiva forma de totalizacién? No, puesto que el padre o el
maestro Lezama Lima dicta a Tamara, hija o discipula, un escape
neobarroco de la familia como totalidad. En cada familia hay un agujero
que abisma la contencion derrochando la pérdida: es el tokonoma, segin
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Lezama Lima a quien se cita en el prélogo, “presencia simbélica del
vacio en la casa mediante un mindsculo hueco abierto en la pared”.
Las familias poéticas que inventa Kamenszain son familias agujereadas
porque se sostienen en el hueco sin fondo de la escritura.

Desde el lado de la poesia estd claro que ejercer la critica como si
fuera un relato es una forma de cruzar un limite, ir mas alla de la poesia
y ponerse a narrar. La “lirica terminal” alude a un limite que bien podria
ser ese otro que acecha a la poesfa a cada paso, o a cada final de verso:
la tentacién de narrar. La poesia esta acechada por narraciones
imposibles de ser narradas. Pero estin contenidas en los versos. Como
limite y como otro necesario. La poesfa es rondada por los fantasmas
de la narracién. Aparecen invisibles y sin embargo dejan el vacio de
algo que la desaparicion concreta.

Entonces la critica de Kamenszain en Historias de amor se sujeta a
un protocolo de invencién: buscara esas historias imposibles entre la
trama del bios y el grafein, la méis familiar de todas las combinaciones
para un poeta. “Y Girondo se ocupa de narrar”, dice Tamara, “son
personajes fantasmaticos de un relato”, corroboracién que se extiende
a Roberto Echavarren: “Los poetas de este fin de siglo s6lo narran
entre comillas”. Eso en cuanto a los hombres, para las mujeres poetas
hay un drama y una pérdida, un cercenamiento que la firma femenina
reduplica: la mujer casada pierde el apellido, y en caso de la soltera
como madre péstuma, Alfonsina, la economia de la firma es pura
pérdida:

Para la mujer que escribe, sin embargo, el destino es parecido al de una madre
soltera: tener que vivir para darle un apellido al hijo y tener que morir para que éste
pueda cobrar los derechos de autor de ese apellido. (p. 42)

La segregacion sexual del indice no es una segregacién inventada
por Tamara Kamenszain, la impone una tradicién y una sujecién. El
protocolo critico que actia aqui es el protocolo del contraste. El
contraste funciona como una polémica que la critica escrita en femenino
hace audible. La polémica es a dos puntas: con los criticos de poesia
que han asentado o canonizado una forma de leer para la cual los
desbordes eréticos de Delmira Agustini son equiparables a la locura,
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por ejemplo, o con ciertos poetas que actian la performance masculina
del gran vate. Es el caso de Neruda contrastado con José Kozer, el
anti-Neruda. Neruda no firma Los versos de/ capitdn, sustrae su apellido
de la firma e inventa una historia en la que una mujer da a conocer sus
versos y firma una carta al editor a modo de prélogo. El anonimato es
aparente. En la lectura contrastiva de Kamenszain el resultado de la
historia implica una desvalorizacién y empequenecimiento de la mujer—
musa (la pequefiez de la musa) con el correlativo ennoblecimiento
mayestatico del poeta. Una historia de¢ machismo o de yoismo, porque
lo que se devela aqui, en la narracién de Neruda, es que el machismo y
el yoismo son la misma cosa:

Esa forma cuasi literaria de machismo sélo se entiende como excrecencia de otro
ismo: el consabido yoismo que ciertos escritores modernos, como Pablo Neruda,
ejercieron con la naturalidad que les permiti6 la época. (p.86)

Siempre se habra de encontrar historias para narrar en los versos
de los poetas, y mas todavia, si Delmira Agustini se hace la nena, la
bebota. Es su historia imaginaria y también su historia sangrienta de
amor, pero Kamenszain quiere narrar otra historia. En el lenguaje
infantil de las cartas amorosas de Agustini, laloca inaugura a contrapelo
de lo que ha creido la critica un anticipo del lenguaje vanguardista. El
contraste, en su protocolo, esconde el propésito de dar vuelta una
conviccion; al revés de la corriente, la historia literaria que inventa
Tamara no sélo es reivindicativa, traza nuevos arboles genealégicos,
nuevas familias absolutamente extrafias, poco familiares. El lenguaje
bobo de la bebota Delmira Agustini le permite dibujar una relacién de
familia que desemboca en la particular ortografia de César Vallejo. La
letra impone sus propios derroteros familiares que poco coinciden con
la habitual genealogia que la critica nos ha contado.

Pareceria poco familiar la hazana critica, pero convincente, que Ka-
menszain emprende reuniendo en el mismo barrio y a propésito de las
“chicas de Flores” a Alfonsina Storni y al Padre Oliverio Girondo.
Los dos “escriben un caddver exquisito escrito a cuatro manos” (p.
34). Los que insospechadamente los reine en el mismo barrio es el
cadaver de una mujer, de una vieja concepcién poética de la mujer,



114 BoLETIN/9

puro cartén pintado y decorativo empequediecimiento: “Un hombre y
una mujer, dos poetas contemporaneos, vanguardistas de signo
encontrado, reencuentran en Flores una locacidon barrial desde donde
consignar cambio de domicilio”. En la historia barrial de la poesia
Argentina ha habido un cambio de barrio, no la dicotomia de Florida y
Boedo, sino Flores: Tamara propone a raiz del encuentro que ha urdido
letra a letra entre Alfonsina y Oliverio, un nuevo domicilio para leer la
historia, pero con mindscula y en plural. Parece decirnos: si una pareja
literaria ha cambiado el modo de concebir a la mujer, si la mujer ha
cambiado por si misma y a través de sus representaciones, ha cambiado
la historia.

Protocolo del encuentro y el desencuentro podriamos llamar a estas
historias literarias inesperadas que nos da a leer, si a esta altura
siguiéramos creyendo en la infalibilidad de nuestras herramientas. Lo
cierto es que el contraste entre dos poetas suele terminar en un error
o en un desencuentro. Es lo que ocurre entre Darfo y Delmira Agustini,
la devota discipula, que estd loca, o que enloquece, pero que sale del
encuentro con un saldo a favor: la aparente locura le permite escapar
de la fijeza de un yo imperturbable y ser otra. Las mujeres poetas que
nos narra Kamenszain tienen ese poder o esa locura de la trans-
formacién. En el caso de Alfonsina Storni a quien se llama “novelera”,
la metamorfosis es reconstruida mediante el fantasma de un relato.
Alfonsina deja de tener un romance con su publico que la condena a
llevar una imagen perimida de su propia feminidad, para convertirse
en otra, en una mujer nueva, y por lo tanto, escribir otra poesia.

El que firma siempre se transforma en otro por la paraddjica ley de
la propiedad impropia del yo. El yo vive en la letra en un duclo
permanente. Quiza sea esta la historia germinal que nos narra Tamara
Kamenszain, la matriz de todas las historias que ha inventado a
proposito de esos seres, los poetas. Los ha acechado al borde de sus
propias hebras narrativas, en el limite poético en que se convertian en
narradores liminares. Siempre hay relatos detras o en el borde de los
versos, y hay que saber escucharlos, recrearlos, coser puntada a puntada
los retazos o los agujeros que dejan. Los poetas viven construyendo
personajes y familias imaginarias. La hazafa critica de Tamara
Kamenszain ha consistido en ese bordado mediante el cual podemos
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contar otras historias con los mismos retazos hilvanados. Quizéas habra
que ser de la misma familia para tutear a los poetas y extraerles inauditas
historias, esas que estan siempre a punto de contarnos y, sordos, no
sabemos oir. Pero también habrd habido en ella un deseo insatisfecho
que el discurso critico le permitié satisfacer: su propia metamorfosis
en narradora. Una pasién poética plenamente satisfecha que ha
necesitado de los pudorosos protocolos narrativos de la critica para
ejercer su dominio. Y digo “pasién” porque es una palabra que
pronuncia acerca de estos relatos fantasmales que habitan en los poetas.
Asi lo escribi6 ella: “escribir ensayos sobre poesia, es siempre relatar
la pasiéon con que los poetas se aferran a nada para sacar adelante una
historia”.



