REVOLUCION-PORNO:
EL FIORD Y EL ESTADO EVA-PERONISTA

John Kraniauskas
(Birkbeck College, University of London)

“Y asi emprendimos el camino: alegres y felices en medio de la lucha.”
Eva Perén: Mi mensaje

(Como interpretar El fiord, la obra escandalosa de Osvaldo Lamborghini,
un ejemplo paradigmatico de lo que Alan Pauls ha llamado la tradicién de relatos
“snuff” en la literatura Argentina?! Quiza Silvia Sigal nos haya provisto de una
pista en su libro Intelectuales y poder en la década del sesenta. Segiin Sigal, en
la década que va de 1955 a 1966, —esto es, entre el derrocamiento del Peronismo
por los militares (en la asi llamada “Revolucién Libertadora”) y el estable-
cimiento de una dictadura militar con un proyecto de transformacién social
(conocido como la “Revolucién Argentina”)—, el estado argentino “invadido por
la sociedad, no fue mucho més que la escena donde se enfrentaban los intereses
de clase y de grupos sociales.” Con la prohibicién del Peronismo, dice, el estado
fue “desprovisto de razén de Estado”.? Desde este punto de vista, después del
golpe militar de 1955 el estado no sélo se volvié injusto, sino que sus aparatos
se ahuecaron, convirtiéndolo en “escena” vacia. Si el estado peronista fue un
estado bonapartista, caracterizado por su relativa autonomia respecto de las
clases en lucha y una capacidad de mediacién altamente eficiente, —como
argumenta Ernesto Laclau—, después de la “Revolucién Libertadora” el estado
perdi6 esta capacidad para mediar entre todos los intereses. Incluso fue separado
de su apoyo masivo en el movimiento sindical organizado que habia dotado al
régimen con su particular legitimidad. De este modo, otra vez en los términos
de Laclau, su contenido popular democratico se perdié también.® En otras

! Osvaldo Lamborghini, “El fiord” (1969) en Novelas y cuentos, Ediciones del Serbal,
Barcelona, 1988. Las referencias de paginas entre paréntesis corresponden a esta
edicién. Acerca de la literatura “snuff’, véase Alan Pauls, “Languages at War”,
Travesia. Journal of Latin American Cultural Studies, Vol. 2, N° 1, pp. 115-128. Véase
también la primera linea de Literatura argentina y realidad politica: de Sarmiento a
Cortdzar, de David Vifias (Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1974): “La literatura
argentina emerge alrededor de una metafora mayor: la violacién.” (13) La idea de
literatura “snuff’ viene de las miticas peliculas “snuff”: peliculas pornograificas en
que supuestamente se asesinaba realmente a la victima sexual.

? Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Puntosur, Buenos
Aires, 1991, p. 59.

3 Véase Ernesto Laclau, “Towards a Theory of Populism”, Politics and Ideology in
Marxist Theory, Verso, London, 1979, pp. 143-198.
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palabras, el Estado argentino burgués, aparentemente ya sin anclas, se presenté
como objeto de deseo politico para su posible ocupacién y/o destruccién. “La
Revolucién” estaba en el aire. Comenzaban los Sesenta.*

Quisiera sugerir aqui que la porno-novella de Osvaldo Lamborghini, El fiord,
emerge y refleja esta crisis politica para constituir un ataque literario (y sexual)
al Estado argentino, una ocupacidon de su aparato vacio, ahora transformado en
escenario e incluso, quiz4, un espejo. Escrito entre octubre de 1966 y marzo de
1967 (y publicado en 1969, el afio del “Cordobazo”), el relato constituye —frente
a los golpes militares de 1956 y 1966— no una demanda porﬁlsticia peronista,
sino una irrupcién pornogréfica en esta escena, una re-ocupacion del espacio
del Estado por una particular “sinrazén” peronista; en otras palabras, una suerte
de teatro perverso, cruel, que escenifica todavia otra revolucién argentina, no
una revolucién proletaria sino una Revolucién-porno que, a través del sacrificio,
reinstala la ley peronista: “jEl General ha muerto! {Viva el General!”. Es aqui
donde el texto se vuelve un espejo. Porque El fiord, desde mi punto de vista, se
ofrece a ser leido como alegoria de la emergencia de una “izquierda nacional”,
la transformacién “socialista” del peronismo en resistencia entre 1955 y 1966,
la emergencia de una posible alternativa al peronismo en el movimiento
gremialista obrero (“Vandorismo”), asi como la prefiguracién de cambios futuros
en los inicios de los *70 (y los origenes de la fuerza guerrillera urbana peronista
de izquierda, los Montoneros).

No sélo el General importa, sin embargo, sino también su contrafigura
plebeya y ahora esposa muerta, Eva Perdn, ese formidable icono del estado:
“Evita, que estd a su lado mientras Perdn habla... figura femenina y cobijante
—mujer pero no madre— dramatiza y escenifica ahora para los demds el drama
de Perén”, escribe Leén Rozitchner.® Por su parte, la fantasia disruptiva de
Lamborghini hace de esta mujer una madre abyecta que aqui, en otra clase de
revolucion, da vida a un “chico de mierda” (24). El fiord, como veremos, no sélo
interviene en la esfera politica, sino que lo hace pasando por las instituciones
de la literatura y el psicoandlisis. Y de manera crucial, es la figura de Eva
Perén, su imagen como mujer del Estado, la que fundamenta y centra los
lenguajes de la reflexién violentamente iluminadora de Lamborghini.

Como Rozitchner y Lamborghini, también yo estoy interesado en la
configuracién particular de la relacién Evita-General Perén, y en la forma de
su incorporacién a la maquina peronista.

Como es sabido, para Hegel el estado era una realizacién concreta de la
Razén (como Libertad), mientras que para Weber se caracterizaba por su
monopolio del uso legitimo de la violencia y por ser la forma institucional de
una nueva clase universal, la burocracia. Entre otra de sus formulaciones, para

1 Véase Oscar Terdan, Nuestros arnios sesenta, Puntosur, Buenos Aires, 1991.
5 Ledén Rozitchner, Perdn: entre la sangre y el tiempo, Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1988, p. 313.
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Marx y Engels el estado era la forma politica de lo social, el medio a través del
cual “una clase dominante impon[ia] sus intereses comunes”. Para Lenin, més
que ninguna otra cosa, el Estado se experimentaba como un cuerpo especial de
hombres armados (dictadura) al servicio de la dominacién de clase, como
continué siéndolo para el primer Althusser. Influenciado por el concepto
gramsciano de “hegemonia” (gobernar a través de la fabricacién de consenso),
Althusser sefialé subsecuentemente el poder interpelador de la ley en la
constitucién de subjetividades ilusorias, las palabras del estado como méquina
semiética. Y, como Laclau y Emilio de Ipola han establecido —aunque ellos
hablan muy poco acerca del estado como tal— esté claro que el régimen peronista
fue también un régimen semiético considerable, articulando, conectando y
reconectando fuerzas sociales alrededor de un conjunto nodal de interpelaciones
populares.®

Pero ;qué sucede cuando situamos el cuerpo de una mujer “desarmada” —y
estrella/actriz mediocre— en este complejo espacio politico, mas concretamente,
en la esfera liberal autoritaria argentina que desde 1930 fue fundamentalmente
antidemocratica y excluyente (mds que hegeménica), culturalmente atada a
ideas convencionales de alfabetismo y de “lo literario” y sus valores civilizadores
(antes que a las industrias culturales), y rigurosamente codificada como
masculina...? ;El cuerpo de Eva Perén, por ejemplo, ahora una mujer-del-estado-
capitalista?

La aparicién de Eva Perén iba a ser un evento crucial —quiza incluso en el
sentido que Badiou da a la palabra™— en la historia de la politica cultural
argentina. Muerta o viva, su cuerpo (politico) y su memoria espectral vinieron
a simbolizar no sélo la operacién potencial de una incorporacién democratizante
hegeménica de la clase trabajadora y de la mujer en una Argentina moderna y
corporativista, sino también, al menos para algunos, la potencial liquidacién
del Estado Liberal. Asi, para el peronismo, Eva Perén encarnaba el dificil y
contradictorio proceso simultdneo de movilizacion y contencién politica. Sin
embargo, como los procesos de masificacién cultural que también representaba,
Evita era inaceptable para el bloque en el poder —incluyendo las élites culturales
liberales dominantes— para quienes se convirtié en una especie de exceso
sintomatico.

¢ Para las consecuencias de la falta de atencién de Laclau al estado, véase J.
Beasley-Murray, “Peronism and the Secret History of Cultural Studies: Populism
and the Substitution of Culture for State”, Cultural Critique, 39, Spring, 1998, pp.
189-217. Véase también Emilio de Ipola, Investigaciones politicas, Ediciones Nueva
Visién, Buenos Aires, 1989, pp. 21-64.

7 Véase Alain Badiou, Manifesto for Philosophy, traducido y editado por Norman
Madarasz, SUNY Press, Albany, 1999, pp. 79-88. El “evento” Eva-Peronista transformé
los discursos y las précticas politicas argentinas en formas que todavia, quizas,
permanecen casi innombrables.
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Literatura

Resentimiento, fascinacion, violencia y deseo. Desde “La fiesta del monstruo”,
de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, escrita bajo el seudénimo de Honorio
Bustos Domecq a mediado de los 40, —al mismo tiempo que “Casa tomada”, de
Julio Cortdzar— y “Simulacro” del mismo Borges, de los ’50, pasando por “Esa
mujer” de Rodolfo Walsh y El fiord de Lamborghini en los ’60, las obras de
Manuel Puig de los 60 y los 70 —de La traicién de Rita Hayworth a Pubis
angelical—, y el brillante relato de Néstor Perlongher “Evita vive” en los '80,
hasta el diptico peronista de Tomas Eloy Martinez, completado con su
compilacién perversa de los deseos, sintomas y patologias Eva-peronistas en
Santa Evita en los '90: frente a una relativa falta de atencién en el anadlisis
cientifico politico y social del peronismo (incluyendo el propio ensayo de Laclau
va cldsico sobre populismo y aun el acercamiento psicoanalitico de Rozitchner
en el cual, en tltima instancia Eva Perdn es sélo una clave para interpretar a
su esposo, el General) esta mujer y sus particulares efectos culturales han sido
objeto de un importante escrutinio literario. Incluso se podria decir que esta
serie de textos constituye algo asi como el inconsciente literario del peronismo.
He tomado y adaptado este término de Walter Benjamin, quien en su “Pequena
historia de la fotografia” habla de un inconsciente éptico de la siguiente manera:

La naturaleza que habla a la cimara es distinta de la que habla a los ojos; distinta
sobre todo porque un espacio elaborado inconscientemente aparece en lugar de un
espacio que el hombre ha elaborado con consciencia... La fotografia... la hace patente
con sus medios auxiliares, con el retardador, con los aumentos. Sélo gracias a ella
percibimos ese inconsciente éptico..."

Sin embargo, a diferencia de la nocién de Benjamin, este “inconsciente
literario” no tiene contenido real positivo, no revela “secretos” en si; mas bien
interroga aquellas practicas y deseos ignorados por las ciencias sociales con el
trabajo de una imaginacién no afectada por sus formas particulares de auto-
legitimacion. Pero, paraddjicamente, aquello que el inconsciente literario pero-
nista de hecho revela es una forma de inconsciente 6ptico —que no es fotografico,
sino audio-visual, cinemdtico— activo en la constitucién espectacular del
peronismo como una formacién a la vez politica y cultural, un inconsciente
6ptico, en otras palabras, enfocado en Eva Perdn, su apariencia, sus poses, su
gestos y su voz.*

El estado y la cultura, hegemonia y espectaculo audio-visual: “el esteticismo
de la politica”, en palabras de Benjamin.!” Desde el punto de vista de Eva Perén,

8 Walter Benjamin, “Pequeiia historia de la fotografia”, en Discursos interrumpidos I,
(Prélogo, traduccién y notas de Jesis Aguirre), Madrid, Taurus, 1987, p. 67.

? Véase Paola Cortés Rocca y Martin Kohan, Imdgenes de vida, relatos de muerte.
Eva Perén: cuerpo y politica, Beatriz Viterbo Editora, 1998, pp. 11-68.
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el Estado peronista puede ser enfocado como una combinacién peculiar de
tdcticas y entretenimiento, en la cual, por un lado, la institucién militar se
encuentré con una clase trabajadora en proceso de reorganizacién (peronista)
¥, por otro, el ejercicio del poder estatal adopté los formatos de las industrias
culturales.

Visto retrospectivamente, la funcién clave de Eva Perén en este contexto
fue hacer del estado una experiencia particularmente tactil y afectiva: en primer
lugar, como imagen a la vez fija y en movimiento, ella constituyé el horizonte
imaginario del peronismo, un punto focal de las necesidades y deseos politicos;
en segundo lugar, cuando tocaba a los pobres y los enfermos —y los colmaba de
regalos en funciones publicas, o cuando recorria el pais o recibia visitas en su
despacho (donde habia siempre largas colas)— transformaba en actos
personalizados de caridad los derechos por los que habian luchado los
movimientos anarquistas, comunistas y socialistas locales; y en tercer lugar, al
hablar, tanto en las enormes manifestaciones de apoyo al peronismo que
colmaban la Plaza de Mayo frente a la Casa Rosada en Buenos Aires, o en
cadena, donde su crepitante voz publica era socializada, enlazaba el poder
ejecutivo con el living y la cocina. Su voz grabada se hizo accesible también en
discos. Y, como veremos mds abajo, después de su muerte y del golpe militar de
1955 cuando el peronismo fue prohibido, los sonidos de Eva Perén —su voz y la
vocalizacién de su nombre— se convirtieron en un poderoso medio de produccién
literaria."! En este sentido, uno de los momentos clave de la historia de la radio
en Argentina es seguramente el momento en que las programaciones fueron
interrumpidas para anunciar su muerte el 25 de julio de 1952: “La Sub-secretaria
de informaciones tiene el penoso deber de informar al piblico que a las ocho y
veinticinco Eva Peron, la Lider Espiritual de 1a Nacién, pasé a la inmortalidad”.
Con Eva Perén, muerta o viva, el estado “interpelaba”, como Althusser hubiese
dicho, producia y diseminaba emociones a través del sonido mecanicamente
intensificado, reuniéndolas, para asi entregarlas al estado. En otras palabras,
con Eva Perén, los sentimientos subjetivos fueron transformados en fuerzas
organizadoras, esto es, en afectos politicos.'

19 Walter Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
en Discursos interrumpidos I, Prélogo, traduccién y notas de Jesus Aguirre, Madrid,
Taurus, 1987, p. 57.

I En palabras de Oscar Teran, op.cit., podria decirse que Eva Perén fue una
“fuente de produccién simbélica” para el peronismo.

12 Véase Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil Mesetas, Capitalismo y esquizofrenia.
Traduccién de José Vazquez Pérez, Valencia, Pre-Textos: 1988, p. 363. “... los sentimientos
son arrancados de la interioridad de un ‘sujeto’ para ser violentamente proyectados en
un medio de pura exterioridad que les comunica una velocidad inimaginable, una fuerza
de catapulta: amor u odio, ya no son en absoluto sentimientos, sino afectos”. Pero tal
afecto estaba mediado histérica y culturalmente. Evita, como tantos de los que la miraban,
dejaron el interior por la capital, pasando por las redes de los medios masivos emergentes:
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En este punto, quisiera volver a El fiord. ;Cémo negocia la obra literaria de
Lamborghini su relacién con el contexto politico sobre el cual reflexiona, y al
hacerlo constiye su propia legitimidad en tanto ficcién? A un nivel, como el
cuento de Walsh, “Esa mujer”, lo hace al borrar los nombres de aquellos a quienes
se refiere —porque habian sido prohibidos después del golpe de 1955— pero
para simultdneamente mantener sus huellas en la forma, por ejemplo, de las
iniciales y sonidos.”* Como dice César Aira en su introduccién al texto:

Las interpretaciones que se han tejido alrededor de El fiord... no hacen mas que
destacar su densidad literaria, su calidad de ininterpretable. Pero las claves para
una interpretacién son muy visibles, casi demasiado. Estdn esas iniciales puntuando
la narracién: la CGT que da a luz a ATV, Augusto Timoteo Vandor, el lider sindical
que se rebelé contra Perdn... pero este ultimo pareceria ser “el loco Rodriguez”, y
aqui las iniciales no corresponden a nada, y por otro lado Sebastidn (Sebas) alude a
las “bases” por otro procedimiento lingiiistico...(11)

Transparencia y opacidad, a la vez. Y los nombres mismos contribuyen a
esta referencialidad ambigua con su sonido: Carla Greta Terén (CGT) —a quien
Aira olvida mencionar. Aqui lo importante es hacerlo todo: representar y no
representar. Asi, el relato traza su propio terreno imaginario entre la historia
politica y la ficcién a fin de exhibir su diferencia: no esta referiéndose
completamente a la figura de Eva Perdn, quien, sin embargo, deja su huella
fonética. Pero el sonido de T/Perén es también el sonido del estado al tocar lo
social, configurando la emocién peronista como afecto y produciendo el “pueblo”
peronista.* El fiord invoca esta realidad politica —el espacio emocional del
estado— para después proceder a atacarla sexualmente en un esfuerzo, desde
este punto de vista, de autonomia literaria (para imponer la ley literaria). En
el texto de Lamborghini, paradéjicamente, la borradura sexual es una forma
de violenta literariedad: la “letra” como “arma”, pero arma literaria. De este
modo los sonidos de lo no-completamente-nombrado constituyen un medio de
produccién literario mediante el cual el texto negocia y revela la dialéctica de
su autonomia y dependencia: la violencia de sus palabras literarias es el signo

musicos ambulantes (Agustin Magaldi), teatro popular, radio, cine y sus revistas afines,
en las que ella podia ser vista en una variedad de poses mds o menos inocentes. Lo que
esta biografia esquemaitica sugiere es que el peronismo (como régimen y como movimiento
nacional-popular) estaba, al menos en parte, constituido a través de la forma cultural; la
experiencia y los formatos de la comunicacién, exhibicién y representacion masiva
empezando a organizar la performance politica peronista.

13 Con la prohibicién del peronismo, estos escritores tanto obedecieron como violaron
la ley. Acerca de “los sonidos” de “Esa mujer” de Rodolfo Walsh, véase mi texto “Rodolfo
Walsh y Eva Perén: “Esa mujer”, Nuevo Texto Critico, Vol. VI, N° 12-13, Julio 1993 a
Junio 1994, pp. 105-119.

14 Véase Etienne Balibar & Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Class: Ambiguous
Identities, Verso, London, 1991.
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de ambas. Asi, como escribié Josefina Ludmer, E! fiord, relato “snuff’, forma
parte de la historia politica de la literatura argentina desde la gauchesca: sila
literatura se vuelve auténoma respecto de la politica con la constitucién del
estado-nacién en 1880," esa autonomia (o esa dependencia) debié negociarse
en cada texto, a veces de manera extremadamente violenta. En estos textos
—desde “La refalosa” de Ascasubi a Sebregondi retrocede de Lamborghini—
vemos accionar maquinas de guerra, operando con violencia en los margenes y
fisuras de la ley, rompiendo la ley (tanto mejor para afirmarla).

Con El fiord, la literatura sobre Eva Perén mencionada més arriba —el
inconsciente literario del peronismo— encuentra y cruza la tradicién del relato
“snuff”, penetrandola, como senala Alan Pauls, a través de uno de sus textos
clasicos: “La fiesta del monstruo”, de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.'®
El fiord termina parodiando la vacuidad del peronismo de izquierda,
reactualizando el texto de Borges y Bioy Casares con el humor:

Las inscripciones luminosas arrojaban esporadica luz sobre nuestros rostros. “No
Seremos Nunca Carne Bolchevique Dios Patria Hogar”. “Dos, Tres Vietnam”. “Perén
Es Revolucién”, “Solidaridad Activa Con Las Guerrillas”. “Por Un Ampliofrente
Propaz”. Alcira Fafé fumaba el cldsico cigarrillo de sobremesa y disfrutaba. Hacia
coincidir sus bocanadas de humo con los huecos de las letras, que eran de mil colores.
Me lo agarré al entraiiable Sebas [“las bases”] de una oreja y lo derrumbé bajo el
peso de la bandera. Yo le ayudé a incrustarle el mastil en el escudlido hombro: para
él era un honor, después de todo. Asi, salimos en manifestacién. (33-34)

Si el texto de Borges y Bioy Casares descarnavaliza activamente la cultura
percibida del peronismo, haciéndola obscena, el texto de Lamborghini permanece
obsceno (esto es fuera-de-escena), y desde alli re-carnavaliza el peronismo (asi
como el cuento escrito por Borges y Bioy Casares) como pornografia.'” Para
Lamborghini, “la fiesta del monstruo” es una “fiestonga de garchar... y comer”
(21), en aparente celebracién de la llegada del “chico de mierda”. La autonomia
literaria puede ser constitutivamente anti-politica; esto no significa, sin
embargo, que cualquier obra dada, como El fiord, sea a-politica.

15 Véase Josefina Ludmer, El género gauchesco: un tradado sobre la patria,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1988. Este texto clave de la critica argentina
ha sido fundamental para mi lectura de EI fiord.

16 Alan Pauls, op.cit., pp. 122-126.

17 Para un analisis del caracter carnavalesco del mitico 17 de octubre de 1945,
manifestacién evocada en “La fiesta del monstruo”, véase Daniel James, “October
17t and 18", 1945: Mass Protest, Peronism and the Argentine Working Class”, Journal
of Social History, N° 21, 1988, pp. 441-461. Para un anilisis contextual y semidtico
de “La fiesta del monstruo”, véase Andrés Avellaneda, El habla de la ideologia,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1983, pp. 57-92.
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Politica

En El fiord, Eva Perén es invocada ¥ transformada, primero en una madre
en doloroso trabajo de parto, y luego en la encarnacién sexualizada del trabajo
organizado: Carla Greta Terén, la CGT, institucién del trabajador y aparato
estatal clave durante el régimen peronista y después. Desde mi punto de vista,
el texto de Lamborghini ilumina, moviliza y experimenta con una dimensién
cultural importante del peronismo: como mujer del estado, Eva Perén es el
producto de una particular hibridizacién en la que las légicas de la represen-
tacién politica y del mando se pliegan a las l6gicas de la industria cultural yal
formato erético-sentimental del melodrama.!® Esto hace del estado un tipo muy
peculiar de escenario —el lugar de una intensa produccién deseante—y de Eya
Perén un tipo muy peculiar de fetiche. En otras palabras, el aura de Evita es
un aura post-aurdtica, mecénica —incluso un paisaje medidtico— que la dota
de la presencia tentadora de una estrella y de una mercancia. La contemplacién
ante el objeto de arte se ha vuelto aqui fascinacion estructurada por el
espectdculo politico monumental de la plaza publica, cabezas ligeramente
inclinadas hacia arriba y ojos ahora libidinosamente pegados al balcén en el
que ella se para y habla.

Como es bien sabido, Eva Perén se mueve en este escenario politico con
variadas méscaras, generando una multiplicidad de necesidades y deseos en
conflicto, incluso fascinando a sus enemigos —como a Borges en el arriba
mencionado “Simulacro”, quien, a contrapelo de su conservadurismo y
haciéndose eco de Sarmiento en Facundo, da en el clavo acerca de su fetichismo:
“El enlutado no era Perén y la mufieca rubia no era Eva Duarte, pero tampoco
Perén era Perén ni Eva era Eva sino desconocidos o anénimos (cuyo nombre
secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) que figuraron, para el erédulo amor
de los arrabales, una crasa mitologia™. Como ha sefialado Sebreli, Eva fue
alternativamente Actriz, Cenicienta, Primera Dama, Camarada, Martir, Santa
y monumento embalsamado, movilizando y desmovilizando en un horizonte de
expectativas eldstico: “/Estd paradal... La enterré parada, como Facundo,
iporque era un macho!”, grita el coronel en “Esa mujer”, de Walsh® y al hacerlo
revela otra médscara en la cual Eva Peron ha sido inscripta: la mujer félica.
Pero también muestra el funcionamiento de una forma de fetichismo politico
que es crucial, y la ansiedad provocada por el hecho de que Evita es percibida

18 Véase Daniel James, “Poetry, Factory Labour and Female Sexuality in Peronist
Argentina”, Journal of Latin American Cultural Studies, Vol. 6, N° 2, November
1997, pp. 131-152; y mi “Political Puig: Eva Perdon and the Populist Negotiation of
Modernity”, New Formations, 28, Spring 1996, pp. 121-131.

1 Jorge Luis Borges, “El simulacro”, en El hacedor, Emecé, Buenos Aires, 1960.

20 Juan José Sebreli, Eva Perén jAventurera o militante?, Editorial La Pleyade,
Buenos Aires, 1971. Rodolfo Walsh, “Esa mujer”, en Los oficios terrestres (1965),
Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 1986, p. 18.
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como encarnando fuerzas que han transformado completamente el campo
politico argentino: la clase trabajadora, reconocida y legitimada como sujeto
politico por el peronismo, y la mujer, a quien el peronismo concedié derechos de
sufragio y politicos.

iUn Facundo femenino! ;Qué podria ser mas barbaro? Ella debe ser
reprimida, debe ser masculinizada. Y después de su muerte en cidmara lenta,
indispensable, nos lo han dicho incontables hagiografias, para la produccién de
un martir jacaso el peronismo y el embalsamamiento de Evita no tratan de
esto, al contener ella —enhiesta y monumental— las fuerzas que ha movilizado?

Esta entonces es mi versién de la “estetizacién de la politica”, el aparato
estatal vueltos teatro, pronto a ser vaciado por una supuesta “Revolucién” y
reocupado por otra: la narrativa de Lamborghini. Asi, a los roles asumidos por
Eva Duarte mencionados arriba puede anadirse otro, el de la CGT, la prota-
gonista femenina en un show de munecas porno llamado E! fiord. El efecto
peronista: un estado estructurado por el fetichismo, emerge de la subalter-
nizacién estética de los trabajadores y de las mujeres, su despliegue, y més
aun, su contencion. El fetichismo de estado peronista, en otras palabras, tiene
un contenido social —de clase— que ademaés estd marcado genéricamente. Y
(peligrosamente) sexualizado, si nos atenemos a los textos que integran la serie
literaria Eva-peronista.?!

Hay algo carnavalesco en la representacion violenta de la sexualidad en El
fiord, donde la agresién fisica genera deseo y viceversa. Como sugiere la violenta
imagen de CGT pariendo a Atilio Tancredo Vacén, el “chico de mierda”, la intriga
incluso opera a través de la desdiferenciacién de los orificios del cuerpo y de los
placeres y procesos fisicos asociados con ellos. El cuerpo burgués auto-poseido
y bien-administrado es transgredido al mismo tiempo que se re-presenta el
drama hegeliano del amo y el esclavo (relacion de identitad y diferencia, de
amor-y-poder) en la forma de un apareamiento sado-masoquista —el Loco
Rodriguez empuiando el latigo y Sebas— en el que no es muy claro quién domina
a quién. Los cuerpos semejan mufiecos, o caricaturas, —como en Macunaima,
de Mario de Andrade, por ejemplo—, nombres impropios para los que la cépula
sexual = paliza = risa y divertimento. La dominacién impuesta es fervientemente
deseada. Esto, si se quiere, es la carnavalesca “fiestonga de garchar”. De todos
modos, en el momento de la composicién de El fiord, 1a Revolucién esta también
en el aire y en la intencionalidad del texto como violacién del estado. La alegoria
de Lamborghini narrativiza literalmente la metéfora de la sociedad dando a
luz (pariendo) al futuro, encontrada, por ejemplo, en El capital, de Marx: “La

21 Aun cuando para Sebreli el peronismo fue al mismo tiempo lo mds fascista
posible en Argentina y Lamborghini decora su relato con parafernalia Nazi, no estoy
convencido de que “el estetismo de la politica” sea sélo una caracteristica de los
regimenes fascistas. Véase Juan José Sebreli, Los deseos imaginarios del peronismo,
Editorial Legasa, Buenos Aires, 1983, p. 24.
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violencia es la partera de toda sociedad vieja preiiada de una nueva”.??
Lamborghini toma las palabras de Marx en serio y, en un contexto en el que
“Revolucion” se ha vuelto un “significante vacio” —esto es, lo que Laclau llama
el “locus de efectos equivalenciales”—, también se acopla y se aduefia de él. No
es claro, sin embargo, que Lamborghini esté en absoluto interesado en la
hegemonia, como Laclau, o esté dedicado a “llenar” este vacio... (al menos no en
el modo en que Laclau lo propone).?

La CGT ha parido a Vacdn, y mientras el Loco Rodriguez se ocupa de su
hijo, su “porongo” y su “latigo”, el narrador y “maestro de ceremonias” de este
circo rapta a CGT para sus propios propésitos sexuales:

Yo me postré a sus pies y le besé las mantecosas rodillas. Empufié mi miembro...
Copulamos... y nos echamos el segundo. Perfecto. Qué lindos pechos los de Carla
Greta Terén. Se los remamé hasta de leche materna empacharme... Y cuando entré
al comedor empujando la cama [porque esta es una farsa de comedor y dormitorio],
yo, yo era otro. (28)

El cuerpo nutricio de CGT es un cuerpo peligroso —el mundo del trabajo en
trabajo de parto— como lo fue también el cuerpo muerto embalsamado de “esa
mujer” en el cuento de Walsh, amenazando el desencadenamiento repentino
del deseo si no es poseido. El narrador se realinea con el esclavo Scbas (“bases”),
y su gozoso asesino, “el Loco”, quien deviene “el Capado”, “el Baleado”, “el
Agonizante”, “el Sangrante”, “el Rez”. Pero es aqui, sin embargo, donde
revolucién y carnaval se vuelven repeticién y mito, y el intertexto hegeliano y
marxisma deja lugar al freudiano (o “fiordiano”).

Segtin César Aira, Lamborghini habia visto en Augusto Vandor, lider del
sindicato de trabajadores metalurgicos, la oportunidad para una organizacién
de la clase trabajadora independiente del peronismo. Ciertamente, hijo del
peronismo, se pensé que Vandor se habia vuelto contra él. En retribucién fue
més tarde asesinado en medio de la lucha entre la izquierda y la derecha en el
seno de la CGT. Como sea, me parece que Lamborghini prefigura la emergencia
de un poderoso peronismo de izquierda en El fiord, descalificando a Vacidn y
destacando en su lugar un mito de re-fundacién peronista a través de la

22 Kayl Marx, El Capital (Libro 1°, Tomo I, Vol. 3), (Traduccién, advertencia y
notas de Pedro Scaron), Madrid, Siglo XXI Editores, 17° ed. 1998, p. 940.

28 Véase Ernesto Laclau, “Why do Empty Signifiers Matter to Politics?”,
Emancipation(s), Verso, London, 1996, pp. 36-46: “Hegemonizar algo es exactamente
llevar a cabo esta funcién de llenar.” (44)

24 Véase Daniel James, Resistance and Integration: Peronism and the Argentine
Working Class, 1946-1976, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, pp. 161-
211. Segin James, Vandor “evocaba reacciones extremas entre el Peronismo, que
iban desde la hagiografia en un polo hasta la demonologia en el otro.” (194).
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incor 16 ibalisti i i “
poracion canibalistica. Hablend'o asesinado a “el Amo”, su cuerpo,
especificamente el falo —la ley— es cocinado y servido:

Golpeé otra vez el gong... Todos nos sentamos a la mesa... Nos sirvié a cada uno
un pedazo de porongo frito, que cada uno devoré a su manera. (33)

Una vez satisfechos (e identificados) se unen a la conocida manifestacién
politico-literaria, llevando a “el Amo” dentro de ellos.

Psicoanalisis

De hecho hay dos intertextos psicoanaliticos de interés aqui. En primer lugar,
uno directamente asociado con el peronismo y Eva Perén, que concierne a la
recepcién del trabajo de Melanie Klein y a la subsecuente importancia del ideal
reglamentario de la maternidad —asociado histéricamente, quiza, con las
ansiedades generadas por la mujer-trabajadora descriptas por Donna Guy®—
en la institucionalizacién del psicoandlisis en Argentina, donde, en palabras de
Hugo Vezetti, “[e]] foco de atencién se desplazaba de la conflictiva edipica
“triangular” a las relaciones objetales tempranas...” llevando a una “exploracién
interminable del cuerpo materno como sostén de una imagineria del inconsciente
en la que proliferan pechos y penes, heces, leche y hermanitos”.?® Exactamente
como en El fiord. Me estoy refiriendo a los articulos escritos por Marie Langer
acerca de un relato de deseo canibalistico que circulaba en la época, y que ella
asocia con fantasias de la buena y mala maternidad de Eva Perén: una pareja
sale, dejando su nifio al cuidado de la sirvienta, quien, cuando la pareja regresa,
le sirve al nifio asado como cena. En la interpretacién de Langer, el estado como
Eva se vuelve —contra Lacan— un pecho (en la economia fonética de
Lamborghini Greta = teta). De nuevo, segtiin Vezetti, la figura de Eva Perén “y
su trayectoria publica, como ‘pantalla de proyeccién’ [;el “inconsciente 6ptico”
en modo psicoanalitico?], podia simultdneamente contener la sirvienta, de
extraccién social humilde, dispuesta a cuidar y servir y a la imago siniestra de
la madre que devora a sus hijos.” (15) Entonces la “mujer pero no madre” de
Rozitchner se vuelve, en la interpretacién de Langer, a la vez una buena madre
(peronista e incorporativa) y una mala madre (barbara). Eso en cuanto al
principio materno —y la batalla simbélica entre pecho (“teta”) y falo
(“porongo”)— con que comienza la obra de Lamborghini. Cuando el narrador se
ha satisfecho del pecho de Carla, termina de otro modo.

25 Véase Donna J. Guy, Sex and Danger in Buenos Aires: Prostitution, Family,
and Nation in Argentina, University of Nebraska Press, Lincoln and London, 1991.
26 Hugo Vezetti, “Marie Langer: de la maternidad y de los mitos sobre Eva Perén”,
ponencia leida en LASA ‘95, Washington, September 29-30, 1995, p. 12. Véase también
su “Isabel I, Lady Macbeth, Eva Perén”, Punto de Vista, 52, Agosto, 1995, pp. 44-48.
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El segundo intertexto psicoanalitico es el mismo Totem y Tabii de Freud, el
cual trata de los origenes miticos de la moralidad y de la ley y sugiere que la
clase de curiosidad descarada expresada, por ejemplo, en La novela de Perén,
de Martinez, por Diana, la revolucionaria ex-trotskista-peronista, acerca de
como era “el viejo” en la cama, no es de hecho transgresiva, sino un instrumento
para la diseminacién y anclaje de la autoridad simbélica en lo social mediante
la identificacion banal. Con el asesinato y la deglucién del padre primitivo
—*“la fiesta del hombre primitivo” dice Freud (una “fiestonga” dice Lambor-
ghini)— los hermanos “se identificaban con él ... constituy[endo] el punto de
partida de las organizaciones sociales, de las restricciones morales y de la
religién.” Porque, continta, “a consecuencia de este proceso afectivo surgié
el remordimiento y naci6 la conciencia de la culpabilidad, confundida aqui
con él, y el padre muerto adquirié un poder mucho mayor del :que habia
poseido en vida... Lo que el padre habia impedido anteriormente, por el hecho
mismo de su existencia, se lo prohibieron luego los hijos a si mismos...”?".

El narrador y Sebas raptan a Carla —la CGT—, matan al Maestro, comen
el falo, e internalizan la Ley, y se unen a la manifestacién en un acto de repeticién
desafiante y desviado: “jPerén es Revolucién”! “Evita montonera”, aunque
peligrosa, no esta autorizada a ser més que eso. Porque en su forma sobrede-
terminada, desmovilizadora, Eva Perén funciona en este espacio, reforzando la
ley mediante su diseminacién, por la via de la plaza publica, en el dominio
privado. En este sentido el asalto pornografico de Lamborghini no es més que
un cuento aleccionador sobre los funcionamientos del imaginario peronista y el
deseo politico. Una critica del peronismo de izquierda, E! fiord nos cuenta que
la figura de “Evita Montonera”, tan cara a los Montoneros®, sostiene la autoridad
del General en su lugar.

Traduccién del inglés de Adriana Astutti

? Sigmund FREUD, “Totem y Tabu”, en Obras Completas: Buenos Aires, Losada,
1997. (Traduccién del alemdn de Luis Lépez Ballesteros y de Torres). Tomo XIII p.

1838-1839.
28 Véase S. Sigal y E. Verén, Perén o muerte, Hyspamérica Ediciones, Buenos

Aires, 1988.
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