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8 de julio de 1979 
Me encontré aquí de nuevo con la estudiante 
norteamericana con la que había tomado un café 
el sábado pasado, la que buscaba un tema de tesis 
(en literatura comparada), le sugerí algo en torno 
al teléfono en la literatura del siglo XX (…). Le 
hablé de microprocesadores y de terminales de 
computadora. Parecía un tanto asqueada. Me dijo 
que todavía le gustaba la literatura (a mí 
también, le contesté, le aseguro que sí). Curiosidad 
por saber lo que entendía por eso.  
Derrida, La tarjeta postal 
 
 
 

Durante el Panel “Juan José Saer”, el primero del II Congreso 
Internacional Cuestiones Críticas1

                                                 
1 Organizado por los Centros de Estudios en Literatura Argentina y en Teoría y 

Crítica Literaria de la Universidad Nacional de Rosario en octubre de 2009. 

, tanto las presentaciones de María Teresa 
Gramuglio y Nora Catelli, las panelistas, como la de Alberto Giordano, 
un locuaz coordinador, rondaron sobre un libro entonces no publicado 
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que, sin embargo, ya nos hacía hablar. La borgeana ocurrencia de Paulo 
Ricci de reunir prólogos para los textos de Saer propiciaba la discusión 
sobre aspectos bien disímiles de su obra2

Este artículo surge a partir de una conversación con Beatriz Sarlo 
acerca del prólogo que escribí para El río sin orillas: tomar en cuenta sus 
observaciones exigía, más que expandir aquel primer borrador, hacer otro 
que pudiera incluirlas en una argumentación razonable o, en su defecto, 
desagregarlas en dos. El primero (éste) recoge del intercambio lo 
necesario para volver sobre una zona del campo poco explorada; el 
segundo (el que postergo) se inscribiría en lo que Miguel Dalmaroni ha 
llamado “el campo clásico” (La investigación 66-67).  

.  

Es una conjetura ligada a la enseñanza de Saer la que llevé al prólogo 
de El río sin orillas. La misma que desencadena esa conversación con 
Sarlo que me conduce al análisis del programa de cátedra en el que 
incluye dicho texto3

                                                 
2 Cuando hablo de obra sigo a Jacques Derrida que ha interrogado la división que 

suele hacerse entre papeles privados, cartas, documentos personales y la “obra” (filosófica, 
teórica, literaria) de un escritor (Glas 271; Genèses 33). El concepto de obra se asocia con 
los de firma, acontecimiento y monstruosidad. La firma se establece por la operación de 
pensamiento que un texto provoca, por marcar la lengua desde la que se escribe 
(Schibboleth, Ulisse gramophone) o por hacer lugar a un acontecimiento (Derrida habla de 
“la firma del idioma Cixous” [Genèses 32 ]), es decir, a la emergencia de algo que, dado 
que no tiene posibilidad de ser asido dentro de lo existente, se liga a la monstruosidad (“Le 
papier ou moi” 31). Por otro lado el doble-bind entre sus nociones de fragmento, huella y 
obra alientan las búsquedas de reconstrucciones que, queriéndose totales, sin embargo 
incluyen, desde el inicio, la falta porque aún en lo supuestamente terminado y completo, 
se deja entrever algo que resta: “...commencer et finir par un ‘ça suffit’ qui n’ait rien à voir 
avec le suffire ou se–suffire de la suffisance...” (La vérité 21). 

. 

3 “Uno transforma mientras exhuma”, advierte Derrida (“Biodegradables” 821), ese 
filósofo mortuorio atento a la remoción de restos, al rescate de géneros o textos 
rechazados, poco valorados u olvidados. En nuestro país, los programas de cátedra 
firmados por los críticos que enseñaron en la universidad pública de la posdictadura (es 
decir, entre 1984 y 2003) caen en esta serie. De ellos, centralmente, se ocupa mi 
investigación. Entre los textos fundantes de esta línea sobresalen Professing literature. An 
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Brevemente señalo que mi prólogo trae un conjunto de tesis que 
enredan el texto de Saer con el Facundo y que reinscribe una discusión 
sobre tres problemas: el sentido del trabajo del crítico que también 
enseña en la universidad; las derivas de esas prácticas en el sistema escolar; 
los cánones literario y teórico de la universidad que desatan tanto agudas 
observaciones como comentarios incongruentes.4 Resumo: una 
ocurrencia de Esteban López Brusa que descoloca los monumentos del 
canon de la escuela secundaria argentina a partir de una práctica puntual 
propuesta para el Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La 
Plata es retomada por Miguel Dalmaroni (dato no menor: en varios 
ensayos que apuntan a públicos sutilmente diferentes [cf. La investigación, 
“Lo incalculable”, “Soltar”) que la convierte en un problema interesante 
para la crítica y la historia literarias mientras, de paso, interviene la 
agenda del campo, poco propensa a considerar la enseñanza como algo 
que merezca la atención del investigador, salvo excepciones5

                                                                                                         
Institucional History de Gerald Graff, diversos trabajos de Roland Barthes y los ensayos 
“The Resistance to Theory” de Paul de Man y “A corazón abierto” de Jacques Derrida. 

. En el asunto 

4 Las críticas a los cánones teóricos y literarios de “la universidad” van desde José 
Pablo Feinmann, Jorge Fondebrider, Guillermo Martínez, Silvia Iparraguirre, Osvaldo 
Bayer, Jorge Aulicino hasta Gustavo Bombini, Carolina Cuesta, Valeria Sardi. Sólo doy 
algunos nombres de una lista incompleta. A partir de ellos trato de poner a la vista dos 
polos del problema: por un lado están los que cuestionan los cánones desde su práctica 
como escritores y por el otro, los que lo hacen desde su preocupación por las derivas de 
esas intervenciones en los niveles primario y secundario de enseñanza. En los dos casos, 
no obstante, lo que se atiende, entre otras variables, es lo que acontece con la lectura y 
con la incidencia de ciertas operaciones críticas en los lectores. No siempre el diagnóstico 
sobre lo que “hace” (o no hace) la “universidad argentina” responde a un cartografiado; en 
muchos casos, cabe subrayarlo, más bien es el producto de una impresión o de un cierto 
“estado de ánimo”. 

5 Incluyo en este recuento incompleto la crítica producida en Argentina o circulante 
en los programas de cátedra de las universidades públicas que se ha ocupado de problemas 
relacionados con la enseñanza. Entre sus textos se destacan, por las referencias y los 
envíos, los de Claudia Caisso y Nicolás Rosa, Jorge Panesi, Analía Capdevila, Roberto 
Retamoso, Annick Louis, Alberto Giordano, Daniel Balderston, María Teresa Gramuglio 
(“Tres problemas”, “Interrelaciones”, “Literatura”), Miguel Dalmaroni (Una república, 
“Para una crítica”, La investigación, “Lo incalculable”, “Soltar”), Daniel Link, Rossana 
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merodea la pregunta que Ricardo Piglia le hace decir a uno de los 
personajes de Respiración artificial: “A veces (no es joda) pienso que 
somos la generación del ’37. Perdidos en la diáspora. ¿Quién de nosotros 
escribirá el Facundo?” (77).  

El interrogante, retomado por José Luis De Diego como epígrafe a 
su libro sobre intelectuales y escritores en Argentina entre 1970 y 1986 y 
por Julio Premat que sitúa en El entenado el desplazamiento del dilema de 
Sarmiento (“Civilización o Barbarie” por “Razón o Pulsión” [397]), 
encuentra en Dalmaroni una respuesta armada a partir de la salida de 
Esteban López Brusa quien, hacia fines de los noventa, les propone a sus 
compañeros suplir el Facundo por El río sin orillas en los programas de 
literatura del último año del secundario.  

Dalmaroni trae la aparentemente disparatada propuesta para dar 
letra a su analogía entre el Facundo y El río sin orillas y, dando un paso 
más allá, entre Sarmiento y Saer: “El escritor-intelectual es una figura 
edificante. Sarmiento nos captura porque deja de serlo bastante seguido. 
Saer porque, cuando se dejó tentar, garabateó torpezas propias de quien 
no lo era” (“Lo incalculable” 47).  

No interesa que describa lo que el ya citado prólogo a El río sin 
orillas plantea sino más bien, lo que Sarlo me sugería que expandiera ya 
que allí se halla el núcleo de los dos trabajos anticipados: “Me gusta la 
introducción del dicho de López Brusa. Creo que merecería una 
discusión más larga, que no contraponga El río sin orillas al Facundo sino 
que haga sistema con los viajeros y los testimonios que Saer conocía sobre 

                                                                                                         
Nofal (“Literatura para chicos”), Germán Prósperi, Paola Piacenza, Américo Cristófalo y 
Beatriz Sarlo (a sus notas en Página 30, Viva y La Nación se suman sus libros y ensayos 
más extensos [cf. “Cabezas rapadas”, “La escuela”, “Los estudios culturales”]).  
También merece destacarse la decisión del Comité Académico de la Maestría en Literatura 
Argentina de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario 
que incluye en su Plan de Estudios el Seminario “Metodologías de la investigación 
literaria en su relación con la enseñanza de la literatura argentina”. Decisión que supone el 
reconocimiento de este “sub-campo” dentro del campo. 
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la pampa”. Poco contenta con el título de mi escrito (“Irrecibible, 
monstruoso, inclasificable”) me tienta a avanzar sobre la idea de una 
literatura “sin lector previo al texto” ligada a los espacios por fundar: 
Sarmiento, “el escenario en el cual ser presidente” y Saer, como lo 
desarrollo valiéndome de la fórmula derrideana, un nuevo lector, atento 
al debilitamiento de los criterios ortodoxos de demarcación de los 
géneros. Dice Sarlo: “Vos sentías necesario …lo de Glas. No tengo la 
misma impresión, pero comprendo y acepto que es una forma (teórica) 
del homenaje imprescindible” (“Comentarios”).  

Se sabe que este ha sido un tema que, más o menos directamente, 
Sarlo ha abordado tanto en sus ensayos sobre Saer como sobre Sarmiento. 
Lo que sorprende es descubrir que lo que quería enseñarme (y uso sin 
pruritos este término) estaba en el corazón del programa que en 1997 
había armado para la cátedra “Literatura argentina II” destinada a los 
estudiantes de la carrera de letras de la Universidad de Buenos Aires. Algo 
que en un primer momento había olvidado y que recuerda durante 
nuestro diálogo. 

Sarlo usa productivamente las clases como territorio de 
experimentación y de puesta a prueba de sus hipótesis. El cotejo de los 
contenidos de sus programas y los problemas que, con algún tiempo de 
demora, aparecen en sus publicaciones, especialmente las del formato 
libro, lo demuestra.  

Hacia 1997 diseña un programa centrado en la categoría de 
“espacio”. Como casi todos los años, un título funciona a modo de 
organizador y de promesa. Espacios representados, espacios imaginados, 
espacios textuales es la formulación que condensa los contenidos que 
desarrolla en unidades que, en algunas ocasiones, siguen una poco 
convencional cronología, como en este caso: “Unidad I: el espacio 
urbano, rural y de frontera en los años veinte”; “Unidad II: espacios 
clausurados, espacios imaginarios, espacios textuales en la literatura 
argentina de la década del cuarenta”; “Unidad III: el espacio como 
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dimensión ideológica y operación ficcional en la obra de Julio Cortázar”; 
“Unidad IV: el espacio como referencia y como invención en Juan José 
Saer” (Programa 1997 1-2). 

En la unidad dedicada a Saer, incluye los siguientes contenidos: 
“‘Algo se aproxima’ y Responso como fundación literaria; Cicatrices: 
espacio referencial y espacio textual; Glosa: el espacio y el tiempo en el 
relato; El río sin orillas: historia, paisaje y biografía” (2). 

Cuando le pregunto sobre las conjeturas que desarrollaba en las 
clases para expandir los contenidos sobre El río sin orillas me responde 
que “lo de ‘biografía’ tiene que ver con una hipótesis de lectura que 
también está en el film de Rafael Filippelli sobre Saer”. Y agrega: “en 
realidad, el libro es la historia de varios viajes (de viajeros, de colonos y 
del propio Saer). Mi lectura de esa época, como la de la película, 
enfatizaba mucho la dimensión autobiográfica del texto” 
(“Comentarios”). 

Observemos que en el núcleo de sus intervenciones docentes están 
prácticamente los mismos nudos que aparecen en la conversación 
informal sobre este libro. Este carácter recursivo (e intransigente) de sus 
planteos podría considerarse, como en Saer, una marca de su obra.  

La insistencia, matizada por sutiles variaciones, sobre un repertorio 
regular de problemas se observa claramente en sus programas sobre los 
que me detengo, volviéndome a desviar de sus indicaciones para llevarlas 
a mis preguntas. Puntualmente: ¿cómo ha leído a Saer desde su cátedra 
de “Literatura argentina II” en la Universidad de Buenos Aires, es decir, 
en relación a qué contenidos, con qué expectativas, en qué grupos de 
autores y de problemas?6

                                                 
6 Agradezco a Beatriz Sarlo, María Teresa Gramuglio, Sergio Chejfec, Graciela 

Montaldo, Sylvia Saítta, Marcela Arpes, Gustavo Bombini, Claudia López, Laura Juárez, 
Nora Catelli y Annick Louis la generosa y entusiasta colaboración con indicaciones, 
sugerencias, materiales y/o entrevistas. 
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El programa de 1997 es equiparable en un punto al de 1984: la 
importancia dada a Saer es notable. En 1984 los contenidos se organizan 
en tres núcleos. El primero, “Problemas de la literatura argentina del S. 
XX”, incluye los relativos a la construcción de un corpus y a la formación 
de las tradiciones literarias; el tercero, “Un escritor argentino frente a los 
problemas del país y de su literatura”, gira sobre Héctor Álvarez Murena; 
el segundo está dedicado a Saer y, como constata Dalmaroni (“El largo 
camino” 650), su dictado a cargo de María Teresa Gramuglio. Este 
segundo módulo deja entrever lo que Sarlo confirma durante una 
entrevista: “Saer era la bandera estética de la cátedra. Queríamos que los 
alumnos leyeran a Saer; queríamos compartir las experiencias estéticas 
que nos movilizaban”. Y agrega: “con los apuntes de María Teresa dio 
clase medio país” (“Entrevista”).  

Esta apuesta explica los giros sobre los mismos textos y las 
operaciones que también dominan los ensayos teóricos de Sarlo (“Saer-
Tizón-Conti”, “Narrar”, “La condición”, “Saer, un original”, “Lectura”, 
“Final”) y de Gramuglio (“Juan”, “El lugar”) desde fines de los setenta. 
Los contenidos seleccionados para estos envíos propedéuticos vuelven 
sobre los problemas planteados en Punto de vista y Los libros y refuerzan 
lo realizado desde el Centro Editor de América Latina (cf. Dalmaroni 
“Iracundo”): “Formas narrativas y lengua poética: Juan José Saer; 
‘Sombras sobre vidrio esmerilado’; La mayor; poemas de El arte de narrar; 
el sistema del relato: Nadie nada nunca y El entenado” (Programa 1984 1). 

El programa de 19877

                                                 
7 Trabajo con los materiales conservados del arco 1984-1998 en la Biblioteca de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

 anticipa las tesis de Una modernidad 
periférica: Buenos Aires 1920-1930, publicado el año siguiente. La sola 
mención de su título explica por qué no lo incluyo en este análisis: 
Procesos de modernización cultural: Buenos Aires 1920-1930. Algo similar 
sucede con el de 1989 cuyo tópico, Alrededor de 1930. Convergencias, 
emergencias, proyecciones y silencios, reajusta el de 1987 y cuyos contenidos 
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llevan a la escena del aula las críticas y las discusiones generadas por el 
libro. Un cruce de planos que ofrece una heurística pedagógicamente 
productiva. 

Los programas de 1988 y de 1989 no incorporan literatura de Saer 
sino sus ensayos. Una decisión legible como un refuerzo de la posición 
estética de la cátedra: Sarlo y Saer coinciden en más de un punto. 

En 1988 el programa presenta una extensa introducción con los 
fundamentos de la propuesta (cabe aclarar que esta es una marca de 
muchos de los que se firman en la Universidad de Buenos Aires desde la 
reinstalación democrática) que explicita los ejes de las “grandes líneas 
organizadoras de la producción textual en la Argentina del Siglo XX”. 
Incluye las siguientes: 

“las lecturas canónicas de la literatura argentina (por ejemplo, la reorganización 
del corpus producida por Rojas), los temas que recorren el debate cultural, 
ideológico y estético (cosmopolitismo y nacionalismo; relación con la traducción 
y la lengua extranjera); las cuestiones históricas y sociológicas relacionadas con la 
constitución de espacios culturales, la relación entre escritores y público, las 
modalidades del cambio, la ruptura y la transformación” (Programa 1988 1) 

Los contenidos exhiben su obsesión más pronunciada: la tensión 
entre tradición y vanguardia. Cuatro núcleos la expresan: el “campo 
literario alrededor de 1910”; las “vanguardias del veinte” dando 
protagonismo a Jorge Luis Borges y a Roberto Arlt; las “transformaciones 
en el sistema literario” donde se inscriben los nombres de Adolfo Bioy 
Casares, Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea y las revistas Sur y 
Contorno. Cabe un comentario para el punto 4 en el que no aparece Saer 
tal vez porque entonces, cuando Saer ya empezaba a ser Saer, era factible 
atender a otros nombres. De este modo se explica que incluya una novela 
de Manuel Puig junto a una de Ricardo Piglia, una de Luis Gusmán y de 
Osvaldo Lamborghini junto a Rayuela de Cortázar y cuentos de Rodolfo 
Walsh para los contenidos “Formas del cambio en la década del sesenta. 
Nuevos actores, nuevos discursos, nuevas poéticas. La literatura en los 
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años sesenta” (2). Una serie que reúne consagrados junto a otros que 
empiezan a leerse desde nuevas claves interpretativas. 

No es fortuito que para tratar estos puntos incorpore uno de los más 
transitados y polémicos ensayos de Saer. “Una literatura sin atributos” 
acompaña su lucha por instalar a la que se escribe desde Argentina y 
desde América Latina en la pelea estética, en la discusión y la 
inauguración de nuevas poéticas y no como visualización exótica del 
color local o como remanido tratamiento de temáticas recortadas desde 
puntos de vista bienpensantes (cf. Sarlo “Los estudios culturales”, “Saer, 
un original”).  

El programa de 1990 formula problemas sobre los que sigue 
escribiendo la crítica literaria. Desde una estructura de desagregado cada 
vez más exhaustiva, Sarlo pretende “proponer un conjunto de hipótesis 
organizadoras de la producción de ficción en la Argentina del S. XX a 
partir de sus condiciones ideológicas, estéticas e institucionales” (1). 
Interesa detallar cómo expande cada uno de estos puntos y al menos, 
poner atención sobre los nombres que trae, dada la vigencia de estos 
ítems en la crítica y dada la incidencia del “nombrar” desde algunos 
emplazamientos institucionales en la construcción de las firmas de la 
literatura argentina de la última mitad del siglo XX y de principios del 
XXI. Un hecho percibido por críticos, profesores, escritores, 
investigadores, periodistas. No de otro modo se explica que en el II 
Workshop Internacional de Investigadores Jóvenes ‘La gravitación de la 
memoria: testimonios literarios, sociales e institucionales de las dictaduras en 
el Cono Sur’8

                                                 
8 Organizado por The Swedish Foundation for International Cooperation in Research 

and Higher Education y la Universidad Nacional de Tucumán en abril de 2009. 

, durante el panel de cierre, Rossana Nofal agregue, a la 
síntesis del encuentro, una sintomática pregunta: “¿cómo salir del canon 
Sarlo?”. Acotación dicha como al pasar que se enlaza a otra: durante el III 
Argentino de Literatura celebrado en la Universidad Nacional del Litoral 
en agosto de 2007, luego de una intensa discusión sobre el lugar de la 



Analía Gerbaudo 

10 

 

universidad argentina en la construcción de su literatura, Martín Kohan, 
entre el humor y la distancia irónica, se despacha con una frase que 
desnuda lo que se esconde detrás de muchas de las críticas más virulentas 
a Sarlo por escritores y/o por quienes pretenden serlo: “ellos quieren que 
los lea Beatriz”, observa. En una charla posterior Kohan subraya la 
importancia de ser leído desde cierta línea “sofisticada” que, cabe agregar, 
emplazada desde determinadas instituciones y con el sello de la firma, 
constituye un pasaporte a la consagración (un juego que ha favorecido al 
propio Kohan que, por otro lado, no pretende quedar al margen desde 
un supuesto lugar de exterioridad o neutralidad). 

Repasemos entonces los tres “ejes de problemas” que Sarlo plantea 
para luego precisar los nombres con los que los asocia:  

 

“a- relación del escritor argentino con la lengua nacional, las lenguas 
extranjeras y las tradiciones literarias como construcciones;  

b- problemas de la representación: rupturas de la representación realista, 
representación de ideologías y saberes, representación de la historia; 

c- rupturas genéricas, cruces genéricos, producción de textos a partir de 
reorganizaciones de la tradición literaria y del discurso literario” (2) 

 

Para estos ejes recorta cuatro unidades. La primera incluye lecturas 
de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Ezequiel Martínez Estrada y 
Leopoldo Marechal y trabaja la “construcción y ruptura de tradiciones 
estéticas”; “el problema de la lengua, de la importación cultural y de la 
mezcla” (2). La segunda, centrada en “El trabajo de la ficción con la 
historia, las ideologías y los saberes”, incluye textos de Roberto Arlt, 
David Viñas y Andrés Rivera. En la tercera, Saer aparece en una extraña 
serie junto a Julio Cortázar. La ocasión junto a “Continuidad de los 
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parques”, “La noche boca arriba”, “El otro cielo”, “Cartas de mamá” y 62. 
Modelo para armar. El tópico explica esta reunión: “Estrategias de 
ruptura de la representación. El texto fantástico, el texto erótico”. 
Agreguemos que la última unidad reúne bajo el indefinido sintagma 
“Escrituras últimas” a La causa justa de Osvaldo Lamborghini, Pájaros de 
la cabeza de Rodolfo Fogwill y El vestido rosa de César Aira. 

La descripción del programa de 1992 trae nuevos argumentos para 
mi hipótesis respecto de la progresiva precisión de las propuestas de 
enseñanza de Sarlo. Puntualmente sobre Saer, es imperioso señalar su 
inteligente corrimiento del lugar más habitual de lectura de El entenado: 
si para muchos este texto es el que mejor encaja con los presupuestos 
respecto de lo que se espera de la literatura latinoamericana (como 
observa Dalmaroni, “Saer parecía haberse vuelto legible, aventureril, 
histórico, subtropical y latinoamericano” [“La insistencia” 10] narrando 
otra de indios y conquistadores), por contraste o anticipando este 
movimiento y desencajándolo, Sarlo lo pone en serie con “El informe de 
Brodie” de Borges. En un programa centrado en Los modos de la 
imaginación ficcional. El policial, la ciencia ficción, la aventura, utopía y 
distopía que busca “trazar un recorrido en la narrativa argentina del S. XX 
tomando como tema la construcción de mundos imaginarios, 
contrafácticos e hipotéticos y el trabajo sobre géneros (estabilizándolos y 
desestabilizándolos) como el policial, el relato de aventuras y la ciencia 
ficción” (Programa 1992 1), Saer cae junto a Borges en el terreno de la 
intervención teórico-filosófica que se realiza desde la ficción que se lee 
como literatura. Esta primera unidad centrada en “los mundos 
hipotéticos: la construcción de utopías y distopías; figuraciones 
filosóficas” abre el programa con un acercamiento extraño por los textos 
que se enlazan más que por los nombres que otros, más tarde, también 
pondrán en diálogo (cf. Arce, Gerbaudo, Jarkowski, Dalmaroni “Cinco 
razones”). 

Como los programas de 1988 y 1989, los de 1994 y 1998 pueden 
leerse juntos debido a que abordan el mismo tópico sobre el que se 
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producen notables variaciones durante el segundo año. De ambos cabe 
destacar la introducción de teorías mediadas por su uso en la lectura de 
los textos, la formulación de categorías y de expresiones que luego Sarlo 
retomará en sus ensayos y que serán claves en la definición de los 
problemas teóricos y críticos del campo.  

Beginnings de Edward Said organiza la propuesta de 1994. Esto se 
hace visible tanto en el tópico elegido, Procesos ficcionales: el comienzo y la 
autorización de la escritura, como en los objetivos planteados para el 
curso. Sarlo expresa su intento de “presentar un problema teórico-crítico 
de la historia literaria” que posibilita condensar “cuestiones de 
legitimación dentro del campo literario y de construcción material de la 
escritura” (Programa 1994 1). Estudiar los “comienzos” permite “analizar 
las distintas estrategias por la cuales un autor coloca sus textos en una 
literatura existente” (“respecto de qué debates se define; cuáles son los 
conflictos que instala; qué noción de lo nuevo y de la tradición articula” 
[1]); “plantear hipótesis no sólo sobre la obra de un escritor sino también 
sobre el estado de la literatura en el momento de su emergencia”; 
contrastar “ideas y prácticas respecto del pasado” y definir su “colocación 
estética e ideológica en el presente” (1). Se advertirá que los núcleos 
teóricos de sus ensayos también están aquí, siguiendo esa otra forma y esa 
otra lógica de la intervención intelectual que se planifica para el aula 
universitaria donde se promete analizar, en los “comienzos”, los 
“dispositivos de invención de la ficción” como de “autorización de la voz 
narrativa” (1).  

Para ello ordena los contenidos en cuatro unidades que presentan, 
cada una, textos de comienzos y “textos clásicos” de firmas de la literatura 
argentina. Esta organización hace lugar, al menos, a una doble lectura: el 
análisis de las continuidades y/o corrimientos en la obra de un autor así 
como los movimientos de esa obra en ese otro conjunto mayor llamado 
literatura argentina. 
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Esta vez Saer es puesto en serie con Héctor Tizón en la última 
unidad que hace foco en “La invención de la zona” (expresión que 
reutilizará la crítica). Fuego en Casabindo y El gallo blanco junto a En la 
zona y La mayor es el corpus atado a los contenidos “opacidad de lo real”, 
“relaciones entre acontecimiento y discurso ficcional” y “regionalismo no 
regionalista” (categoría que, empleada en 1996 para su artículo sobre la 
Obra completa de Juan L. Ortiz editada por Sergio Delgado [Sarlo “La 
duda”], se convertirá en una contraseña de la crítica que discutirá los 
empecinamientos localistas desde una perspectiva atenta a la poética que 
la literatura en cuestión genera desde su agujereado de la lengua). 

Del programa de 1998 interesan en especial los desplazamientos en 
la organización de los contenidos ya que sobre los problemas teóricos no 
hay sino pequeñas modificaciones ligadas a precisiones categoriales 
planteadas en la introducción a la materia que expande, ordenadamente, 
cada parte del título elegido: El comienzo, la autorización de la escritura, la 
producción de una ‘obra’.  

En ese momento Saer, que sin dudas ya “era Saer” (Sarlo “Lectura” 
46), es puesto en serie con Rodolfo Walsh y Luis Gusmán en la unidad 
III centrada en “El policial como género de los comienzos y matriz de las 
transformaciones”. Allí ingresan Variaciones en rojo y Operación masacre 
junto a La pesquisa y “Los medios inútiles”. Se observará que se cambian 
los textos para los problemas asignados: más allá de que la cuestión de los 
comienzos en Saer se circunscriba aquí al policial, el corpus de Tizón, que 
sigue estando ligado a similares contenidos que en el programa de 1994, 
sufre también ligeras variaciones ya que se mantiene Fuego en Casabindo 
aunque se reemplaza El gallo blanco por la entonces reciente novela La 
mujer de Strasser. Alteración ligada en parte a un ligero cambio en los 
contenidos (“La invención de la zona, lengua historia y mito. El 
regionalismo no regionalista” es la nueva formulación que cobran en la 
penúltima unidad del programa [Programa 1998 2]) y, en parte, al 
trabajo de lectura de lo contemporáneo que Sarlo promueve desde sus 
propios “comienzos” hasta la fecha. En este sentido, esta entrada a Saer 
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distinguiendo sus comienzos de su consolidación visibiliza la potencia de 
las intervenciones sobre su obra realizadas desde su cátedra y desde la 
producción en divulgación (un aspecto despreciado de su trabajo que vale 
re-examinar siguiendo el rastro de sus huellas en otras esferas de lectura). 
Algo que resalta en el último número de Punto de vista: “sólo en esta 
revista se escribió primero sobre Raymond Williams, Juan José Saer y, 
más tarde, Sebald” (“Final” 1). Si acotamos esta afirmación a Williams y 
a Saer, y si sustituimos “sólo en esta revista” por “sólo en esta cátedra”, 
podríamos repetirla anexando los nombres de César Aira, Sergio Chejfec, 
Marcelo Cohen y Martín Kohan (los datos recolectados hasta el 
momento avalarían esta tesis [cf. Catalin, Contreras, Sager])9

En definitiva, lo que este apretado repaso intenta mostrar es la 
importancia de la exhumación de estos papeles ligados a la enseñanza por 
lo que revelan respecto de intervenciones que anticipan, complementan o 
refuerzan las de la crítica. Lo que las investigaciones del campo han 

. 

                                                 
9 He discutido este pasaje, en momentos y tiempos diferentes, con Nora Catelli y 

Miguel Dalmaroni. Por ello, a los efectos de reducir los malentendidos (de todos modos, 
inevitables), en lo que respecta a Saer, una salvedad. No desconozco la enseñanza de sus 
textos en los años sesenta por Gladis Onega (“Hay que recordar que en 1965 Gladys 
Onega, en su seminario de crítica en la Facultad de Filosofía y Letras de Rosario, incluía 
Responso en sus lecturas obligatorias junto a Cántico de Jorge Guillén o Los alimentos 
terrestres de André Gide”, anota Catelli [227]) ni los míticos seminarios dictados por 
Josefina Ludmer (“Ludmer incluyó Nadie nada nunca y otros libros de Saer en el corpus 
que se discutía en el grupo de estudio que coordinaba en Buenos Aires” Dalmaroni “El 
largo camino” 646) y por Nicolás Rosa en Rosario y luego en Buenos Aires en los ochenta 
(“Nicolás Rosa venía desarrollando seminarios privados desde 1981” [645]); tampoco 
desconozco la bibliografía considerada fundadora del lugar de Saer en la literatura 
argentina por la crítica (la misma a la que la propia Sarlo envía en el segundo núcleo de su 
programa de 1984 entre la que sobresale la producida por quienes integran su cátedra, es 
decir, las notas en la revista Los libros en su número 3 y en Punto de vista en sus números 
3, 6 y 10 junto a Literatura y subdesarrollo de Adolfo Prieto, “La narrativa entre 1960 y 
1970. Saer, Puig y las últimas promociones” de Ana María Zubieta, Ana María Amar 
Sánchez y Mirta Stern). El énfasis de mi frase busca subrayar, no obstante, la insistencia 
obstinada y militante que se advierte en las intervenciones de Sarlo: tomar a Saer como 
“bandera estética” de su cátedra y escribir, constante y regularmente sobre él, son las 
acciones que justifican esta auto-colocación “inaugural”. 
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olvidado es la potencia de la mediación y de los envíos realizados desde las 
aulas tanto en la configuración de líneas futuras de indagación como en 
las prácticas de enseñanza por-venir (esto lo prueban no sólo sus temas 
sino los planes de actividades, los datos que analizan, las metodologías 
que usan para acceder a ellos, etc.). Así como hay actos de enseñanza en 
el trabajo de formación del investigador, hay en el trabajo del 
investigador, marcas de la enseñanza recibida durante su formación de 
grado. Doble juego que el ambicioso cartografiado en curso pretende 
hacer ostensible contribuyendo a registrar parte de una historia aún no 
escrita.  

Las investigaciones en las que me involucro se ocupan de estos 
aspectos y enfrentan algunas dificultades que, en principio, se ligan a 
problemas de demarcación. Al respecto, una anécdota. Durante las 
últimas Jornadas de Literaturas Comparadas desarrolladas en setiembre 
de 2009 en Santa Fe presenté una ponencia en la que, a propósito de las 
intervenciones de María Teresa Gramuglio desde la cátedra “Literatura 
del Siglo XIX” en la Universidad de Buenos Aires, describía las líneas 
centrales de mis trabajos. Unos pocos días después, un compañero que 
enseña Teoría Literaria en otra universidad argentina, me escribe en un 
mail: “Hola Analía, estuve por tus pagos la semana pasada, en el congreso 
que organizó Adriana Crolla. Fui a ver tu ponencia el viernes al mediodía 
y me gustó mucho. También me sorprendió un poco porque pensé que te 
dedicabas a la teoría” (curiosidad, ahora mía, por saber lo que entendía 
por eso).  
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