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“Intervenir es un arte de la delicadeza” 
Hugo Savino, “La libreta en la mesa de luz”2

Leer la obra de un autor como si fuera una particular mirada realis-
ta sobre su paisaje, su mundo y su propio ojo sabio. Hay autores que 
nos permiten ese movimiento porque son maestros de la transposición 
–eso podríamos decir con Celine, cuando afirma que sólo pequeñísi-
mas retranscripciones pueden pasar del lenguaje hablado al escrito lo-

1  “Electrificar Rusia”, frase que recuerda el sino fatal de un segmento del proyecto 
revolucionario ruso, lo pienso aquí de otro modo. Electrificar, una iluminación más 
fuerte, más vibrante, que aparece con lo inesperado real de la obra de Steimberg, 
électrificar Rusiá  marca eso indecible que su literatura dice, faz crítica –para decirlo 

inicialmente-, la intrusión de saberes ácadémicoś  y retazos del viaje de los inmigran-
tes rusos que no sólo no inoportunan el fraseo de esta poesía sino que producen ese 
sismo, la electrifican realísticamente. 
2   Trabajo con la obra literaria de Steimberg dentro de un segmento mayor que deno-
miné: “El viaje del provinciano”. Lo realizo en el marco de una investigación denomi-
nada “Itinerarios, migraciones, excursiones y nuevas expediciones. La política de los 
caminos en la discursividad sudamericana”, Ubacyt dirigido por Nicolás Rosa. Allí 
recorro algunos textos de entrerrianos del XIX y XX: Leguizamón, Gerchunoff y Mas-
tronardi; un entrerriano-salteño, Zelarayán; un salteño-jujeño, Aparicio; un porteño 
que va a Santa Fe, Correas; un italiano en Bs.As., Raschella y una escritora de pueblos, 
H.Uhart. Tiempo después de haber comenzado a pensar sobre ese difícil sintagma -ya 
que un primer trabajo sobre la obra de Oscar Steimberg fue publicado en la Revista 
Mitzvá Nº10, Bs.As., Mayo del 2000-, al leer el seminario de Barthes, Cómo vivir jun-
tos, encontramos que éste supone que arrebatos de inactualidad, destellos de intensi-
dad son electricidad´… eso veíamos en los textos de Oscar Steimberg...  
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grando esa emoción que llamaría ´lo real capturado´3; o, en otra arista 
de lectura, recordar a Maupassant cuando en el prólogo a su novela 
Pierre et Jean supuso “Qué infantilidad creer en la realidad, pues cada 
uno de nosotros lleva la suya en el pensamiento y en los órganos”4. Es 
decir, pensamos en un realismo que más allá de la imposible dialécti-
ca del reflejo y la ruinosa idea, para la literatura, de la superación de 
las formas, dice cosas que nosotros desesperamos de ver. Como cuan-
do Steimberg escribe: “La heredad/ de lo Cómico/ se filtra por boque-
tes de ligustrina”. Un mecanismo que burlando las dificultades de la 
representación y de la expresión, transpone saber y sentido a estilo, 
venganza de la literatura sobre la lógica y la razón hermenéutica5. En-
tre esos libros que proponen simultáneamente capas y capas de senti-
do real, entre esos libros están los de Oscar Steimberg6.

3   Cf. Celine, “Entrevistas con el profesor Y”, S/D. Ese puente entre lo oral y lo escrito conse-
guido recuerda el ́ sentimé  que repite y busca enmarcar los cruces de palabras en Raschella, 
en sus novelas italianas… hablo de las voces italianas nuevas que se producen por primera 
vez en la literatura nacional con Diálogo en los patios rojos y con Si hubiéramos vivido aquí, 
tanto como en sus poemas. Ese pasaje difícil cruza también otras obras, los recuerdos-poe-
mas de Damián Ríos: “Damián atendeme” –repite el padre para enseñarle a sumar y luego 
a multiplicar-. Transposición lograda, registro de voces sin comillas, aproximación a lo más 
propio, deícsis y realismo: ́ así ,́ ́ así ,́ ́ está ,́ ́ no está ,́ ́ hay ,́ ́ no hay ,́ frases que escancian los 
poemas cuando las palabras no alcanzan y la lengua se vale de las manos. Una memoria que 
moja, que se evoca literalmente, lenta y leve, de provincia, 20 años en Bs. As. y ńadá , casi 
como diría Mafalda (Damián Ríos, El perro del poema, Bs., As., Ed. Vox, 2005). 
4   Guy de Maupassant, Cuentos elegidos, Bs.As., Editorial Malke. Biblioteca Bilingue, 2005.
5   Steimberg destila numerosas veces este mecanismo de la transposición, semejante en parte 
a un modo de la traducción, en El pretexto del sueño. 
6   Figuración rápida, aceleración del saber y del saber escribir que recuerda a otra: hay cosas 
en los versos de O.Steimberg que suenan como las diría Osvaldo Lamborghini (Figuración 
de Gabino Betinotti está dedicado “A los Lamborghini”). La aceleración, la velocidad de 
escritura-comprensión, aquí nombrada como la electricidad que tienden sus postulaciones, 
tienen algo de la orgullosa voluntad del saber escribir y del saber leer la tradición literaria ar-
gentina que es la mayor contundencia de la obra de Osvaldo Lamborghini. Hay libros que 
no se pueden comparar y no es la pasión de la posibilidad sino la profundidad de la desespe-
ración la que ahí conmueve la relación. “Todo en la vida, incluso la práctica de la autopsia, 
acaba por causar algún efecto. Pero la intimidad del orgullo es incomparable” –nos dice O. 
Lamborghini-. Hermetismo empinado “contra los que se aburren... Contra los que ignoran 
la loca exclusividad de la exclusión”, como pone en su lengua múltiplicada de saber, cerrado 
saber pero que sabe todo. ¿Cómo?: “Autopsia y parangón”, anota adelantándose siempre, tal 
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 Majestad, etc., poemas de 1980, Gardel y la zarina, de 1995 y el 
publicado en 1999, Figuración de Gabino Betinotti, al igual que el 
conjunto de relatos, Cuerpo sin armazón, de 1970, reeditado en el 
2000, constituyen una obra que al leerla nos mueve sísmicamente, 

como ya había escrito en un poema “Albania, Albania” y el quiasmo a la significación argen-
tina quedaba apretado pero perfectamente justo. “Albania, Albania”.
 Hay obras que son como perro seguidor, nos persiguen, y, encima, se ajustan a otras, como en 
este caso la de O.Steimberg, pero hablar de ellas no se puede, inutilidad infinita salvada por 
el quiebre de la comparación que ellos inventan cuando “dan en la tecla porque inventaron la 
tecla”. Es literatura que no se explica, ellas no se explican sino que se yuxtaponen realidades, 
como en el último poema de Majestad, etc. Con estos libros pasa lo que le pasa a Osvaldo 
Lamborghini: “No puedo callarme (Zola detestaba el silencio y no soportaba la vista de un 
brújula, pero se enternecía con la Cruz del Sur)”, con ellos pasa el realismo –si así puede lla-
márselo- el realismo como intensificación, como sugiere exacto Aira. Pasa que una frase de 
estos libros abre un abanico de frases-sentido y uno se queda mojado como lamido por un 
perro, porque cada frase dice más que lo que se puede decir de ella.... “quien no se aburre, re-
buzna”. Contra los retóricos y los sabios ́ preferible es exageraŕ , insiste Osvaldo Lamborghini 
–cercano a la poesía de Steimberg - y ellos pliegan esa exageración en saberes sobre saberes, 
el “ritmo sabedor” de Majestad, etc., excesos sobre excesos, exageraciones sobre exageracio-
nes, extremos sentidos de un país nuestro: Albania, Albania, repetimos con los inéditos de 
Osvaldo Lamborghini publicados en estos útimos años. El grito de un naufragio que no se 
puede salvar, menos por la crítica que por otra escritura. Decimos, entonces, que la relación 
que vemos entre Oscar Steimberg y Osvaldo Lamborghini es la que hay entre esa literatura 
que sirve para pensar por pequeñas partes, párrafos, frases luminosas que finalmente ciegan 
como ya dijo Nicolás Rosa de Borges y que el cuerpo del lector ha sentido si intentó con Ta-
deys. Masliteratura, masliteratura es ese realismo despejado, “cansado de mentir” que en este 
caso no tiene nada que ver ni con la verdad ni con la ficción, ese mecanismo desbrozador: 
“Escarbar la tierra, cosa de todos los días” –dice Lamborghini para los que creen que “en este 
país lugoniano de vacas no pasa nada, no hay más hombres”, a esos habrá que volverlos a la 
velocidad de O. Lamborghini y a la electricidad de Oscar Steimberg, sacarlos del “proceso 
prosa de tambo” a varear por la fuerza, que más allá de la cáscara sexual y política que todos 
corren a buscar en el primero de ellos, es el sistema de saber con que ellos piensan y escriben la 
geografía y la historia literaria nacional. “Y que entienda el que pueda” –nos reza ahora Aira-, 
como ya  nos escarmentó Murena: “detesto a aquellos que creen que todo es explicable”… 
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electrifican Rusia. Oscar Steimberg ilumina Rusia por la corriente 
eléctrica que sus libros activan en los estilos literarios nacionales, en 
donde caen retazos de aquella enorme historia de inmigrantes bajo la 
luz invertida de su precisa ironía, una de las formas más frágiles y po-
derosas del saber. Porque este es el caso en que lo literario, lo político y 
algunos matices de la inmigración judía pueden hacer de la Argentina 
Rusia. Viaje inverso al de sus antepasados, línea que Steimberg rein-
venta por entre las letras de tangos, en ciertas parábolas ciudadanas 
como cuando dice en Figuración de G. Betinotti: 

Si en esa puerta de roble alguien golpeaba; 
era un joven con futuro, 
era un viejo con nostalgia. 
La voz del padre los dejaba duros: 
partieron sin hablarle, volvieron con apuro. 

Reinvenciones o migraciones –viajes de las obras, de las palabras 
mismas– que son el efecto eléctrico de saber entresacar poesía de la 
poesía y de la vida. Es decir, no es repetición, no es retrabajo y menos 
relectura. Es música real, costosa del yo, por lo que algunos títulos del 
libro recién citado agregan entre paréntesis ´versión´ y ´glosa´ cuando 
escriben nuevas canciones. 

Es la conjunción y la recreación de la mayor subjetividad, el viaje de 
los abuelos, y de algunas cosas que algunos vemos y escuchamos y que 
él supo escribir. Viaje y variación que no es repetición es movimiento, 
ese es el viaje realista de la obra de Oscar Steimberg. Y ese funciona-
miento de lo visto y oído, de lo aprendido, se compone a partir de la 
gracia que esos saberes despiertan cuando los toma la literatura en su 
singular fraseo y su pertinaz conciencia. En Majestad, etc. dice: 

Majestad, 
yo estoy aquí para rescatar 
y exponer 
una pequeña idea disentidora 
y al hacerlo siento unas ganas terribles de llorar. 

Y en Gardel y la zarina precisa que si la poesía no sale, ya no se llo-
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ra, simplemente se hace lo que se sabe7, se escribe ese otro vector que es 
la subjetividad, estilo, matíz, recuerdo del saber más allá del recuerdo 
del saber, cuerpo en tracción eléctrica con lo real8. 

Puede ilustrarse perfectamente ese camino de escritor atento a 
los pequeños dramas del paisaje de una ciudad, en los cuatro relatos 
que integran Cuerpo sin armazón. Libro que se articula en la narra-
ción poética de escenas de Buenos Aires, la luz zigzagueante entre los 
edificios del centro, sobre figuras y voces que ve un personaje en pri-
mera persona, el que registra y recorta lo que escucha. Estamos ante la 
construcción del diario de un autor a partir de un personal viaje urba-
no. Una calle precisa, un bar, el diario La prensa, el diario Crítica, la 
radio Spica cerca de la oreja. Un aprendizaje lento y particular –como 
allí se dice-, amigos a los que ve llegar y luego irse, todo eso son las 
paredes (nombre del primer relato) en que puede apoyarse un cuerpo 
sin armazón, nombre del segundo texto del libro. En ellos se ven an-
dares esperados, pensados, sabidos, reales y figurados de ese porteño 
que sabe mirar y viajar caminando entre Buenos Aires y Montevideo. 
Se escribe un teatro personal, un informe poético y espacial de un tipo 
que en Buenos Aires entiende, por ejemplo, al escribir: 

Y ya llegaron y no saben que yo reconozco en ellos, siempre, el fon-
do y la figura; que mis silencios y mis entusiasmos dependen del poder 
de las configuraciones que ellos integran y desintegran, a cada paso, 
con los fondos de respaldo de silla de Viena, de afiche del Cordobés, 

7  Lejanamente, un autor ruso, sólo recordado como formalista, había dicho: “Pienso, 
escribo, corrijo; sólo sé hacer lo que sé” (V.Shklovski, La disimilitud de lo similar). Más 
cerca, la reedición de Cuerpo sin armazón mantuvo su prólogo original, el de Masotta 
de 1969, dónde se afirma: “Steimberg, que sabe que todos saben, expulsa entonces de 
sus cuentos todo parecido con una conciencia de saber. Pero no lo hace sin orden, sin 
adherir cautelosamente a las exigencias e la historia y de la cultura”. Quizá aquí diga-
mos lo mismo, quizá este otro momento de la historia, nos permita suponer sin miedo: 
Steimberg sabe y escribe, así, nada más. 
8  Potencia que recuerda cómo canta la obra de Zelarayán, que en un momento canta 
muy parecido a Majestad, etc. y a Gardel y la zarina en “La gran salina” o en “La razón 
pura o el sueño de la lógica implacable” (dedicado a Descartes): “Este ṕoemá  tiene 
unas ganas bárbaras de seguir.../ y sigue y seguirá toda la vida,/ solo o en compañía.../ 
incluso en compañía de la muerte,/ que evidentemente existe.” 
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de ventana circulada por mujeres antiguas (...) Pero ellos no saben y yo 
sé, ellos no saben y yo sé, ellos no saben y yo salgo. 

Este relato, “Cuerpo sin armazón”, registro de una zona del movi-
miento porteño contado en pedazos y que por eso mismo adquiere un 
relieve real mayor, también es el justo, el mítico viaje a Colonia en el 
Nicolás Mihanovich –justo para la literatura árgentina que siempre 
tiene al Uruguay adentro ,́ como dice Zelarayán–. El viaje que obliga 
al personaje con un cuerpo roto, también por la misma narración –el 
diario como forma que el cuento adopta, especie de diálogo monolo-
gado, es un modo literario cuya única armazón es la vida, obviamente 
sin formato alguno–, y eso es lo que lo intima a definir cómo irse: sólo 
al sesgo, con un alejamiento retentivo, quedarse e irse, mirar e irse, re-
gistrar al otro al irse uno. Viajar para sintonizar una radio uruguaya 
en vez de la moderna Radio Belgrano argentina. Y ahí el texto recuer-
da que el Uruguay es siempre alguna Argentina del pasado, con tangos 
del pasado, con las voces de los locutores del pasado, es decir, se viaja 
al Uruguay para reubicarse, para recuperar una historia que ya se co-
noce y se tuvo, por lo que cuando el barco comienza a separarse de la 
costa de Buenos Aires, Steimberg dice: 

Lo que me queda después de estas experiencias es la certi-
dumbre de que el mundo sabe flotar, gritar, sufrir, gozar. 
Todo para permanecer... Y recordar. Y comprender.
 

Entonces, se trata, de nuevo, de saber. Un saber complejo-completo 
que puede escribir la ironía “sin perder la serenidad del rostro”. Una 
historia balanceada entre luces, colores, sueños y la moda que visten 
los otros y que tiene siempre un elemento artístico, político y de clase, 
al suponer, por ejemplo: 

Pero lo que les garantiza su serenidad no es su progresismo 
sino su ceguera: ellos no empezaron a sufrir por la muerte 
del nuevo Art Nouveau -…- cuando el nuevo Art Nouveau 
recién se anunciaba. Yo, sí”. 

Así esa obra marca y retrata visiones, apuros de la cultura, juicios 
duros, cosas que se apuntan para no perderlas. Y para eso no hay forma 
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espacial que pueda unir ese conjunto presentado en quiebre que no sea 
su particular cruce de cosas, su poética en viaje: de Rusia a Argentina, 
de Buenos Aires a Uruguay, es decir, y también, más allá de la prosa, 
verso. Steimberg escande el relato, a veces en forma de enumeración, 
como si se tratara de versos, una debajo de otra se van alineando las 
cosas que ve y quiere: 

Quiero pegarte. (Y el texto termina así:) 
Yo salgo, ahora: quiero mirarte pasar. 
Un azote. Y saludarte. 
Y tango. Voy a querer pegarte. 
Y Beatles. Un azote. 
Me estoy poniendo gordo y viejo. 

Puede, además, citar sin aviso a Molinari, a Ruben Darío. Y todo 
eso sucede porque reconoce que los lugares y las cosas son más fuertes 
que la historia y son ellos lo más importante para la literatura: 

reconózcalo usted, señora: tantos años recargando las pa-
redes de su casa, en Hortiguera al 200, con cuadros. Con 
repisas. Con empapelados...9
 

Y el escritor también dice eso que se produce en uno mismo cuando 
se ve más allá del otro, es decir, cuando se encuentra el propio ritmo 
de la transposición: 

Hago un ritmo de ira. De desaliento. De ira. De desalien-
to. De ira (...) El asombro los paraliza. Yo sé que ver dupli-
cados sus movimientos es fatal para ellos, que su vida esta-
ba en la inocencia de ese ritmo. 

Así, esta obra elige una acción definida, arrumbando y encogiendo 
en el retrato todo lo que no sea difíciles detalles y los ritmos de su más 
cercano entorno, esa deícsis necesaria de lo real10. Entonces, se cuenta 

9   Sobresalta esta dirección tan cercana a nuestra facultad actual, a nuestra propia casa, 
lo cercano real sobresalta y siempre, es la piedra del poema. 
10  CF. Barthes, “El efecto de lo real” y La preparación de la novela.
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la música del movimiento, el tono del viaje, así como el destino que 
está escrito en las baldosas de un zaguán según dicen los tangos de Fi-
guración... El barrio, en la casa, el detalle de los muebles –algo que los 
inmigrantes rusos cambian de lugar cada tanto, seguramente cuando 
les asalta la idea del regreso, tal como una vez dijo certero Viñas-. Así, 
los recuerdos, las hablas parecidas a algún rezo pueden caer abrupta 
e inopinadamente en una sutil repetición musical. El relato pregunta 
e insiste: 

Y quién te dijo que esa era tu vida: te recordamos. Cami-
ná despacito por los adoquines redondos, duros: te recor-
damos. Una cabeza que ya no vive ya no piensa, pero ahí 
estaría la ciencia posible, la lucidez posible. 

Y la música siempre lleva a la lengua, a las lenguas particulares, a 
ser dueño del propio ritmo11, entonces Steimberg pone, allí mismo, el 
saber sobre cómo habla un italiano y el saber lo que no sabe un judío: 
“un judío no sabe pelear, cada raza tiene sus defectos y sus cualidades” 
–sentencia– aunque sí sabe el dolor que causan las normas morales 
cuando dice en el último relato del libro: “Sí, los judíos a veces se ca-
san con chicas católicas”. 

Entonces gracia o música, saber y forma, viaje y patentización del 
recuerdo, chocan y cobran sentido en el movimiento anáforico del 
pensar y de la palabra como Steimberg mismo repite en El pretexto del 
sueño. Riesgo y cruce que va siempre más allá del nombrar, por ejem-
plo, lo que sucede entre los títulos y los textos de los poemas, entre 
Gardel y la Zarina, como la simultánea disparidad de tiempos y cosas 
que ocurren juntas, inalcanzables e impensables simultáneamente y 
que hacen de esta obra una contundente crítica a otras literaturas y a 
otros pareceres literarios como es poner a Sócrates frente a los semió-

11  Sucedió, nos sucedió que luego de estar trabajando varios años en el ritmo propio 
de varios autores, poetas argentinos como Zelaráyán y rusos como los simbolistas del 
´900, leímos la idea del ´idiorritmo´ barthesiano (Cf. Cómo vivir juntos). Steimberg, 
antes de nuestra lectura de Barthes, nos había dicho: “… y proferir,/ cada/  tanto, una 
palabrota mostrada como inconsecuente,/ es porque ese ritmo me permite también 
retomarme/ a mi mismo/ y traducirme”. 
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logos y críticos literarios o a un linguista checo que llega al Hotel de 
los Inmigrantes y “se entiende con un cronista de boliche”12 que es una 
cita textual de Steimberg–. Elementos yuxtapuestos, viajes yuxtapues-
tos, que en los poemas de Majestad, etc. constituyen un especie de ale-
gato con risa y acérrima distancia al poder, a grandes y a míseros ám-
bitos de poder: á algunos poetas y escritores, a generales, a doctores y 
a psicólogos y psicólogas de la nación´ que rodean al que habla –como 
allí se escribe en el vocativo ajetreo de la voz–. Vidas y vías paralelas 
que mira por el rabillo del ojo queriendo ser su propia traducción o la 
traducción a “maderas de relato” como cuando aclara: 

Escribiré con voces del común 
–cae tu, bien, en neologismos que harán hablar al 
Adoquín acariciado por el Barrio(...) 
de mañana, cuando hace 
caca el pajarito, 
saldré con mi cuenco de maderas de barril a levantar la 
cosecha de arverjillas de tu voz. 

Poemas que son afirmaciones sobre la escena retórica, lingüística, 
literaria y política, como la imposible división de géneros que Steim-
berg llama divertido poesía de Damas o de Caballeros, o la literatura 
que “seguramente hubiera sido peor” si se la hace sin sacudirse toda 
postura poética. Steimberg trabaja en sus libros sobre algo semejante a 
lo que la crítica llamó alguna vez énsayos de vida´ porque sus poesías 
mezclan y eligen entre la sabiduría que reza ´no saber nada ,́ el ir des-
tilando una teoría vaciada, remachada, muerta que logra abandonar 
muy delgada, envejecida ridículamente en “Las serviles batallas por la 
derrota del relato de las lucideces” –como dice en “Cuerpo sin arma-
zón”–. Steimberg trata, de este modo, la caída de toda moralina litera-
ria “por la vista de los tilos en La Plata”. Allí el poema señala:  

12  Héctor Libertella, maestro de estos cruces, tiene un toque más risueño, más bailado 
para sus monos linguísticos que viajan con bibliotecas equivocadas para fundar la cul-
tura argentina, de Cavernícolas a El arbol de Saussure y La librería argentina. 
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Una voz 
quiere cantarme otra vez la vida de las 
huertas, 
de los nísperos. 
Abajo me tapaba los oídos, 
comía helados, 
me hacía un buche y lo escupía en 
el suelo: 
no le hace al níspero 
la vida del guarango. 

“No le hace al níspero/ la vida del guarango”: la contundencia de 
saber administrar esto y lo otro, el níspero y el guarango, el árbol y un 
tipo argentino o quizá un fruto o un bicho del mismo árbol, pero todo 
junto sin molestar sino que contrariamente punzando y aguzando 
todo el sentido posible: sentido de época, sentido de zona13. Geografía 
literaria que pasa revista al más pintado, digo, al más impostado, al 
que oficia de poeta y predica de poeta y perora de poeta. Destino fatal 
para el que duda entre formas alambicadas, exóticas, y localidad real. 
Steimberg mismo ha pensado que una parte de la atracción que tienen 
para el porteño los hablares de región –y allí entran también los de 
Montevideo y quedan afuera los de los barrios propios, sentidos en su 
transparencia– tiene que ver con la percepción de esas acotaciones sú-
bitas de la apelación, que son efecto del tono pero también de un léxi-
co que entra como menor y complementario en la conversación pero 
deja señales fuertes y visibles, las que se siguen escuchando cuando la 
frase terminó, o cuando terminó su lectura. 

Pongamos un ejemplo personal: elegir el propio apellido judío, ano-
tado en forma errónea y correctiva por el registro civil (Steimberg y no 
Steinberg) como frase y piedra ( śtein´) del poema es un poderoso to-
que a lo que se tiene o no por materia literaria y por el realismo de un 
autor. Es decir y también, ´iluminar Rusia´ con una historia propia, 
nacional, de peronistas y radicales, azules y rojos, en el caso uruguayo, 

13  Palabras de época, palabras de zona es lo que hemos trabajado para esas frases en-
trerrianas de Zelarayán en otro segmento de este mismo trabajo sobre “El viaje del 
provinciano” . 
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que queda abierta por significar demasiado; con la crítica a la parciali-
dad de entender la Revolución de Octubre vista sólo a través del cine, a 
través “del simbolismo decó” o la “Vanguardia Argentina” que mezcló 
y combinó todo mal según se escribe en el grupo de poemas que llama 
precisamente “El bidet de la Zarina”. 

Oscar Steimberg puede recordar irónicamente en sus libros que los 
ferrocarriles fueron casi la condena que los gauchos hicieron a los in-
gleses, semejante a la suposición de la invención del gaucho para en-
tretener al caballo como había dicho Macedonio Fernández. También, 
cuenta que un personaje, ´Donleavy ,́ define desde su ´porteñez´ hasta 
a los vendedores de lencería de señora y no se priva de explicar que 

la b fue un lapsus, 
tal vez porque una parte de los inmigrantes que venían 
de Rusia fueron sirios o porque cuando 
llegué me dijeron que sembrara que iba 
y pronunciaban (...) / a cosechar.la ´b´ sonora, /
Por supuesto, Kulak, coseché muchos escritorios. 

Así, esta obra sigue y transforma críticamente una tradición argen-
tina, histórica y literaria de inmigrantes al escribir: “si te pusiste las 
barbas del Barón Hirsch fue por / travesti, por personaje de la historia” 
como se dice a sí mismo pero distanciado el que habla en Majestad, etc. 
Porque allí, un escucha, es decir y nuevamente, un personaje atento, 
es una voz que puede recordar desde algunos versos a Güiraldes hasta 
viajar juntando los hilos de la tradición argentina: la gauchesca-crio-
lla, a veces porteña y tanguera14, y la inmigratoria-rusa. Gaucho y gau-
cho: gaucho argentino y gaucho ruso, gaucho judío15. Dos geografías, 

14  Para Figuración de G.B., Steimberg ha dicho que los tangos suelen recordarse frag-
mentariamente. Gardel, ejemplificó, no era un cantor popular, las letras pasaban in-
advertidas, y quedaba la voz. La voz, el fraseo, el ritmo. Steimberg pensaba, entonces, 
que hizo esos tangos a partir de ṕalabras inmortaleś , restos que quedan en la memo-
ria como martillos, como “cerrazón”, y no hacen relato. Pero –terminaba diciendo- los 
momentos se unen y ya sabemos adonde van a parar… 
15  Elías Castelnuovo había dicho “los mejores escritores argentinos nacieron en el Uru-
guay”, afirmación que según César Tiempo Jacobo Fijman tuvo que completar con 
“los únicos escritores argentinos que saben escribir en español son los de origen ruso”, 
simulando aludir a Gerchunoff cuando se refería obviamente a sí mismo.
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la inmigratoria y la literaria, para un mismo habitante, un ruso judío 
distinto –Steimberg tiene origen rumano en realidad-. Por esto cree-
mos que su poesía señala la respiración necesaria, local, real, contem-
poránea siempre, que debe cantar en toda escritura, que puede creer 
esperando lo justo porque también la habita “un Dios sin cerebro”. 
Una poesía que se hace con los tilos que siempre están ahí y porque 
el movimiento del cuerpo, el viaje más propio, es la materia más inci-
siva para hablar en literatura. Así, muestra mejor, más fuerte, porque 
explicarla no se puede, y la forma misma lo dice en su serie “General” 
del libro anterior: 

Contésteles: 
amigo, 
si existes no me leerás. 

Y otro tanto se lee en la Glosa II de Figuración: 

Le hablo a usted, don. Y no me oiga. Hablar es no esperar 
nada 
de vuelto. 

Así, Steimberg es una voz muy de acá en un cuerpo preciso, sin mie-
do, cuando escribe (y cito): 

Yo no soy quien para guiar a nadie, 
¿no ven que no les pido complacencia? 
y es que en mi cerrazón tengo un nidito 
que es más lindo que el arte y que la ciencia. 

Desde otro lugar, aunque acentuando el ríspido escarceo de la voz, 
Libertella ha descripto largamente el trino de Goyeneche en “La es-
canción del tango” de Las sagradas escrituras. 

Y el suyo es un acierto raro en nuestra, por momentos, temblorosa 
literatura16, una seguridad infrecuente que aunque con o gracias a un 

16  Temblorosa por lo teórica, por lo ´literatura de tesiś  que generalmente la habita, 
por las aspiraciones filosóficas que la empañan y, generalmente, la hacen triunfando 
fracasar. 
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ćuerpo sin armazón´ puede ponerse a pelear: Oscar Steimberg entien-
de que su poesía es casi la forma misma de hacer obra por entre lite-
ratos creídos y críticos hundidos en alguna ciencia literaria imposible, 
la jerga o el lugar común, “la jerga seduce pero retiene mal…” –diría 
con Celine-. 

Por eso, por alejarse de lo consabido o presupuesto como literatura, 
de las maneras y manías –como dice de algunas modas arquitectónicas 
de Bs.As. en Cuerpo sin armazón–, por todo eso sus palabras hacen un 
contraste en nuestra escena nacional y ésto lo saben bien sus poemas 
al poner: 

La pertinencia de sus observaciones aleja la posibilidad 
de toda teorización. 
Entonces queda la poesía.
 
La poesía es impune, y sobra. 
Y cuando está en lugar de la teoría, solamente sobra. 
Entonces queda la enunciación. 
Una palabra un paso, 
Doctor, hay veces en que ella no tiene nada que ver 
conmigo. 
Entonces doy un paso. Sí, hacia ella, doctor. 
Pero entonces coincidimos. 
Déjeme cambiar de interlocutor. 

Palabra de Steimberg, palabra que va y viene, camina, se hace jui-
cio, se acata sólo a sí misma porque el escritor es verdad que tiene una 
función y ella es la transposición del particular ojo y el certero oído en 
sabia voz real que viaja, hace ritmo, literatura. 
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