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Oscar Steimberg: electrificar Rusia'

Laura Estrin
Universidad de Buenos Aires

“Intervenir es un arte de la delicadeza”
Hugo Savino, “La libreta en la mesa de luz”*

Leer la obra de un autor como si fuera una particular mirada realis-
ta sobre su paisaje, su mundo y su propio ojo sabio. Hay autores que
nos permiten ese movimiento porque son maestros de la transposicién
—eso podriamos decir con Celine, cuando afirma que sélo pequenisi-
mas retranscripciones pueden pasar del lenguaje hablado al escrito lo-

! “Electrificar Rusia”, frase que recuerda el sino fatal de un segmento del proyecto
revolucionario ruso, lo pienso aqui de otro modo. Electrificar, una iluminacién mds
fuerte, mds vibrante, que aparece con lo inesperado real de la obra de Steimberg,
‘electrificar Rusia’ marca eso indecible que su literatura dice, faz critica —para decirlo
inicialmente-, la intrusion de saberes ‘académicos’ y retazos del viaje de los inmigran-
tes rusos que no sélo no inoportunan el fraseo de esta poesia sino que producen ese
sismo, la electrifican realisticamente.

? Trabajo con la obra literaria de Steimberg dentro de un segmento mayor que deno-
miné: “El viaje del provinciano”. Lo realizo en el marco de una investigacién denomi-
nada “Itinerarios, migraciones, excursiones y nuevas expediciones. La politica de los
caminos en la discursividad sudamericana”, Ubacyt dirigido por Nicolds Rosa. Alli
recorro algunos textos de entrerrianos del XIX y XX: Leguizamén, Gerchunoff y Mas-
tronardi; un entrerriano-saltefio, Zelaraydn; un saltefio-jujefio, Aparicio; un portefio
que va a Santa Fe, Correas; un italiano en Bs.As., Raschella y una escritora de pueblos,
H.Uhart. Tiempo después de haber comenzado a pensar sobre ese dificil sintagma -ya
que un primer trabajo sobre la obra de Oscar Steimberg fue publicado en la Revista
Mitzvé N°10, Bs.As., Mayo del 2000-, al leer el seminario de Barthes, Cémo vivir jun-
tos, encontramos que éste supone que arrebatos de inactualidad, destellos de intensi-
dad son electricidad... eso vefamos en los textos de Oscar Steimberg...



Laura Estrin

grando esa emocién que llamarfa “lo real capturado?; o, en otra arista
de lectura, recordar a Maupassant cuando en el prélogo a su novela
Pierre et Jean supuso “Qué infantilidad creer en la realidad, pues cada
uno de nosotros lleva la suya en el pensamiento y en los érganos™. Es
decir, pensamos en un realismo que mds alld de la imposible dialécti-
ca del reflejo y la ruinosa idea, para la literatura, de la superacién de
las formas, dice cosas que nosotros desesperamos de ver. Como cuan-
do Steimberg escribe: “La heredad/ de lo Cémico/ se filtra por boque-
tes de ligustrina”. Un mecanismo que burlando las dificultades de la
representacion y de la expresién, transpone saber y sentido a estilo,
venganza de la literatura sobre la légica y la razén hermenéutica’. En-
tre esos libros que proponen simultdneamente capas y capas de senti-
do real, entre esos libros estdn los de Oscar Steimberg®.

3 Cf. Celine, “Entrevistas con el profesor Y”, S/D. Ese puente entre lo oral y lo escrito conse-
guido recuerda el ‘sentime” que repite y busca enmarcar los cruces de palabras en Raschella,
en sus novelas italianas. .. hablo de las voces italianas nuevas que se producen por primera
vez en la literatura nacional con Didlogo en los patios rojos y con Si hubiéramos vivido aqui,
tanto como en sus poemas. Ese pasaje dificil cruza también otras obras, los recuerdos-poe-
mas de Damidn Rios: “Damidn atendeme” —repite el padre para ensefiarle a sumar y luego
a multiplicar-. Transposicién lograda, registro de voces sin comillas, aproximacién a lo mds
propio, deicsis y realismo: “asi’, ‘asi’, ‘estd’, 'no estd’, "hay’, 'no hay’, frases que escancian los
poemas cuando las palabras no alcanzan y la lengua se vale de las manos. Una memoria que
moja, que se evoca literalmente, lenta y leve, de provincia, 20 afios en Bs. As. y 'nada’, casi
como dirfa Mafalda (Damidn Rios, £/ perro del poema, Bs., As., Ed. Vox, 2005).

* Guy de Maupassant, Cuentos elegidos, Bs.As., Editorial Malke. Biblioteca Bilingue, 2005.
> Steimberg destila numerosas veces este mecanismo de la transposicion, semejante en parte
a un modo de la traduccion, en El pretexto del suero.

¢ Figuracion rdpida, aceleracién del saber y del saber escribir que recuerda a otra: hay cosas
en los versos de O.Steimberg que suenan como las dirfa Osvaldo Lamborghini (Figuracién
de Gabino Betinotti estd dedicado “A los Lamborghini”). La aceleracion, la velocidad de
escritura-comprension, aqui nombrada como la electricidad que tienden sus postulaciones,
tienen algo de la orgullosa voluntad del saber escribir y del saber leer la tradicién literaria ar-
gentina que es la mayor contundencia de la obra de Osvaldo Lamborghini. Hay libros que
no se pueden comparar y no es la pasion de la posibilidad sino la profundidad de la desespe-
racion la que ahi conmueve la relacién. “Todo en la vida, incluso la préctica de la autopsia,
acaba por causar algin efecto. Pero la intimidad del orgullo es incomparable” —nos dice O.
Lamborghini-. Hermetismo empinado “contra los que se aburren... Contra los que ignoran
la loca exclusividad de la exclusién”, como pone en su lengua multiplicada de saber, cerrado
saber pero que sabe todo. ;Cémo?: “Autopsia y parangén”, anota adelantdndose siempre, tal
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Majestad, etc., poemas de 1980, Gardel y la zarina, de 1995 y el
publicado en 1999, Figuracién de Gabino Betinotti, al igual que el
conjunto de relatos, Cuerpo sin armazén, de 1970, reeditado en el
2000, constituyen una obra que al leerla nos mueve sismicamente,

como ya habfa escrito en un poema “Albania, Albania” y el quiasmo a la significacion argen-
tina quedaba apretado pero perfectamente justo. “Albania, Albania”.

Hay obras que son como perro seguidor, nos persiguen, y, encima, se ajustan a otras, como en
este caso la de O.Steimberg, pero hablar de ellas no se puede, inutilidad infinita salvada por
el quiebre de la comparacién que ellos inventan cuando “dan en la tecla porque inventaron la
tecla”. Es literatura que no se explica, ellas no se explican sino que se yuxtaponen realidades,
como en el dltimo poema de Majestad, etc. Con estos libros pasa lo que le pasa a Osvaldo
Lamborghini: “No puedo callarme (Zola detestaba el silencio y no soportaba la vista de un
brtjula, pero se enternecfa con la Cruz del Sur)”, con ellos pasa el realismo —si asi puede lla-
mirselo- el realismo como intensificacién, como sugiere exacto Aira. Pasa que una frase de
estos libros abre un abanico de frases-sentido y uno se queda mojado como lamido por un
perro, porque cada frase dice mds que lo que se puede decir de ella.... “quien no se aburre, re-
buzna”. Contra los retdricos y los sabios ‘preferible es exagerar’, insiste Osvaldo Lamborghini
—cercano a la poesia de Steimberg - y ellos pliegan esa exageracioén en saberes sobre saberes,
el “ritmo sabedor” de Majestad, etc., excesos sobre excesos, exageraciones sobre exageracio-
nes, extremos sentidos de un pafs nuestro: Albania, Albania, repetimos con los inéditos de
Osvaldo Lamborghini publicados en estos ttimos afios. El grito de un naufragio que no se
puede salvar, menos por la critica que por otra escritura. Decimos, entonces, que la relacién
que vemos entre Oscar Steimberg y Osvaldo Lamborghini es la que hay entre esa literatura
que sirve para pensar por pequefias partes, parrafos, frases luminosas que finalmente ciegan
como ya dijo Nicolds Rosa de Borges y que el cuerpo del lector ha sentido si intenté con Ta-
deys. Masliteratura, masliteratura es ese realismo despejado, “cansado de mentir” que en este
caso no tiene nada que ver ni con la verdad ni con la ficcién, ese mecanismo desbrozador:
“Escarbar la tierra, cosa de todos los dfas” —dice Lamborghini para los que creen que “en este
pais lugoniano de vacas no pasa nada, no hay méds hombres”, a esos habrd que volvetlos a la
velocidad de O. Lamborghini y a la electricidad de Oscar Steimberg, sacarlos del “proceso
prosa de tambo” a varear por la fuerza, que mds alld de la cdscara sexual y politica que todos
corren a buscar en el primero de ellos, es el sistema de saber con que ellos piensan y escriben la
geograffa y la historia literaria nacional. “Y que entienda el que pueda” —nos reza ahora Aira-,
como ya nos escarmenté Murena: “detesto a aquellos que creen que todo es explicable”...
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electrifican Rusia. Oscar Steimberg ilumina Rusia por la corriente
eléctrica que sus libros activan en los estilos literarios nacionales, en
donde caen retazos de aquella enorme historia de inmigrantes bajo la
luz invertida de su precisa ironfa, una de las formas mds frégiles y po-
derosas del saber. Porque este es el caso en que lo literario, lo politico y
algunos matices de la inmigracién judia pueden hacer de la Argentina
Rusia. Viaje inverso al de sus antepasados, linea que Steimberg rein-
venta por entre las letras de tangos, en ciertas pardbolas ciudadanas
como cuando dice en Figuracion de G. Betinotti:

Si en esa puerta de roble alguien golpeaba;
era un joven con futuro,

era un viejo con nostalgia.

La voz del padre los dejaba duros:

partieron sin hablarle, volvieron con apuro.

Reinvenciones o migraciones —viajes de las obras, de las palabras
mismas— que son el efecto eléctrico de saber entresacar poesia de la
poesia y de la vida. Es decir, no es repeticién, no es retrabajo y menos
relectura. Es musica real, costosa del yo, por lo que algunos titulos del
libro recién citado agregan entre paréntesis ‘versién” y ‘glosa” cuando
escriben nuevas canciones.

Es la conjuncidn y la recreacién de la mayor subjetividad, el viaje de
los abuelos, y de algunas cosas que algunos vemos y escuchamos y que
él supo escribir. Viaje y variacién que no es repeticién es movimiento,
ese es el viaje realista de la obra de Oscar Steimberg. Y ese funciona-
miento de lo visto y oido, de lo aprendido, se compone a partir de la
gracia que esos saberes despiertan cuando los toma la literatura en su
singular fraseo y su pertinaz conciencia. En Majestad, etc. dice:

Majestad,

yo estoy aqui para rescatar

y exponer

una pequena idea disentidora

y al hacerlo siento unas ganas terribles de llorar.

Y en Gardel y la zarina precisa que si la poesia no sale, ya no se llo-
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ra, simplemente se hace lo que se sabe’, se escribe ese otro vector que es
la subjetividad, estilo, matiz, recuerdo del saber mds alld del recuerdo
del saber, cuerpo en traccién eléctrica con lo real®.

Puede ilustrarse perfectamente ese camino de escritor atento a
los pequenos dramas del paisaje de una ciudad, en los cuatro relatos
que integran Cuerpo sin armazén. Libro que se articula en la narra-
cién poética de escenas de Buenos Aires, la luz zigzagueante entre los
edificios del centro, sobre figuras y voces que ve un personaje en pri-
mera persona, el que registra y recorta lo que escucha. Estamos ante la
construccién del diario de un autor a partir de un personal viaje urba-
no. Una calle precisa, un bar, el diario La prensa, el diario Critica, la
radio Spica cerca de la oreja. Un aprendizaje lento y particular —como
alli se dice-, amigos a los que ve llegar y luego irse, todo eso son las
paredes (nombre del primer relato) en que puede apoyarse un cuerpo
sin armazdn, nombre del segundo texto del libro. En ellos se ven an-
dares esperados, pensados, sabidos, reales y figurados de ese portefio
que sabe mirar y viajar caminando entre Buenos Aires y Montevideo.
Se escribe un teatro personal, un informe poético y espacial de un tipo
que en Buenos Aires entiende, por ejemplo, al escribir:

Y ya llegaron y no saben que yo reconozco en ellos, siempre, el fon-
do y la figura; que mis silencios y mis entusiasmos dependen del poder
de las configuraciones que ellos integran y desintegran, a cada paso,

con los fondos de respaldo de silla de Viena, de afiche del Cordobés,

7 Lejanamente, un autor ruso, sélo recordado como formalista, habia dicho: “Pienso,
escribo, corrijo; sélo sé hacer lo que s¢” (V.Shklovski, La disimilitud de lo similar). Mas
cerca, la reedicién de Cuerpo sin armazén mantuvo su prologo original, el de Masotta
de 1969, dénde se afirma: “Steimberg, que sabe que todos saben, expulsa entonces de
sus cuentos todo parecido con una conciencia de saber. Pero no lo hace sin orden, sin
adherir cautelosamente a las exigencias ¢ la historia y de la cultura”. Quizd aqui diga-
mos lo mismo, quizd este otro momento de la historia, nos permita suponer sin miedo:
Steimberg sabe y escribe, asi, nada mds.

8 Potencia que recuerda cémo canta la obra de Zelaraydn, que en un momento canta
muy parecido a Majestad, etc. y a Gardel y la zarina en “La gran salina” o en “La razén
pura o el suefio de la l6gica implacable” (dedicado a Descartes): “Este ‘poema’ tiene
unas ganas bdrbaras de seguir.../ y sigue y seguird toda la vida,/ solo o en compaifa.../
incluso en compaifa de la muerte,/ que evidentemente existe.”
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de ventana circulada por mujeres antiguas (...) Pero ellos no saben y yo
sé, ellos no saben y yo sé, ellos no saben y yo salgo.

Este relato, “Cuerpo sin armazén”, registro de una zona del movi-
miento porteno contado en pedazos y que por eso mismo adquiere un
relieve real mayor, también es el justo, el mitico viaje a Colonia en el
Nicolds Mihanovich —justo para la literatura ‘argentina que siempre
tiene al Uruguay adentro’, como dice Zelaraydn—. El viaje que obliga
al personaje con un cuerpo roto, también por la misma narracién —el
diario como forma que el cuento adopta, especie de didlogo monolo-
gado, es un modo literario cuya Gnica armazén es la vida, obviamente
sin formato alguno—, y eso es lo que lo intima a definir cémo irse: sélo
al sesgo, con un alejamiento retentivo, quedarse e irse, mirar e irse, re-
gistrar al otro al irse uno. Viajar para sintonizar una radio uruguaya
en vez de la moderna Radio Belgrano argentina. Y ahi el texto recuer-
da que el Uruguay es siempre alguna Argentina del pasado, con tangos
del pasado, con las voces de los locutores del pasado, es decir, se viaja
al Uruguay para reubicarse, para recuperar una historia que ya se co-
noce y se tuvo, por lo que cuando el barco comienza a separarse de la
costa de Buenos Aires, Steimberg dice:

Lo que me queda después de estas experiencias es la certi-
dumbre de que el mundo sabe flotar, gritar, sufrir, gozar.
Todo para permanecer... Y recordar. Y comprender.

Entonces, se trata, de nuevo, de saber. Un saber complejo-completo
que puede escribir la ironia “sin perder la serenidad del rostro”. Una
historia balanceada entre luces, colores, suefios y la moda que visten
los otros y que tiene siempre un elemento artistico, politico y de clase,
al suponer, por ejemplo:

Pero lo que les garantiza su serenidad no es su progresismo
sino su ceguera: ellos no empezaron a sufrir por la muerte
del nuevo Art Nouveau -...- cuando el nuevo Art Nouveau

7%

recién se anunciaba. Yo, si”.

Asf esa obra marca y retrata visiones, apuros de la cultura, juicios
duros, cosas que se apuntan para no perderlas. Y para eso no hay forma
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espacial que pueda unir ese conjunto presentado en quiebre que no sea
su particular cruce de cosas, su poética en viaje: de Rusia a Argentina,
de Buenos Aires a Uruguay, es decir, y también, mds alld de la prosa,
verso. Steimberg escande el relato, a veces en forma de enumeracidn,
como si se tratara de versos, una debajo de otra se van alineando las
cosas que ve y quiere:

Quiero pegarte. (Y el texto termina asi:)
Yo salgo, ahora: quiero mirarte pasar.
Un azote. Y saludarte.

Y tango. Voy a querer pegarte.

Y Beatles. Un azote.

Me estoy poniendo gordo y viejo.

Puede, ademds, citar sin aviso a Molinari, a Ruben Dario. Y todo
eso sucede porque reconoce que los lugares y las cosas son mds fuertes
que la historia y son ellos lo mds importante para la literatura:

reconézcalo usted, sefiora: tantos afios recargando las pa-
redes de su casa, en Hortiguera al 200, con cuadros. Con
repisas. Con empapelados...”

Y el escritor también dice eso que se produce en uno mismo cuando
se ve mds alld del otro, es decir, cuando se encuentra el propio ritmo
de la transposicién:

Hago un ritmo de ira. De desaliento. De ira. De desalien-
to. De ira (...) El asombro los paraliza. Yo sé que ver dupli-
cados sus movimientos es fatal para ellos, que su vida esta-
ba en la inocencia de ese ritmo.

Asi, esta obra elige una accién definida, arrumbando y encogiendo
en el retrato todo lo que no sea dificiles detalles y los ritmos de su mds

cercano entorno, esa deicsis necesaria de lo real'®. Entonces, se cuenta

? Sobresalta esta direccién tan cercana a nuestra facultad actual, a nuestra propia casa,
lo cercano real sobresalta y siempre, es la piedra del poema.
10 CF. Barthes, “El efecto de lo real” y La preparacién de la novela.
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la musica del movimiento, el tono del viaje, asi como el destino que
estd escrito en las baldosas de un zagudn segtn dicen los tangos de Fi-
guracion... El barrio, en la casa, el detalle de los muebles —algo que los
inmigrantes rusos cambian de lugar cada tanto, seguramente cuando
les asalta la idea del regreso, tal como una vez dijo certero Vifias-. Asi,
los recuerdos, las hablas parecidas a algin rezo pueden caer abrupta
e inopinadamente en una sutil repeticién musical. El relato pregunta
e insiste:

Y quién te dijo que esa era tu vida: te recordamos. Cami-
nd despacito por los adoquines redondos, duros: te recor-
damos. Una cabeza que ya no vive ya no piensa, pero ah{
estaria la ciencia posible, la lucidez posible.

Y la musica siempre lleva a la lengua, a las lenguas particulares, a
ser dueno del propio ritmo'!, entonces Steimberg pone, alli mismo, el
saber sobre cémo habla un italiano y el saber lo que no sabe un judio:
“un judio no sabe pelear, cada raza tiene sus defectos y sus cualidades”
—sentencia— aunque si sabe el dolor que causan las normas morales
cuando dice en el altimo relato del libro: “Si, los judios a veces se ca-
san con chicas catélicas”.

Entonces gracia o musica, saber y forma, viaje y patentizacién del
recuerdo, chocan y cobran sentido en el movimiento anédforico del
pensar y de la palabra como Steimberg mismo repite en E/ pretexto del
sueno. Riesgo y cruce que va siempre mds alld del nombrar, por ejem-
plo, lo que sucede entre los titulos y los textos de los poemas, entre
Gardel y la Zarina, como la simultdnea disparidad de tiempos y cosas
que ocurren juntas, inalcanzables ¢ impensables simultdneamente y
que hacen de esta obra una contundente critica a otras literaturas y a
otros pareceres literarios como es poner a Sécrates frente a los semid-

""" Sucedid, nos sucedié que luego de estar trabajando varios afios en el ritmo propio
de varios autores, poetas argentinos como Zelardydn y rusos como los simbolistas del
’900, leimos la idea del “idiorritmo” barthesiano (Cf. Cémo vivir juntos). Steimberg,

antes de nuestra lectura de Barthes, nos habia dicho: “... y proferir,/ cada/ tanto, una
palabrota mostrada como inconsecuente,/ es porque ese ritmo me permite también

retomarme/ a mi mismo/ y traducirme”.
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logos y criticos literarios o a un linguista checo que llega al Hotel de
los Inmigrantes y “se entiende con un cronista de boliche”? que es una
cita textual de Steimberg—. Elementos yuxtapuestos, viajes yuxtapues-
tos, que en los poemas de Majestad, etc. constituyen un especie de ale-
gato con risa y acérrima distancia al poder, a grandes y a miseros 4m-
bitos de poder: “a algunos poetas y escritores, a generales, a doctores y
a psic6logos y psicélogas de la nacién” que rodean al que habla —como
alli se escribe en el vocativo ajetreo de la voz—. Vidas y vias paralelas
que mira por el rabillo del ojo queriendo ser su propia traduccién o la
traduccién a “maderas de relato” como cuando aclara:

Escribiré con voces del comun

—cae tu, bien, en neologismos que hardn hablar al
Adoquin acariciado por el Barrio(...)

de mafana, cuando hace

caca el pajarito,

saldré con mi cuenco de maderas de barril a levantar la
cosecha de arverjillas de tu voz.

Poemas que son afirmaciones sobre la escena retdrica, lingiifstica,
literaria y politica, como la imposible divisién de géneros que Steim-
berg llama divertido poesia de Damas o de Caballeros, o la literatura
que “seguramente hubiera sido peor” si se la hace sin sacudirse toda
postura poética. Steimberg trabaja en sus libros sobre algo semejante a
lo que la critica llamé alguna vez ‘ensayos de vida” porque sus poesias
mezclan y eligen entre la sabiduria que reza 'no saber nada’, el ir des-
tilando una teorfa vaciada, remachada, muerta que logra abandonar
muy delgada, envejecida ridiculamente en “Las serviles batallas por la
derrota del relato de las lucideces” —como dice en “Cuerpo sin arma-
z6n”—. Steimberg trata, de este modo, la caida de toda moralina litera-
ria “por la vista de los tilos en La Plata”. Allf el poema sefiala:

12 Héctor Libertella, maestro de estos cruces, tiene un toque mds risuefio, mds bailado
para sus monos linguisticos que viajan con bibliotecas equivocadas para fundar la cul-
tura argentina, de Cavernicolas a El arbol de Saussure'y La libreria argentina.
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Una voz

quiere cantarme otra vez la vida de las
huertas,

de los nisperos.

Abajo me tapaba los oidos,

comia helados,

me hacia un buche y lo escupia en

el suelo:

no le hace al nispero

la vida del guarango.

“No le hace al nispero/ la vida del guarango™ la contundencia de
saber administrar esto y lo otro, el nispero y el guarango, el drbol y un
tipo argentino o quiz4 un fruto o un bicho del mismo drbol, pero todo
junto sin molestar sino que contrariamente punzando y aguzando
todo el sentido posible: sentido de época, sentido de zona'®. Geografia
literaria que pasa revista al mds pintado, digo, al mds impostado, al
que oficia de poeta y predica de poeta y perora de poeta. Destino fatal
para el que duda entre formas alambicadas, exdticas, y localidad real.
Steimberg mismo ha pensado que una parte de la atraccién que tienen
para el portefio los hablares de regién —y alli entran también los de
Montevideo y quedan afuera los de los barrios propios, sentidos en su
transparencia— tiene que ver con la percepcién de esas acotaciones sd-
bitas de la apelacién, que son efecto del tono pero también de un Iéxi-
co que entra como menor y complementario en la conversacién pero
deja sefales fuertes y visibles, las que se siguen escuchando cuando la
frase termind, o cuando termind su lectura.

Pongamos un ejemplo personal: elegir el propio apellido judio, ano-
tado en forma errénea y correctiva por el registro civil (Steimberg y no
Steinberg) como frase y piedra (‘stein”) del poema es un poderoso to-
que a lo que se tiene 0 no por materia literaria y por el realismo de un
autor. Es decir y también, “iluminar Rusia’ con una historia propia,
nacional, de peronistas y radicales, azules y rojos, en el caso uruguayo,

13 Palabras de época, palabras de zona es lo que hemos trabajado para esas frases en-
trerrianas de Zelaraydn en otro segmento de este mismo trabajo sobre “El viaje del
provinciano” .

10
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que queda abierta por significar demasiado; con la critica a la parciali-
dad de entender la Revolucién de Octubre vista sélo a través del cine, a
través “del simbolismo dec6” o la “Vanguardia Argentina” que mezclé
y combind todo mal segtin se escribe en el grupo de poemas que llama
precisamente “El bidet de la Zarina”.

Oscar Steimberg puede recordar irdnicamente en sus libros que los
ferrocarriles fueron casi la condena que los gauchos hicieron a los in-
gleses, semejante a la suposicién de la invencién del gaucho para en-
tretener al caballo como habia dicho Macedonio Ferndndez. También,
cuenta que un personaje, ‘Donleavy’, define desde su ‘porteniez” hasta
a los vendedores de lencerfa de sefiora y no se priva de explicar que

la b fue un lapsus,

tal vez porque una parte de los inmigrantes que venfan
de Rusia fueron sirios o porque cuando

llegué me dijeron que sembrara que iba

y pronunciaban (...) / a cosechar.la "b” sonora, /

Por supuesto, Kulak, coseché muchos escritorios.

Asi, esta obra sigue y transforma criticamente una tradicién argen-
tina, histérica y literaria de inmigrantes al escribir: “si te pusiste las
barbas del Barén Hirsch fue por / travesti, por personaje de la historia”
como se dice a si mismo pero distanciado el que habla en Majestad, exc.
Porque alli, un escucha, es decir y nuevamente, un personaje atento,
es una voz que puede recordar desde algunos versos a Giiiraldes hasta
viajar juntando los hilos de la tradicién argentina: la gauchesca-crio-
lla, a veces portena y tanguera', y la inmigratoria-rusa. Gaucho y gau-
cho: gaucho argentino y gaucho ruso, gaucho judio®. Dos geografias,

' Para Figuracién de G.B., Steimberg ha dicho que los tangos suelen recordarse frag-
mentariamente. Gardel, ejemplificd, no era un cantor popular, las letras pasaban in-
advertidas, y quedaba la voz. La voz, el fraseo, el ritmo. Steimberg pensaba, entonces,
que hizo esos tangos a partir de ‘palabras inmortales’, restos que quedan en la memo-
ria como martillos, como “cerrazén”, y no hacen relato. Pero —terminaba diciendo- los
momentos se unen y ya sabemos adonde van a parar...

15 Elias Castelnuovo habfa dicho “los mejores escritores argentinos nacieron en el Uru-
guay”, afirmacién que segin César Tiempo Jacobo Fijman tuvo que completar con
“los Unicos escritores argentinos que saben escribir en espafiol son los de origen ruso”,
simulando aludir a Gerchunoff cuando se referfa obviamente a si mismo.
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la inmigratoria y la literaria, para un mismo habitante, un ruso judio
distinto —Steimberg tiene origen rumano en realidad-. Por esto cree-
mos que su poesia sefala la respiracién necesaria, local, real, contem-
pordnea siempre, que debe cantar en toda escritura, que puede creer
esperando lo justo porque también la habita “un Dios sin cerebro”.
Una poesia que se hace con los tilos que siempre estdn ahi y porque
el movimiento del cuerpo, el viaje mds propio, es la materia mds inci-
siva para hablar en literatura. As{, muestra mejor, mds fuerte, porque
explicarla no se puede, y la forma misma lo dice en su serie “General”
del libro anterior:

Contésteles:
amigo,
si existes no me leerds.

Y otro tanto se lee en la Glosa II de Figuracién:

Le hablo a usted, don. Y no me oiga. Hablar es no esperar
nada
de vuelto.

Asi, Steimberg es una voz muy de acd en un cuerpo preciso, sin mie-
do, cuando escribe (y cito):

Yo no soy quien para guiar a nadie,

. . N

¢no ven que no les pido complacencia?

y es que en mi cerrazén tengo un nidito

que es mds lindo que el arte y que la ciencia.

Desde otro lugar, aunque acentuando el rispido escarceo de la voz,
Libertella ha descripto largamente el trino de Goyeneche en “La es-
cancién del tango” de Las sagradas escrituras.

Y el suyo es un acierto raro en nuestra, por momentos, temblorosa
literatura'®, una seguridad infrecuente que aunque con o gracias a un

16 Temblorosa por lo tedrica, por lo ‘literatura de tesis” que generalmente la habita,
por las aspiraciones filoséficas que la empanan y, generalmente, la hacen triunfando
fracasar.
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‘cuerpo sin armazén’ puede ponerse a pelear: Oscar Steimberg entien-
de que su poesia es casi la forma misma de hacer obra por entre lite-
ratos creidos y criticos hundidos en alguna ciencia literaria imposible,
la jerga o el lugar comin, “la jerga seduce pero retiene mal...” —dirfa
con Celine-.

Por eso, por alejarse de lo consabido o presupuesto como literatura,
de las maneras y manias —como dice de algunas modas arquitecténicas
de Bs.As. en Cuerpo sin armazdén—, por todo eso sus palabras hacen un
contraste en nuestra escena nacional y ésto lo saben bien sus poemas
al poner:

La pertinencia de sus observaciones aleja la posibilidad
de toda teorizacién.
Entonces queda la poesia.

La poesia es impune, y sobra.

Y cuando estd en lugar de la teorfa, solamente sobra.
Entonces queda la enunciacidn.

Una palabra un paso,

Doctor, hay veces en que ella no tiene nada que ver
conmigo.

Entonces doy un paso. Si, hacia ella, doctor.

Pero entonces coincidimos.

Déjeme cambiar de interlocutor.

Palabra de Steimberg, palabra que va y viene, camina, se hace jui-
cio, se acata sélo a si misma porque el escritor es verdad que tiene una
funcién y ella es la transposicién del particular ojo y el certero oido en
sabia voz real que viaja, hace ritmo, literatura.
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