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Activo/Reactivo

La reflexién sobre el poder, sobre el poder de la literatura y sobre los
vinculos de la literatura con el poder, es en la obra de Barthes no sélo
frecuente sino también esencial. Para Barthes la literatura se define a la
vez por lo que puede y por los modos en que resiste a las efectuaciones del
poder. Cualquier determinacién propuesta en sus ensayos para sefialar el
“ser de la literatura”, cualquiera sea la naturaleza de esa determinacién
(“escrituraria”, “semidtica” o “textual”), aparece ya en el interior de una
reflexién sobre el poder que la determina, a la que ella, en forma explicita
o implicita, responde. Si no sabemos qué puede la literatura ni cémo
contesta a las intimidaciones del poder, si no experimentamos su potencia
paraddjica ni nos aventuramos por los desvios que traza para sortear
cualquier arrogancia, perdemos irremediablemente lo esencial.

La reflexién sobre el poder —en los dos sentidos apuntados— es en la
obra de Barthes continua, pero de una forma que tiene que ver menos con
las secuencias de un desarrollo (las etapas de un pensamiento) que con la
insistencia de una tensién que transforma el acto de pensar en un gesto
excesivo. Si la interrogacién sobre el poder de la literatura, sobre el poder
y la literatura vuelve, obcecadamente, en la obra de Barthes (y hablamos
de obra, precisamente, porque esa interrogacion se repite), es porque en
cada nueva formulacién el problema del poder, en lugar de resolverse
(dejaria de ser un problema si su resolucién fuese posible), se vuelve més
arduo, m4s dificil y, por lo mismo, més inquietante, porque se tensiona aun
mas la diferencia de fuerzas en la que ese problema se constituye.

Cuando se interroga por lo que puede la literatura y por lo que dejan de
poder los discursos que se encuentran con ella, Barthes sufre la atraccién
de un doble impulso: afirmar la literatura comouna experienciairreductible
y dar una apreciacién de esa experiencia. Por un lado, Barthes quiere en
sus lecturas que la literatura acontezca como una pura afirmacién, como
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una afirmacién irreductible a cualquier reconocimiento, a cualquier eva-
luacién; que la literatura se afirme en su diferencia (de los discursos que la
rodean pero también de si misma), que se afirme —para decirlo con
Blanchot— en su “esencial inesencialidad”. Por otro lado, simultdneamen-
te, Barthes niega esa experiencia, se opone a su acontecer cuando propone
en sus lecturas evaluaciones que, inevitablemente, la reducen a una
“préctica” reconocible a la que corresponden, segin una cierta moral
(histérica, sociolégica o incluso literaria), unos valores determinados. En
los ensayos de Barthes combaten, sin enfrentarse (podemos llamar “litera-
tura” a ese combate singular), unas fuerzas intempestivas que inventan
formas, nuevas posibilidades de sentir y de pensar, y unas fuerzas que
reaccionan contra ellas, reconduciendo esos impulsos activos hacia los
dominios de lo pensado, es decir, de lo admitido. Una invencién radical que
crea valores y su negacién por la atribucién de valores en curso. La tensién
es esencial: no depende de las condiciones en las que se formula el problema
sino que hace a su naturaleza problematica. Sin esa tensién, que no puede
no ocurrir (porque lo irreductible sélo se afirma como diferencia con lo dado
y porque lo dado, para constituirse en tal, debe negar continuamente lo que
continuamente lo excede), no existe el problema, y lo que la literatura puede
sederiva de otras formas de poder, ya conocidas, y sus politicas de los modos
convencionales de oponerse al poder.

Como en toda obra, podemos reconocer con facilidad en la de Barthes
continuidades y rupturas. Lo que no resulta tan facil es poder establecer la
razén de los cambios y de las permanencias, de las transformaciones y de
los recomienzos, sin apelar a las facilidades de los contextos de época o
—en su versién mas frivola— de las modas. A la manera de Barthes, de
acuerdo a los limites estrechos que le hemos impuesto a este trabajo, sélo
nos permitiremos aventurar una hipétesis, el punto de partida para una
investigacién futura. En la forma en que se plantea cada vez el combate,
segun cudl sea la intensidad de la afirmacién intransitiva y de la reaccién
moral, segin domine una u otra y segiin los medios por los que se ejerce la
dominacién; en la intensidad de la diferencia de las fuerzas, antes que en
los saberes en los que esa diferencia se efectia (el marxismo, el formalismo,
el psicoanalisis, la filosofia “pluralista”); en el acontecimiento de esa
diferencia y en la serie que funda su repeticion, se podria tal vez encontrar
la razon del movimiento sinuoso, hecho de insistencias y de desvios, que
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despliega la obra de Barthes en torno al ser de la literatura, a lo que ella
puede, a las “trampas” que le hace al poder.

Como no se trata simplemente de un objeto de estudio (a eso lo reduce
la moral académica) sino de una tensién que busca su forma, el problema
insiste y, a fuerza de insistencia, desplaza las condiciones de su formulacién
y de su eventual resolucion. Tomemos un ejemplo de esa insistencia (en
realidad no se trata de un ejemplo sino de una manifestacion particular),
detengdmonos en algunos momentos de la serie que construye en la obra
de Barthes la repeticién de la nocién de “moral de la forma”. ;Qué se repite
entre los enunciados —los valores— en los que se realiza cada vez el
problema?, ;qué se desplaza de una realizacién a otra?

En El grado cero de la escritura Barthes propone las categorias
fundamentales para la construccién de una “historia formal” de la litera-
tura y esboza, a propésito de la literatura francesa, las lineas bésicas, los
grandes periodos en los que se desarrolla esa historia. A diferencia de las
versiones tradicionales, que encadenan cronolégicamente escuelas, obras
y autores, en la historia formal se suceden “escrituras”, es decir, modos de
significar la Literatura, modos de sefialar lo que se quiere que la Literatura
sea y deje de ser, en un momento determinado. Esta historia de las
escrituras es una historia especifica, una historia que obedece a leyes
propias (lo que los formalistas llamaron las “leyes de la evolucion literaria”),
pero responde, en iltima instancia, a la “Historia total”, a la “Historia
profunda” (las mayisculas y los epitetos son de Barthes): el devenir
histérico tal como lo interpreta el marxismo seguin categorias econémicas,
filoséficas y politicas, categorias a las que la de “escritura” debe, en dltima
instancia, subordinarse. (El reconocimiento de la especificidad literaria
supone siempre la reduccién de la literatura a una generalidad exterior a
ella; lo especifico es tal en el horizonte de una “totalidad” que lo incluye y
que, fundamentalmente, lo explica). La historia de las escrituras, de los
modos de significar la Literatura, se despliega en el sentido en que lo hace
la Historia de la clase social burguesa; sus momentos se corresponden,
“paso a paso™ dice Barthes, con los del ascenso, la consolidacién y la crisis
de la conciencia de clase de la burguesia. Mientras esa conciencia reinaba
sin fisuras, la escritura era una y triunfante: al amparo de la “unidad
ideolégica de la burguesia™, el escritor, que comulgaba con su condicién,

1En El grado cero de la escritura, México, Ed. Siglo XXI, 6" ed., 1983; pdg. 15.
2Idem; pag. 12.
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asumia el rol de testigo universal y multiplicaba sin recelo los signos de la
Tradicién literaria. En el momento en que la ideologia burguesa aparece
como una entre otras, en el que lo universal se le escapa y ella “sélo puede
superarse condenandose™, la conciencia del escritor, en conflicto con su
condicidn, se vuelve infeliz y las escrituras comienzan a multiplicarse. “La
Historia —dice Barthes— se presenta entonces frente al escritor como el
advenimiento de una opcién necesaria entre varias morales del lenguaje —
lo obliga a significar la Literatura segin posibles de los que no es duefio™.
La Tradicién ya no es un sustento sino un problema: el escritor debe
asumirla o rechazarla, reproducir o cuestionar los signos clédsicos de la
Literatura. La eleccién de una cierta “moral de l1a forma”, de un cierto modo
de significar la Literatura que continde o rompa con la Tradicién, significa
una toma de posicién frente al “desgarramiento” de la conciencia burguesa.

El “compromiso de la forma”, ese cuestionamiento de la institucién
literaria que realiza la literatura misma, se define en El grado cero de la
escritura en el interior de un contexto determinado desde una perspectiva
moral. La potencia critica que la literatura ejerce sobre la Tradicién es
apreciada (reducida) de acuerdo a valores superiores a ella: los valores de
la Historia “profunda” y “total”, a los que su existencia debe someterse. La
violenta interrogacién que una obra sostiene sobre su propio estatuto, el
trabajo de negacién de los signos de la Literatura que realiza esa obra, vale
en tanto significa, a su modo, el callejon sin salida en el que estd
entrampada la conciencia burguesa desde mediados del siglo pasado y del
que sélo puede salir negdndose a si misma. La eleccién del escritor —dice
Barthes— “es una eleccién de conciencia, no de eficacia™: su escritura es
un modo de pensar la Literatura y —pensando a la Literatura— de pensar
a la Sociedad y su Historia y no un instrumento para transformarlas. La
eficacia aparece de todos modos, sino de forma inmediata, por la mediacién
de una lectura histérica y politica como la que reclama Barthes. Del
conjunto de las escrituras modernas, que silencian o destruyen los signos
de la Tradicién —y esas son las que valen—, puede decirse lo que afirma
Barthes de Brecht (autor “comprometido” no por el contenido de sus obras
sino por las técnicas con que las produjo): esas escrituras sirven a la

*Idem; pég. 64.
‘Idem; pag. 12.
5 Idem; pag. 23.
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Historia porque “revelan su proceso™. Cuando se enfrentan con el “mito
literario’, con la supuesta naturalidad de los signos tradicionales, y
demuestran, cuestionandolas, que las evidencias son en verdad compromi-
sos histéricos que se desconocen como tales, las escrituras modernas
realizan un trabajo de critica ideolégica: quitan el velo que enmascara el
verdadero sentido (el sentido histérico, en su versién marxista) que subyace
a las elecciones formales.

En este contexto saturado de mayisculas que remiten a valores
trascendentes, lairreductibilidad de la literatura jamas podria manifestar-
se directamente, por medio de una caiegoria que quisiese darle nombre.
Desde la perspectiva moral de la Historia, lo irreductible no tiene ningin
valor: no existe, es decir, queda fuera de cualquier evaluacién (como algo
—apuntamos nosotros— con lo que esa moral, lo mismo que cualquier otra,
no quiere tener ningun trato, algo de lo que nada quiere saber). Por eso
cuando aparece para inquietar el desarrollo de la argumentacién en El .
grado cero, no se da a conocer por si mismo, en si mismo, sino que elige una
via indirecta, se manifiesta imperceptiblemente en una falla en el orden de
esa argumentacién, _

En un parédgrafo de la primera parte de su libro, Barthes fundamenta
la exclusién de la poesia moderna de la problematica de la escritura. Segin
él, no existe una escritura poética en la modernidad, como si la habia en la
época clasica, porque la autonomia del nuevo lenguaje poético es tan
violenta, tan radical la descomposicién a la que somete el discurso, que
“destruye todo alcance ético™. La decisién de Barthes es discutible (;acaso
la Tradicién no es también un problema para el poeta moderno?), pero lo
que no se puede discutir es que cuando en la segunda parte del libro el
nombre de Mallarmé es convocado para identificar un cierto compromiso
de la forma (el silencio de la escritura), la argumentacién avanza gracias
a su incoherencia’. ;Qué tiene que hacer un poeta (por lo demds, uno

¢ En“Larevolucién brechtiana”, Ensayos criticos, Barcelona, Ed. Seix Barral, 2® reimpr.,
1977, pag. 62.

7 En uno de los parégrafos de la segunda parte de Mitologias (“El mito como lenguaje
robado”), Barthes identifica “el consentimiento voluntario al mito” con el punto de vista de
la“literaturatradicional”y, correlativamente, las estrategias de las escrituras modernas con
intentos de “negar la literatura como sistema mitico” (Madrid, Ed. Siglo XXI, 2* ed., 1980;
pégs. 228-229).

5 En El grado cero de la escritura, ed. cit.; pag. 56.

9 Idem; pags. 77 y 78.
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paradigmatico) en el interior de una historia de las escrituras? ;Cémo
puede la experiencia de Mallarmé “expresar cabalmente” el sentido de un
momento de esa historia, si esa experiencia, por ser poética, quedé excluida
del orden de problemas que determinan su desenvolvimiento? Como suele
ocurrir con los pensamientos auténticos (cuando la intensidad, y no la
verdad, da la medida de su autenticidad), la falla en los enunciados
transmite un acierto de la enunciacién. Acaso podamos, imaginando sus
razones, aprender m4s de este equivoco —si lo que nos interesa es apreciar
la afirmacién irreductible de la literatura— que del conjunto de las
certidumbres histdricas, sociales y literarias propuestas explicitamente,

Barthes se encuentra con la experiencia de Mallarmé en el interior de
una reflexién sobre la “estructura de suicidio” de las escrituras que buscan,
en la destruccién de sus signos, de sus hébitos formales, la condicién para
la existencia de la Literatura. Mallarmé, dice Barthes, “expresa cabalmen-
te ese momento fragil de la Historia en el que el lenguaje literario se
conserva unicamente para cantar mejor su necesidad de morir™°. El
escritor se niega a hacer Literatura porque desea un lenguaje nuevo,
liberado de los estereotipos formales que lo atan a la Tradicién, pero esa
negacién no tiene mas espacio pararealizarse que la Literatura misma. Por
radical que sea la destruccion a la que se somete, el mito literario se apropia
finalmente de su sentido, le fija un sentido a 1a transgresion. Pero mds ac4
de esa reapropiacién histérica, para quien quiera leerla, la experiencia de
Mallarmé insiste como la afirmacién de una palabra “plenamente irrespon-
sable de todos los contextos posibles™!, es decir, irreductible. Y podemos
suponer que Barthes, fascinado por esa afirmacién que no reclama ningin
valor, que excede —por sustraccién— todas las evaluaciones, olvidé por un
momento los imperativos morales que guiaban su trabajo. Al menos por un
momento, quedé liberado de reconocer el valor histérico “profundo” de esa
experiencia, un valor que ella, porque destruye las “armonias sociales” de
las palabras, jamds podria soportar.

En el aura de la experiencia de Mallarmé, sensibilizado por la destruc-
cién del sentido que en ella se cumple, Barthes pierde momentdneamente
el sentido de su empresa. Es tal la intensidad del cuestionamiento al que
esa experiencia somete todas las certidumbres (porque todas las certidum-

19 Idem; pag. 77.
! Tdem.
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bres se fundan en el lenguaje, que esa experiencia hace estallar) que cuando
se transmite a Bartheslolleva a exceder —por la via de la incoherencia, que
es la del olvido— sus propios principios. La literatura triunfa donde el
trabajo del historiador social fracasa. Como el retorno de algo reprimido, lo
irreductible se manifiesta bajo la méscara de una figura imposible: una
escritura poética, es decir, una moral de la forma sin alecance ético. (Si
generalizamos el equivoco, si dejamos que la tensién que lo anima recorra
la totalidad de El grado cero, ;no nos veremos llevados a reconocer la
dimensién social del conjunto de la poesia moderna y —lo que nos parece
aun m4s interesante— la afirmacién irreductible por la que toda escritura
se fuga de su sentido moral antes de que €l se cristalice? ;No ser4 posible,
en tal caso, pensar a la literatura como una ética de la forma sin alcance
moral?)

Algo més de dos décadas después de El grado cero, la nocién de
“compromiso de la forma” reaparece, transfigurada, al comienzo de La
leccion inaugural que dicté Barthes en la apertura de su cdtedradel College
de France. A propésito de las “fuerzas de libertad que se hallan en la
literatura™?, entendida ésta ya no como una institucién sino como “la grafia
compleja de las marcas de una préctica, la practica de escribir”?, Barthes
habla de una “responsabilidad de la forma” que, aclara de inmediato, “no
puede evaluarse en términos ideolégicos™2, La continuidad entre la nocién
de El grado cero y la de la Leccion inaugural estd sefialada por el
reconocimiento en ambas del valor social de la “forma” (por eso se habla de
“compromiso” y de “responsabilidad”), pero ese valor es en un caso el de lo
especifico y en el otro el de lo Irreductible (la mayiscula, otra vez, la pone
Barthes). Ya no se trata, por el recurso a lo ideolégico, de apreciar a la
literatura de acuerdo a evaluaciones que no consideran mas que su poder
derepresentar —de volver a hacer presente, segiin medios especificos—las
tensiones de un orden de sentidos exterior a ella (lo Social, lo Histérico). De
una formulacién a otra ocurre un desplazamiento fundamental: la proble-
matica de la forma deja de ser moral para convertirse en ética'. Existe, dice

2EnEl placerdel textoy Leccion inaugural, México, Ed. Siglo XXI, 4% ed., 1982; pdg. 123.

18 Tomamos la diferencia moral/ética en su sentido spinoziano (que nos fue transmitido
por Deleuze): de un lado est4 la moral como forma de los valores trascendentes y del otro la
élica como tipologia de los modos inmanentes de existencia; de un lado el Bien y el Mal como
valores superiores, més alld del mundo y del otro lo bueno y lo malo como afecciones que
aumentan o disminuyen la fuerza de existir (Cfr. Gilles Deleuze: Spinoza y el problema de
la expresién, Barcelona, Ed. Muchnik, 1975; en particular el cap. 16 “Visién ética del mundo”).
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Barthes, “una cierta ética del lenguaje literario™ que es necesario afirmar
con insistencia porque continuamente la niegan los saberes que circulan
alrededor de la literatura (hay que contar entre ellos a las teorias y las
criticas literarias). Segun esa ética, la literatura afirma su valor por fuera
de todas las evaluaciones. La “responsabilidad” a la que se refiere Barthes
no es la de someter la forma a alguna moral establecida, reconociéndole a
su existencia especifica un valor derivado de esa moral, sino la de inventar
una forma animada por fuerzas intempestivas capaces de crear nuevos
valores, los valores inauditos (“triviales™?®) de una existencia irreductible.

Cada vez que se afirma explicitamente, como lo hace Barthes en su
Leccion, el ser irreductible de la literatura, se hace necesario aclarar que
esairreductibilidad no tiene que ver con un supuesto “narcisismo” literario,
con una supuesta autosuficiencia o una mera autoafectacién de la literatu-
ra en relacién a s misma. En la segunda parte de este trabajo argumenta-
remos detenidamente acercadel lazo esencial que vinculalairreductibilidad
(que entonces llamaremos “intransitividad”, “gratuidad” e incluso “inutili-
dad”) de la literatura con su auténtica eficacia: lo que ella puede. Anticipdn-
donos a esos desarrollos, anotamos ahora que el desplazamiento de la moral
a la ética no s6lo no suprime, sino que acentiia, al permitir que se la plantee
en términos de intensidad y no de representacién, la “responsabilidad
social” de la forma. La expresion entrecomillada pertenece al “Prefacio” de
Sade, Loyola, Fourier. En él, refiriéndose al modo singular en el que se
efectiia la “intervencién social” de un texto, Barthes dice que esa interven-
cién se mide (debe medirse) “por la violencia que le permite exceder (al
texto) las leyes que una sociedad, una ideologia, una filosofia se dan para
ponerse de acuerdo consigo mismas en un doble gesto de inteligible
histérico™®. La responsabilidad social de la forma literaria no se mide por
su poder de conformarse (representédndolas o representando segin ellas) a
las leyes de inteligibilidad histérica que la sociedad se da para estar cierta
de si misma, sino por la potencia del golpe de incertidumbre con el que
sacude los fundamentos de esas leyes.

" En Leccién inaugural, ed. cit.; pag. 129.

18 T,z literatura, dice Barthes, se encuentra “en el entrecruzamiento de todos los demés
discursos, en posicién trivial con respecto a la pureza de las doctrinas” (pag. 131).

$Roland Barthes: Sade, Loyola, Fourier, Caracas, Ed. Monte Avila, 1*ed., 1977; p4g. 15.
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Desplazando el problema de la moral a la ética, de la representacion al
exceso, Barthes encuentra que lo social no es un fin para la literatura
porque ya estd en su comienzo. Lo social no es una dimensién a la que hay
que conducir a la literatura para que ella también valga, un sentido valioso
en si mismo del que la literatura también tiene que investirse para que su
existencia quede justificada. Lo social es el horizonte negativo sobre el que
se define el acontecimiento de la forma literaria, un “manto reactivo” (dice
Barthes, citando a Deleuze) del que 1a literatura se desprende para afirmar
lo que puede. El objeto de un rechazo, antes que un fin deseable.

La “responsabilidad de la forma”, que hay que evaluar en los términos
de una ética de la literatura, depende del “trabajo de desplazamiento que
(1a escritura) ejerce sobre la lengua™’. Una cierta experiencia de la forma,
que es siempre un cierto modo de intervenir en la sociedad conmoviendo sus
fundamentos, vale por el trabajo de descomposicién al que somete al orden
opresivo de la lengua, por la resistencia que opone a la voluntad de dominio
que implica la lengua. Barthes sitia su reflexién, segin él mismo dice,
“desde la perspectiva del lenguaje”, pero no del lenguaje como objeto
lingiifstico o semiolégico, sino del lenguaje apreciado desde la perspectiva
de la literatura, es decir, del lenguaje en tanto se manifiesta como “una
accién rectora generalizada™®. Esa perspectiva le permite enunciar su
afirmacién mds contundente: la lengua es fascista (porque se define no por
lo que deja, sino por lo que obliga a decir), y desarrollar uno de sus andlisis
més productivos: el de las dos ribricas ineludibles de la lengua (la
autoridad de la asercién y la gregariedad de la repeticién). Las leyes
sociales se producen, antes de que se dicten leyes, porque se habla, porque
“hablar es ejercer una voluntad de poder™®: imponer por una violencia
imperceptible los sentidos (los valores) a los que todo lo existente, desde
antes de existir, debe conformarse. El que habla, dice Barthes, es a la vez
amo y esclavo: ejerce el autoritarismo de la asercién y, a la vez, en el mismo
acto, se obliga a repetir, a hablar —aun cuando se trata de si mismo— en
la lengua de los Otros (se obliga, porque habla, a volver a decir lo que desde
siempre ya fue dicho).

17 En Leccidn inaugural, ed. cit.; pag. 123.

18 Jdem; pag. 118.

19 Roland Barthes: “Escritores, intelectuales, profesores”, en Lo obuvio y lo obtuso,
Barcelona, Ed. Paidés, 1986; pag. 315.
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Quela lengua sea a un tiempo la condicién del orden social, laamalgama
que liga sus formaciones y el medio por el que ellas se reproducen, supone
—desde esa perspectiva— que no hay valor social que no responda a un
cierto impulso fascista, es decir, que no hay valor social que no quiera, por
la fuerza de las palabras, imponerse categéricamente. Por eso la experien-
cia de la forma literaria, como una afirmacién irreductible que se desplaza
en el interior de la lengua suscitando su descomposicién, como una
afirmacion irreductible que desprende la lengua de la voluntad de “querer-
asir” que determina su funcionamiento, es uno de los modos m4s radicales
de la resistencia al poder de sujecién social. Algo mas de dos décadas
después, esta vez en un contexto que le permite manifestarse directamente,
la fuerza de cuestionamiento de la experiencia de Mallarmé vuelve a ser
convocada por Barthes para transmitir el sentido de la eficacia de la
intervencion social de la literatura. La consigna mallarmeana “Cambiar la
lengua” es concomitante, dice Barthes, con la consigna de “Cambiar al
mundo” (concomitante, es decir, convergente y no reductible una a otra.
Barthes menciona la existencia de “una escucha politica de Mallarmé™
que es obra de quienes lo siguieron y lo siguen. Desconocemos los referentes
y los resultados de esa “escucha”, pero podemos imaginar sus virtudes: en
lugar de someter la obra de Mallarmé a alguna de las formas convenciona-
les dela politica, inventa, siguiendo los impulsos activos de esa obra, nuevas
formas de politica ).

Lo Irreductible de la literatura, dice Barthes, es “lo que en ella resiste
y sobrevive a los discursos tipificados que la rodean™!, es decir, aquello
contra lo que esos discursos reaccionan, aquello por lo que la rodean. La
forma que toma la reaccién de los discursos tipificados es simple: atribuirle
alafuerza de metamorfosis que es el ser delaliteratura un nombre que vale
como una nocién o un concepto, un nombre que al reducirla a un objeto de
doxa o de conocimiento intente desviar a esa fuerza de su afirmacién. Lo
mismo que cualquier otro texto, aun cuando expresa su voluntad de
“desprenderse de todo querer-asir” (o tal vez por eso), la Leccién inaugural
permite apreciar ¢cémo se realizan estos movimientos reactivos.

Barthes especifica su nocién de literatura por la de “escritura”, y ésta,
a su vez, por la de “préctica”. Por lo menos en dos ocasiones, cuando busca

2 En Leccidén inaugural, ed. cit.; pag. 131.
2 Idem; pag. 131.
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imponerle cierto rigor a su discurso, habla de la “préctica de escribir”. Si
desconociésemos los contextos alos que remiten esos momentos discursivos,
podriamos suponer que el término “practica” es equivalente al de “acto” o
al de “funcién” (términos con los que en otros ensayos Barthes se refiere a
la experiencia de escribir), pero sabemos que desde la segunda mitad de la
década del '60, por obra fundamentalmente de Julia Kristeva y de otros
miembros del grupo Tel Quel (que transponen al campo de los estudios
literarios las elaboraciones filoséficas de Louis Althusser), “practica tiene”un
alcance conceptual definido. “Préctica” quiere decir “produccién” (por eso
Barthes puede imaginar una historia de la literatura que seria una historia
de las “producciones de lenguaje™), es decir, “trabajo”: transformacién de
una materia prima dada en un producto dado a la circulacién. Cuando se
habla, a propésito de la literatura, de “prédctica significante”, se piensa en
una produccién de significaciones, en un trabajo sobre lo dado de la lengua
que finalmente cristaliza en una obra como producto. Esta suposicién
participa de otra mayor: el conjunto de la sociedad se describe, seguin el
modelo althusseriano, como un “todo complejo estructurado” en el que se
articulan diversas practicas entre las que se encuentra la escritura como
“préctica significante especifica”. Dentro de los limites de esta rdapida
exposicién, podemos evaluar ya los efectos de las fuerzas reductoras que
animan la intervencién del concepto de “préctica” en la Leccidn de Barthes.
La irreductibilidad alcanza un estatuto teérico apoydndose en una sélida
construccién conceptual a condicién de declinar en especificidad. La
especificidad de la practica de escribir se determina en relacién a la
generalidad del concepto de préctica, pero en ese trayecto desaparece el
reconocimiento del valor de lo irreductible. Por lo demas, hay para nosotros
otra cuestién fundamental en torno al uso de ese concepto: una diferencia
econémica que se manifiesta en el discurso de Barthes bajo la apariencia
—nuevamente— de una contradiccién y que significa algo més decisivo que
el reconocimiento del valor de lo irreductible: —nuevamente—su afirmacién.

Durante el desarrollo de la Leccion Barthes especifica a la escritura no
s6lo ‘remitiéndola al concepto de “practica”, sino también a otro por
completo diferente: el de “goce”. No vamos a detenernos aqui en los alcances
psicoanaliticos de este otro concepto, ni en el grado de pertinencia con el que
lo usa Barthes. Queremos hacer notar simplemente que entre una expe-

22 Jdem; pag. 128.
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riencia de goce y el ejercicio de una préctica hay una diferencia tan grande
como la que separa al trabajo del juego®, porque si el régimen econémico
de uno es el de la produccién y el intercambio, el de la otra es el de la
donacién y el gasto sin reservas (el de la “perversién”, para usar otro
términao frecuente en Barthes). Otra vez la incoherencia en los enunciados
(la atribucién de referencias antagénicas a un mismo sujeto) vale, para
nosotros, como un acierto de la enunciacién. Antes que decidirse por una
u otra especificacién, en lugar de fijar el sentido de la escritura del lado del
goce o del de la préctica, nos parece mds licido mantener la tensién,
mantener la escritura en el intersticio entre dos horizontes heterogéneos.
Tal vez asi podamos apreciar, mejor que cuando se la reconoce directamen-
te, lo que puede la afirmacién de la irreductibilidad de la literatura y, a la
vez, la inevitable reaccién que, porque ocurre, esa afirmacién provoca. No
hay reflexién sobre lo irreductible que no lo niegue convirtiéndolo en un
concepto, ni esfuerzo de conceptualizacién que no sea desbordado por la
afirmacién que intenta cefiir.

2 Lareferencianoescasual. Enotroensayo, por las mismasrazones que en éste, Barthes

especifica al Texto a la vez como “juego” y como “trabajo” (Cfr. “De la obra al texto”, en ; Por
ddnde comenzar?, Barcelona, Ed. Tusquets, 1974; pag. 78).



