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EL ENSAYO COMO FORMA:
POSIBILIDADES DE UNA CRITICA NEGATIVA EN MURENA

Las lecturas de los textos de Héctor A. Murena en clave espiritualista o
telarica son un lugar comin en la critica argentina desde siempre. Este
encasillamiento, claramente reduccionista, le significo volverse inaudible,
excéntrico, irritante, para sus contemporineos. En algunas de las relecturas
mds 0 menos recientes que se han hecho de su obra se insiste con frecuencia
en la influencia y los puntos en comin de Walter Benjamin con Murena, no
s6lo a partir de la tarea de traductor de ambos sino también a partir de una
concepcion mistica o mesidnica del lenguaje y el arte. (La cita de Héctor
Schmucler, “Murena repitié a Benjamin en América”,! es ya pricticamente
un leitmotiv de esta Gltima critica murenista.)

En dos trabajos anteriores intenté mostrar ciertas influencias que llamé
“frankfurtianas” y “materialistas” en los textos de Héctor A. Murena y, al
mismo tiempo, una tensidon constitutivamente irresoluble entre su costado
espiritualista y su costado materialista. Sin embargo, creo que esta
pendiente todavia releer especialmente los Gltimos libros publicados por
Murena (Homo atomicus, El nombre secretoy La metdfora y lo sagrado) a
la luz de la teoria negativa de Theodor Adorno, para sefialar operaciones
y protocolos de los textos de Murena y, asi, ampliar la legibilidad de sus
textos.

' Schmucler, Héctor: “H.A. Murena”, en La caja, N¢ 10, nov-dic 1994.
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Si los afios sesenta se caracterizan en la Argentina por el surgimiento
de lo que se llamé la “nueva izquierda argentina”, a partir de la
incorporacion oxigenante al debate cultural y politico de los textos de
Gramsci, Althusser y del estructuralismo, entre otros, no es menos cierto
que las categorias de totalidad, modelo y sistema seguian siendo una
premisa metodolégica para conocer la verdad a partir “de respuestas
contundentes y totalizadoras” que “visualizar(an) el proceso global para
entender los fendmenos particulares™.

Ahora bien: ya en 1963°, Murena revisa productivamente estas categorias
citando a Adorno vy su critica a la frase de Hegel “La totalidad es lo falso”.
Murena sostiene que el concepto de totalidad no puede estar divorciado
de lo particular. Sin embargo, para Murena, tanto el existencialismo como
el marxismo fueron los dos caminos por los que se intentd sin éxito
retornar a lo particular historico y a la subjetividad personal (“al hombre
como sujeto de la historia”), pues ambos olvidaron las mediaciones
necesarias y constitutivas del hombre con la sociedad.

Como contrapuhto, entonces, a estas categorias y modos de
conocimiento, Murena propone desde el prologo de Homo Atomicus un
“método asistematico”, que no reduzca la posibilidad de conoci-miento a
la mismidad y a la armonia del sistema, pero tampoco que se olvide de las
mediaciones constitutivas de toda cultura. Asi, Murena produce a lo largo
de sus ensayos una critica incomoda, desconcertante o ilegible, a partir de
ciertas operaciones y protocolos de sus ensayos —ue intentaremos analizar—
que lo vuelven molesto e irritante. Podemos decir, de un modo muy general,
que Murena aprovecha o transforma cierto ser americano que observa en
sus primeros afios de ensayista en una estrategia intelectual discursiva: si
no hay certezas en la fundacién y en las tierras de América (cfr. El pecado
original de América), ese sefialamiento ontologico se vuelve operacion
irreverente de lectura: leer desprejuiciadamente, haciendo un uso
heterogéneo (pero por sobre todo propio) de las teorias europeas que
encuentra. (Del mismo modo en que Borges proponia provocativa-mente
apropiarse en tanto tradicion de toda la cultura universal desde estas orillas.)

Lo que caracteriza la politica del ensayo en Murena es la capacidad de
subvertir permanentemente el “sistema” o frustrar la intencién de

2 Teran, O.: Nuestros arios sesenta, Bs. As., Ed. El cielo por asalto, 1993, pag 65.
* Murena, H.A.: “El primado de lo cotidiano” en El nombre secreto, Venezuela, Monte

Avila, 1969, pag 67.
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“totalidad”. ;Como se realiza esto?: pensando a partir de disconti-nuidades,
haciendo un uso ecléctico de los marcos teéricos (materialismo
frankfurtiano, espiritualismo telirico, romanticismo alemin, una dosis de
Sartre). Esto no define una simple suma de paradigmas, sino una operacion
del critico sobre el campo intelectual. Asi, Murena se desplaza
permanentemente: no situarse—en todas las acepciones de la palabra— es
la consigna. Esto implica construir y deconstruir permanentemente el
escenario desde el que uno escribe, elegir qué se traduce, con quién se
dialoga (Frankfurt, Blanchot o Bajtin) y de qué modo especifico se importan
teorias, para disefar, asi, una estrategia de vanguardia que se aparte de la
discusién imperante generalizada y los términos en los que ésta se produce.

Si bien Murena se refiere vagamente al hombre de letras tanto para
hablar del escritor de ficcion como del ensayista y pareciera no haber
ninguna especificidad entre géneros, podriamos arriesgar una diferencia
entre ambos. Asi como para Adorno el ensayo trabaja con conceptos y
aspira a conocer una verdad y la obra de arte trabaja con materiales y no
tiene funcion; para Murena, podemos imaginar, la diferencia se produce
de un modo bastante similar: el escritor trabaja a partir del
“desconformismo”, “a partir de la conviccidén de que las cosas son
inmodificables y que el artista actia no para lograr algiin progreso sino
por la necesidad de mostrar una nueva visién de las cosas y terminar
provocando algin cambio”; mientras que el ensayista tiene como tarea
especifica “la toma de conciencia y la ejecucion de la dialéctica subversiva
del espiritu™. El ensayo tendria un deber ser y una vocacion de accion
mis acentuada y un poco menos mediada que la ficcion (sin implicar por
esto que la mediacion desaparece).

;Cuiles son los modos de intervencién del intelectual, entonces? ;Cémo
se relacionan praxis politica y praxis estética? Pareciera ser que en la
Argentina, entre los afios 50 y 70, las opciones fueron siempre o bien
optar por el idealismo elitista de los miembros de la revista Su/, o bien
un compromiso o accién directa del escritor (al modo de los sartreanos
contornistas o de los que enarbolaron lo que Jorge Panesi denominé el
“discurso de la dependencia” a principios de los 70).

# Murena, H.A.: Ensayos sobre subversion, Bs. As., Sur, 1962, pig 10.
% Sujeto como soporte de una conciencia individual privilegiada, organizadora de las
ideas, las intenciones y los discursos.
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Asi, en oposicion a aquellos intelectuales que han decidido abrazar la
lucha no mediada o directa, Murena exacerba su desplazamiento, postulando
un compromiso negativo o descompromiso (desengage-ment) con la totalidad
de las organizaciones e instituciones sociales. Con una desconfianza hacia
las instituciones en general, Murena recuerda constantemente el caricter
de mediacion de la cultura. Y, lo que es mis, esta mediacion es concebida
de un modo positivo, en el sentido de que la mediacion, igual que para
Adorno, forma parte del objeto y no es algo que se encuentra entre éste y
el sujeto. Por eso Murena se enfrenta silenciosamente a todos aquellos
intelectuales y militantes que intentan eliminar las distancias propias de
cualquier accién social, politica o cultural. Y esto se observa muy
puntualmente en la aproximacién de Murena a los textos. Asi, de un modo
bastante adorniano, se trata de no resolver las contradicciones o tensiones
que surgen en la sociedad o en los textos sino exacerbarlas y acentuarlas:
“En la lectura de un libto —dice Murena— el lector olvida las tensiones del
mundo que fluye junto a él, pero para reencontrarlas aclaradas y agudizadas
en el texto”.® La sociedad, observamos, no aparece tematizada o reflejada,
sino que aparece inmanentemente en la obra de arte. Pero la obra no
critica a la sociedad abierta o positivamente sino que hace una “critica
muda”, produce una critica negativa de la sociedad. Por eso, al igual que
para Adorno, el debate social es un debate estético dentro de la obra (y la
discusion con la sociedad sélo puede ser, como deciamos, mediada). Asi,
del mismo modo que para Adorno, la instancia critica de la obra es una
instancia formal (por eso la insistencia en el trabajo a partir de metaforas y
contradicciones en Murena). Y este es un punto clave para contraponer
una concepcion del arte y el lenguaje que discuta con el arte comprometido
de Sartre.

A esta altura ya podemos afirmar que Murena no opone un sujeto del
conocimiento a un objeto exterior o anterior que deber ser nominado y
categorizado. El Gnico modo de conocer es por el tacto’, del mismo
modo que para Adorno “escribe ensayisticamente el que compone
experimentando, el que vuelve y revuelve, interroga, palpa, examina,
atraviesa su objeto con la reflexion”. “El tacto particular de quien escribe
—para Murena- reside en la invencion de metiforas”. Si el ensayo es una

¢ Murena, H.A.: “El primado de lo cotidiano”, op. cit.
7 Murena, H.A.: La meldfora y lo sagrado, Bs. As., Tiempo Nuevo, 1973, pag. 9.
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forma de conocimiento, se conoce por medio de la invencion de metiforas,
no por conceptos prefijados por la ciencia o la filosofia. Estas metaforas,
al modo del collage de Benjamin, rompen las asociaciones comunes de
los conceptos o el vinculo preestablecido entre objetos y conceptos para
repensarlos. Como apunta Murena: “toda palabra es metaférica, abarca
mas o menos mundo que lo que la convencién supone que abarca™.

Resulta interesante pensar este modo de concepcion de las metaforas
en relacion con las constelaciones de Adorno. Para éste, se trata de conocer
no por un concepto —que reduce el objeto a lo mismo— sino por un
conjunto, una constelaciéon de conceptos vy, asi, abrir el objeto a una
comprension plural y heterogénea. Dice Adorno: “El pensamiento teérico
rodea en forma de constelacion al concepto que quiere abrir, esperando
que salte de golpe un poco como la cerradura de una refinada caja fuerte:
no con una sola llave o con un solo nimero sino gracias a una combinacion
de nimeros”.

Podemos ya introducir una nueva diferencia entre la poesia y el ensayo.
Para Murena la obra de arte y el ensayo trabajan con un mismo protocolo
que produce operaciones diferentes: ambos trabajan a partir de la
“metifora” (tal como la hemos descripto), pero para Murena el arte produce
fundamentalmente a partir de las palabras (“muestran lo otro de lo mismo”),
mientras que el ensayo (aunque Murena no lo diga explicitamente) produce
un resultado parecido pero llevando al extremo los razonamientos, a
partir de una mostraciéon del modo de pensar (mas que una demostracion).

Y este llevar al extremo los razonamientos es lo que vuelve sus
textos irritantes y provocativos. Murena propone casi programatica-
mente: “presentar metiforas... apoyadas en términos histéricos de
eleccion discutible™, “este temperamento es responsable de algunos
defectos que el lector hallari sin tardanza en el libro: repeticiones,
contradicciones aparentes entre lo que se dice en una pagina y
otra. (...) Y, como autor, estd persuadido de que la misiéon de los
autores, mis que la de tiranos que dentro del espacio impreso que
ocupan procuran hipnotizar y maniatar al lector, debe consistir en
provocar a éste a que piense por si, aunque sea a costa de las

5 Op. cit., pag. 60.
? Murena, H.A.: Homo atomicus, Bs As, Sur, 1961, pig 12.
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disensiones. Por lo menos, lectores capaces de disentir son los
Gnicos que busca el autor de este libro”.

Contradiccién y provocaciéon. Provocacion por la contradiccién.
Nuevamente, como en la obra de arte, se trata de no resolver las
contradicciones o tensiones de la sociedad que aparecen en el texto y, en
cambio, se llevan al extremo los razonamientos. Si la realidad es
contradictoria, si —como sefiald6 Adorno— en el ensayo el ordo idearum no
coincide con el ordo rerum, el ensayo de Murena s6lo puede avanzar a
partir de la contradiccion y la tension expositiva. Por eso, el ensayo de
Murena adquiere un absoluto y radical dinamismo producto “de la tensiéon
entre la exposicion y lo expuesto”, lo cual produce, como resultado, un
“campo de fuerzas” donde los elementos entran en tension entre si.

Por eso, es frecuente que Murena comience un articulo afirmando una
idea (“El arte es el alma de una era”) s6lo para luego terminar cuestionindolo
(“;es el arte el alma de una era?”'?). Otras veces, frente a la disyuncién
planteada (“;Romaticismo o clasicismo? ;Arte o santidad? ;Babel o
Pentecostés?”) opta por la conjuncion (mantener siempre los términos
antagoénicos unidos) y, al mismo tiempo, casi sin que uno se dé cuenta, da
vuelta el orden de cada par (“Clasicismo y romanticismo. Santidad y arte.
Pentecostés y Babel™). Por eso no sorprende cuando Murena escribe “Lo
expresado hasta aqui puede ser cierto. Sin embargo, puede también encerrar
un matiz absolutista capaz de conducir a la falsedad™*. Porque para Murena,
conocer es diferenciar, como para Adorno “La dialéctica s6lo piensa en la
contradiccion y no en lo simplemente distinto”.

Sin embargo, muchas veces, esta sintaxis que sefialibamos termina en
una cuestionable y dudosa equiparacién de los polos opuestos bajo la
forma retérica de un ni/ni. (Esto se ve claramente en los articulos donde
se descarta tanto al existencialismo (por alienacién como caracteristica
estructural del hombre), como al marxismo (por alienacién como estado
de corrupci6én pasajero); ni EE.UU., ni la URSS. El peligro de esta sintaxis
del ni/ni es la equiparacion, igualacién o desdiferenciacion de conceptos,
donde ambos polos terminan perdiendo su caricter politico y su
singularidad.

19 Murena, H.A.: El nombre secreto, op. cit., pig 64.
"' Murena, H.A.: La metdfora y lo sagrado, op. cit., pag. 108.
2 Op. cit., pag. 72.
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Lo que la critica ha llamado el “murenismo”, aludiendo a su costado
telarico y espiritualista, no alcanza a describir sus ensayos. La fuerza de
sus textos radica justamente en esquivar permanentemente los
encasillamientos y las sistematizaciones reduccionistas tan afectas a una
parte del campo cultural argentino. Las operaciones de la critica que
intentamos sefialar —el anacronismo, el desplazamiento constante, el
eclectisismo, la contradiccién— marcan las tensiones de los protocolos de
escritura y de lectura de los ensayos murenianos, pensando justamente
en aquello que no puede repetirse cual regla o retérica y debe ser
actualizado cada vez. Mas alld de su postura por momentos ontologicas o
despolitizadas sobre la situacion argentina, como buen critico, Murena
no reflexionaba sobre objetos o expresiones sino que su interrogacion
constante era sobre el modo en que era posible formular un saber en el
campo intelectual argentino. Y esa reflexion hace que no podamos dejar
de leer sus ensayos sin rever las posibilidades del saber y el pensar en las
Gltimas décadas y en el presente.



