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ARLT Y LOS SETENTAS

Este trabajo se propone una revisién de una suerte de lugar comin
en la critica sobre la recepcién de la obra de Roberto Arlt en nuestro
pais. Suele afirmarse que la revalorizaciéon de la literatura de Arlt
comienza con los criticos de Contorno (especialmente Masotta y Vifias),
y que esta revalorizacion viene a cubrir un largo perfodo de silencio.
Desde alli, y hasta hoy, Arlt fue ingresado al canon de nuestras letras, y
se ha convertido en objeto de estudio en universidades y colegios
secundarios, en simposios y revistas especializadas, en seminarios y
mesas redondas. Sin embargo, una lectura atenta de las principales
revistas literarias de los aflos setentas en Argentina permite advertir
que existe un vacio en el interés por los textos arltianos, lo que llevaria
a corregir ese lugar comun de la critica. En efecto, puede afirmarse, a
manera de hipétesis provisoria, que existié un interés manifiesto por
la obra de Arlt en el grupo Contorne y en algunos textos de los sesentas,
que esc interés decae a punto de desaparecer en los setentas, y que
reaparece con notable vigor en los ochentas de la mano de la insistente
tarea critica de Ricardo Piglia. Estas notas procuran constatar esta
hipétesis y analizar las posibles razones del sifencio de los setentas con
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relacion a la obra de Arlt. Con este fin, me voy a referir a las siguientes
publicaciones: Los Libros, Nuevos Aires, Crisis, Literal, EI Ornitorrinco y
Punto de Vista.

1. En Los Libros' se plantea una serie de novedades en el campo literario
que tendran una vasta influencia en los afios posteriores. Para referirnos
a la presencia de Arlt en la revista, debemos preguntarnos, en primer
lugar, sobre la relacién critica-politica en Los Libros. Este es un
problema que sélo se resuelve en el discurso critico y esta es, a mi
juicio, una de las novedades fuertes que la revista exhibe. Jorge Panesi
afirma que es evidente un “tironeo entre la ideologia y la seduccion de
los modelos. |...] se trataba de intentar un tipo de critica que fuese
integradora, que respondiera al doble afan de rigor metodolégicamente
penetrante y de militancia esclarecedora”.? ;Como resuelven los criticos
de Los Libros ese “tironeo”, ese “doble afan”? Dirfa que mas que con
el axioma “hacer critica es hacer politica”, lo hacen tratando de
responder a esta pregunta: ;como leer /o politico alli donde no esta
presente /a politica —los vacios, las ausencias, los silencios? Asi, el
remanido cruce entre vanguardia politica y vanguardia estética no
adopta en Los Libros la forma del debate ideoldgico —como aparece, por
los mismos afios, en Nuevos Aires—, sino la de un problema que debe
resolverse en el interior del discurso critico: de qué texto se habla, y
qué se dice de él. Este gesto es bien evidente en los pocos momentos

' El primer nimero de Los Libros aparece en julio de 1969 y el Gltimo, el N° 44, es
de enero-febrero de 1976, cuando fue clausurada por la dictadura. Si bien existen
lineas de continuidad en los casi siete afos que recorre fLos Libros, es frecuente leer
en las resenas y articulos que se han escrito sobre la publicacién que el N* 29 marca
una inflexién en su historia: es posible hablar entonces de una primera etapa,
identificable por la presencia de Héctor Schmucler en la direccion y el formato tabloid,
y caracterizada por el rasgo dominante de una revista de critica de libros —resenias
relativamente breves sobre libros de reciente edicion—; y de una segunda etapa —de
formato reducido—, con la presencia de Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz
Sarlo en la direccidn, y caracterizada por una creciente politizacién de sus articulos
—menos por nimero, Mas extensos y no necesariamente resenas.

? Panesi, Jorge. “La critica argentina y el discurso de la dependencia” (En: Filo/ogia,
Ano XX, 1, Universidad Nacional de Buenos Aires, 1985; pp. 171-195). Las cursivas
son del original.
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en que la revista se escapa de su objetivo explicito —hablar de los
libros de reciente edicién— y se refiere a libros y autores mas o menos
clasicos. En el N° 26, Nicolas Rosa escribe “Borges y la critica” (pp.
19-21), en donde polemiza con Adolfo Prieto, David Viias y Blas
Matamoro?®; alli leemos:

La obra de Borges es una obra capital en la produccion del modelo escriturario
del sistema burgués. Es aquella que muestra en su mayor esplendor una forma de
produccion especifica de un momento determinado de la historia. [...] Por eso es
posible preguntarse qué significa Borges desde la prespectiva de una evolucién del
signo literario. Probablemente culmina un proceso de desconstruccién de la
racionalidad del signo que comienza con Flaubert. [...]Esta ruptura o viraje pretenderia
o trataria de implantar un signo con caracteristicas opuestas: plural, es decir
convergencia de numerosos codigos, formal por oposicion a sustancial y antipsicologista,
polisémico, no representativo y opaco, en el sentido de no expresivo. (p. 21)

Y en el N? 29 —el primero de la segunda etapa—, Ricardo Piglia escribe
su controvertido “Roberto Arlt: una critica de la economia literaria”

(pp. 22-27):

...condiciones de produccion, cédigos de lectura, es esta relacion lo que ahora es
preciso reconstruir para encontrar (...) el nudo de esa situacion particular a partir del
cual se ordena el sistema literario en Argentina: la dependencia. (p. 27)

Los Libros llena asi el que parece ser un requisito insoslayable para
las revistas culturales argentinas de afios posteriores: fijar su posicién
frente a Arlt y Borges. Y lo hace exhibiendo el “doble afan” del que
habla Panesi: Marx y Barthes. Rosa por un lado rescata a Borges del
mismo modo que Marx rescata a Balzac; por otro, define la “ruptura o
viraje” que comienza con Flaubert (cf. E/ grado cero de la escritura) a
partir de oposiciones que habia difundido la critica francesa.* Piglia
parafrasea a Marx en el titulo mismo de su trabajo, para luego cruzar

* En el N 28 apareceri una “Respuesta de Blas Matamoro” (pp. 19-20), y una
“Contracritica”, de Nicolis Rosa (pp. 21-24).

*La influencia de Barthes es bien visible en el discurso critico de Los Libros. Baste
sefialar que Nicolds Rosa traduce S/ Z y E/ placer del texto, y Héctor Schmucler, Mitologias,
todos para la editorial Siglo XXI.
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dos categorias que proceden de campos diversos: “condiciones de
producciéon” y “cédigos de lectura”.

En el N° 2 de la revista, de agosto del ‘69, Eduardo Romano reseifia
en una breve columna el libro de David Maldavsky, La erisis en la
narrativa de Roberto Arlt, en la que, mediante una oposicién ya célebre,
postula a E/ juguete rabioso como una novela mas apropiada que Don
Segundo Sombra para la ensefianza secundaria. En el N° 29, de marzo-
abril del ‘73, como queda dicho, se publica el articulo de Piglia,
acompafiado por un texto de Arlt, “El poeta parroquial”, que habia
aparecido en Proa en marzo de 1925 como anticipo de E/jugunete rabioso,
pero que luego fue excluido de la novela. En estos dos trabajos se
agota la presencia de Arlt en los 44 nimeros de la revista. Pero si
tenemos en cuenta que la columna de Romano es sélo una resefia de
un libro sobre Arlt, veremos que el inico articulo de fondo fue escrito
por quien protagonizard la vuelta sobre Arlt en los ochentas preci-
samente en el N® 29, el que actiia como bisagra entre las dos etapas de
Los Libros. En el final del articulo de Piglia se anuncia la continuacién
del mismo, pero nunca se publica; si se publica, en cambio, poco
después en Hispamérica, “Roberto Arlt: la ficcion del dinero”, un trabajo
de Piglia que tiene muchos puntos de contacto con el publicado en
Los Libros. 1973 en Los Libros; 1974 en Hispamérica; en 1975 se publica
su “Homenaje a Roberto Arlt”*: es interesante ver hasta qué punto la
consolidacién de Piglia como escritor y su labor critica sobre Arle
fueron parte de un mismo proceso.

2. Nuevos Aires® no tiene secciones fijas, pero existen dos nicleos bien
delimitados de contenidos: a) ensayos, debates y documentos que
refieren particularmente al lugar y funciones del intelectual (en especial,

* Piglia, Ricardo. “Roberto Arle: la ficcion del dinero” (En: Hispamérica N° 7,
Maryland, 1974; pp. 25-28). “Homenaje a Roberto Arlt” (En: Nowbre falso. Buenos
Aires, Siglo XXI, 1975; pp. 97-172).

" De Nuevos Aires aparecieron once nimeros, desde el N° 1, de junio-julio-agosto
de 1970, al N° 11, de agosto-septiembre-octubre de 1973, De frecuencia trimestral,
fue dirigida por Vicente Battista, Gerardo Mario Goloboff y Edgardo Trilnick. Luego
del fallecimiento de este ultimo, a partir del N° 3 la dirigen Battista y Goloboff.
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3. Pero sin duda el silencio mas significativo sobre la obra arltiana es
el de la revista Crisis’. En el N° 1 de Crisis, en las paginas 36 a 41, bajo
el titulo “documentos”, se publica un poema inédito de Lenin escrito
en 1907 y no recogido en sus obras completas. En las paginas 43 a 47,
encontramos la transcripciéon de un extenso didlogo que sostuvieron
Fernando Solanas y Octavio Getino con el General Perén en 1971; el
didlogo aparece introducido por el siguiente texto:

Las notas sobre actualizacion politica y doctrinaria son las indicaciones basicas
que el general Perdn transmite a las bases y a los diversos encuadramientos del
movimiento, a los efectos de profundizar la actual etapa de la revolucion justicialista:
hacia la toma del poder. Estos mensajes han sido realizados con la finalidad de ayudar
a la formacion politica de cuadros y militantes, para esa toma del poder.

Entre una y otra nota, entre Lenin y Perdn, en la pagina 42, en la
seccion “resurrecciones”, se transcriben sendos textos de José Her-
nandez y Carlos Marx. El primero, un breve texto sobre el monopolio
de Buenos Aires, se cierra: “En vez del coloniaje extranjero y
monarquico, tuvimos desde 1810 el coloniaje doméstico y republicano”.
En el N° 2, bajo el titulo “documentos”, aparece una carta de Juan

" Crisis dio a conocer su primer nimero en mayo de 1973 y continué saliendo, con
frecuencia mensual, hasta el N° 40, de agosto de 1976. Fue su director ejecutivo
Federico Vogelius y su director editorial Eduardo Galeano, que fue reemplazado, en
los dltimos cuatro nimeros, por Vicente Zito Lema. Las pocas secciones fijas de la
revista (“Carnet”, “Itinerario”, “Datos para una ficha”) resultan ficilmente identi-
ficables, pero tienen un cardcter secundario respecto de las notas centrales. De éstas,
se destacan la que abre cada nimero, generalmente un informe o nota de investigacion,
y la que ocupa el centro del nimero, dedicada a un escritor. La repercusion de Crisis
en el mercado fue notable y queda puesta de manifiesto en el N 5; en Ia dltima
pdgina se aclara que del nimero anterior se habia llegado a una tirada de 20.000
ejemplares, que para el N® 12 ya seran 25.000, de acuerdo con lo informado en una
escueta nota editorial. Segin John King, “fue sin duda la revista mas importante de la
época y (...) es quizds la mejor revista de su tipo que se haya publicado en América
Latina” (King, John. “Las revistas culturales de la dictadura a la democracia: el caso
de ‘Punto de Vista’ [En: Kohut, Karl y Pagni, Andrea [eds.]. Literatura argentina hoy.
De la dictadnra a la democracia. Frankfurt am Main, Editorial Vervuert, 2° edicién, 1993;
p- 89]). Me referiré, obviamente, a la primera efapa de Crisis, va que, como es sabido, la
revista volvid a salir en abril del “86 con el nimero 41,
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Manuel de Rosas en el destierro, y se lo presenta como “un auténtico
forjador de la unidad nacional y defensor insobornable de la
independencia argentina” (pp. 48-49); y a continuacién, en la seccién
“testimonios”, una carta de Mao Tse-Tung (pp. 50-51).

Como vemos, todo un programa: Lenin y Perén, Herniandez y Marx,
Rosas y Mao. Este es indudablemente el proyecto ideolégico de Crisis
en sus primeros numeros: incorporarse con firmeza al debate entre
peronismo e izquierda procurando la sintesis de ambas tradiciones. Lo
que llama la atencién es que no se encuentran ensayos de opinién que
pongan en debate esa simbiosis, sino documentos, testimonios y
resurrecciones, en una estrategia que se repetird a lo largo de la historia
de la revista. En este sentido, Crisis es una suerte de reverso negativo
de Nuevos Aires; en ésta todo se discute, en aquélla todo parece darse
por sentado. Entre la contundencia de la nota de investigacién (sobre
los medios de comunicacién en América Latina, sobre el petréleo, la
agricultura en la Cuenca del Plata o el nacimiento de la industria en
Argentina) y la eficacia del testimonio oral (el escritor que contesta en
una entrevista, el actor o el dramaturgo que relata su experiencia o los
informes construidos sobre la base del reportaje a los implicados
—inmigrantes, presos, prostitutas, indigenas—), la discusién politica
y cultural queda sepultada. La revista parece demostrar una profunda
desconfianza hacia esas discusiones —patrimonio de intelectuales de
izquierda que suelen enredarse en debates inconducentes—, y una
ilimitada fe en la espontaneidad de la palabra oral. Mas que —o, al
menos, fanto como— en la explicitaciéon de ciertas ideas que surgen en
las entrevistas o en los documentos recuperados del olvido, es
precisamente en estos modos de comunicar en donde pueden leerse las
estrategias de Crisis para situarse en el debate politico y cultural de los
setentas.

El lugar de la literatura en Crisis adopta, por lo tanto, tres modos
diferentes de transmisién: a) como literatura: cuentos, poemas,
fragmentos de novelas; b) como entrevista: en la mayoria de los casos,
la nota central asumia esta forma; c) como informes, en los que se
incluyen a menudo documentos, cartas, textos inéditos. Como Crisis
explicita su voluntad de diferenciarse del modelo “revista literaria”,
practicamente no existen en ella resenas o articulos de critica literaria.
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Ahora bien, si volvemos a la cuestién que nos ocupa, sélo podemos
constatar el hecho de la ausencia de Arlt en los cuarenta nimeros de la
revista, aunque no resulta sencillo explicarlo. Porque no parece haber
demasiadas razones para excluir a Arlt del “Parnaso” nacional y popular
que la revista va constituyendo, en el que conviven Manuel Ugarte y
Gonzéilez Tufién, Leopoldo Lugones y Scalabrini Ortiz, Arturo
Jauretche y Macedonio Ferniandez. Y porque se publican, incluso, notas
centrales a autores de la tradicién condenada, como las entrevistas a
Borges (N° 13) y Bioy Casares (N° 9). Otra vez, parece confirmarse el
divorcio de Arlt y los setentas.

4. Antes de que se diera a conocer el tercer volumen de Literal *, que
incluye los N° 4/5, Andrés Avellaneda, en un extenso articulo publicado
en Todo es Historia, caracerizaba asi a los integrantes de la revista:

Experimentalistas puros son los narradores que confluyen en la revista Literal,
como Germién L. Garcia, Luis Gusmén y Osvaldo Lamborghini, fuertemente influidos
por teorias lingtistico literarias francesas (desde el ya avejentado estructuralismo hasta
los postulados del grupo de la revista Te/ Quel), y por el psicoanilisis (freudiano y
lacaniano) empleado como “explicacién” de la literatura. [...] Es ésta una literatura
“prologada” [...], como si se sintiera necesario explicar y ubicar la ininteligibilidad
—intencional— que aflora frecuentemente en estos textos.” (p. 116)

Esta caracterizaciéon provocd una respuesta no firmada —lo cual,
en Literal, significa firmada por todos— en la que se pretenden refutar,
el menos en parte, las afirmaciones de Avellaneda."” En todo caso, lo
que podria agregarse es que esos instrumentos tedricos permiten a los

*EIN®1de Literal aparece en noviembre de 1973 —con un “Comité de Redaccion”
integrado por Germin L. Garcia, Luis Gusman, Osvaldo Lamborghini y Lorenzo
Quinteros—; el N° 2/3 en mayo del ‘75 —con un “Consejo de Redaccién” en el que
continian Garcia, Gusman y Lamborghini, y Jorge Quiroga reemplaza a Quinteros—
y el N° 4/5 en noviembre del ‘77 —en el que figura Germin L Garcia como “Director”
y en la “Construccion”, el propio Garecia y Gusman.

? Avellaneda, Andrés. “Literatura argentina, diez afios en el sube y baja” (En: Tods
es Historia N® 120. Buenos Aires, mayo de 1977; pp. 105-120).

" “La historia no es todo” (En: Litera/ N° 4/5. Buenos Aires, noviembre de 1977;

pp. 9-18).
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escritores de la revista posicionarse contra sus enemigos manifiestos:
quienes aun consideran a la literatura como un instrumento o
herramienta y le exigen “misiones” éticas o politicas; quienes contintian
pensando al autor como una entidad homogénea, y al texto literario
como fruto de la deliberacién de un sujeto; quienes piensan el lenguaje
como algo pleno y presente, y que puede entrar, por tanto, “en la cadena
de montaje de las ideologfas reinantes” (N° 1; p. 13). El gesto reactivo
y vanguardista de Liferal frente a la extrema politizacién del debate
intelectual fue, en ese momento, minoritario y marginal; sin embargo,
puede advertirse su influencia en el tiempo, en la medida en que la
“primacia de la politica” va desapareciendo. Como dice Alberto
Giordano:

Hay revistas cuya importancia se mide en términos de extension: cantidad de afios
durante los cuales aparecieron, cantidad de nimeros editados durante esos anos, [...].
Hay otras revistas en cambio que se nos imponen como objeto de estudio en tanto las
evaluamos en términos de intensidad. [...] La revista Literal, de la que s6lo aparecieron
cinco numeros en tres volumenes, con una periodicidad erratica, es una de esas rarezas
que, mis alla de su escasa consistencia institucional, se convierten en la ocasion de
que volvamos a encontrarnos con nuestras dificultades, de que volvamos a pensar."

En Liferal no parece haber limites o fronteras entre #pos de textos,
como si la publicacién presentara como axiomas que no existen
diferencias entre escritura literaria y escritura critica: todo es escritura,
y que la “muerte del autor” es algo mas que una teoria, lo que los lleva
a firmar sélo algunos pocos articulos. Si nos detenemos en los trabajos
que s¢ presentan como resefias criticas o en aquellos cuyo objeto es
un texto o un autor determinado, resulta evidente que el antecedente
que Literal reivindica con insistencia es Macedonio Fernandez: las
paradojas de sentido, las “ausencias”, ponen en escena un tipo de
escritura irreductible a cualquier forma de determinacién. Una vez mas,
no hay referencias, en Liferal, a la obra de Arlt, lo que no parece algo
demasiado previsible, ya que entre los colaboradores de la revista, al

" Giordano, Alberto. “Lifteral: las paradojas de la vanguardia” (En: Ragones de Ja
¢ritica. Buenos Aires, Colihue, 1999).
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menos en sus ultimos nimeros, estaba Oscar Masotta, quien, como es
sabido, habia publicado en 1965 su conocido libro sobre Arlt. Pero
pata entonces Masotta habia abandonado aquella mirada que
encontraba en Erdosain una especie de antecedente de los grandes
personajes de la novela existencialista, y se habia dedicado de lleno al
psicoanalisis lacaniano. Hay s{ una mencion de “Homenaje a Roberto
Arlt”, de Piglia, en un trabajo critico de Luis Gusman sobre el relato
“Marta Riquelme”, de Martinez Estrada (N° 4/5; pp. 69-70). Esta
mencién, marginal y oblicua, es todo lo que Literal/ destina a Arlt; y el
silencio continda.

5. Nuevos Aires deja de salir a fines del ‘73; Los Libros es clausurada
luego del golpe de estado de marzo del ‘76; Crisis alcanza a publicar
cuatro numeros durante la dictadura, pero finalmente sucumbe frente
a las amenazas y las intimidaciones; Literal, que habia publicado su
numero 2/3 en mayo del ‘75, alcanza a salir por dltima vez a fines del
“77. Precisamente, en octubre-noviembre del ‘77 aparece el primer
nimero de E/ Ornitorrinco. En el editorial del N° 1 de E/ Ornitorrinco'

2 El namero 1 de E/ Ornitorrince se conocioé en octubre-noviembre de 1977, en
plena dictadura, y se publico hasta el N° 14, de julio-agosto de 1986. Su frecuencia
fue muy discontinua: 3 nimeros durante el ‘78, 2 nimeros durante el ‘79, el ‘80 y el
81, el N” 11 aparece en 1983, el N® 12 en el “85 y los N 13 y 14 en el ‘86. En los
primeros cuatro nimeros, la revista estd a cargo de un grupo de “Redactores™:
Abelardo Castillo, Liliana Heker, Daniel Freidemberg, Sylvia Iparraguirre y otros. A
partir del N° 5 en adelante, Castillo y Heker ocupardn la Direccion e Iparraguirre serd
la Jefa de Redaccion. El formato, la presentacion grafica e incluso el titulo —otro
animal— de la revista la enlazan con dos antecedentes ilustres en los sesentas, proyectos
en los que ya habian participado Castillo y Heker: me refiero a E/ Grillo de Papel (N®
1, de octubre de 1959, al N° 6, de octubre-noviembre de 1960) y a E/ Escarabajo de
Ora (N° 1, de mayo-junio de 1961, al N 48, de julio-septiembre de 1974). También
comparte con esos antecedentes la transcripcion de una cita en la tapa a manera de
epigrafe: en IE/ Grillo... fue, por ejemplo, una frase de Goethe (“gris es toda teoria y
verde el irbol de oro de la vida™); en E/ Escarabajo... , una de Oscar Wilde (“nada de
lo que actualmente sucede tiene la menor importancia™); en E/ Ornitorrinco se conserva
a Wilde en los primeros numeros (“uno deberia ser siempre un poco improbable™) y
se cambia luego, a partir del N” 12, por una frase de Nietzsche (“lo que no me mata,
me hace fuerte”).
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se recupera la misma figura que abrié Los Libros —*“llenar un vacio”—,
pero con un plus polémico y egocéntrico a menudo presente en la prosa
ensayistica de Castillo: “Hemos venido a llenar un vacio y desde ahora
la critica, la poesia, la narrativa y el arte en general somos nosotros”.
Sin embargo, los nuevos tiempos parecen haber modificado el
imperativo sartreano de quince afios atras, porque ahora el objetivo es
“Poner lo estético, en literatura, por encima de cualquier otra
valoracién, pero hacer una revista para lectores y no para una élite de
iniciados”. Si ahora se acepta que la literatura no debe estar a/ servicio
de y que su Unico norte debe ser el estético, el resguardo sera que ese
norte no arrastre a la revista hacia el hermetismo o hacia el lenguaje
criptico; dicho de otro modo, y ante la retirada de la politica, cémo no
resignar la marca sartreana, la herencia de los sesentas, sin desplazarse
hacia las discusiones de ghetto que suelen caracterizar a las revistas
literarias. Desde el N° 1, la estructura de la revista se consolidara en
una nota editorial, generalmente a cargo de Castillo, extensa y polémica,
que se completa con una serie inarticulada de notas, poemas, cuentos
y resefias —algunas pocas entrevistas— que completan el nimero, el
que nunca supera las treinta paginas. Pero el caracter inarticulado de
partes no muy bien pegadas también incluye a los supuestos ideolégicos
que la revista exhibe: si tres editoriales estin dedicadas a Jean Paul
Sartre (N 2, 3 y 8; la ultima, de julio del ‘80, referida a la muerte del
escritor francés) y los directores continuamente proclamaron su
admiracién por el autor de Situations, no resulta sencillo articular esa
admiracién con los epigrafes de Wilde y de —nada menos— Nietzsche.
O en todo caso so6lo es posible articularlos en la provocativa y
asistemdtica prosa de Castillo: su oralidad, marca de un habil y seductor
charlista, convoca desmafnadamente autores de cualquier ideologia,
tiempo o procedencia en ayuda del azar argumentativo de sus
editoriales-ensayos; en esos textos, el efecto de ambigiiedad ideolégica
es un producto mas del exceso que del defecto, la saturacién
argumentativa —que cruza la cita culta con la provocacién colo-
quialista— suele colocar al lector menos en el lugar de la reflexién
critica que en el de auditorio de una charla sin posibilidad de réplica.
Hay en este gesto un cierto anacronismo: formado al calor de los
debates en aulas, librerias y cafés de los sesentas, Castillo parece no
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resignar aquel estilo aun cuando para el ‘78 aquellos espacios publicos
de debate habian desaparecido: escribe para un tipo de lector —o mejor,
postula un Jector modelo— casi extinguido. Pero aunque la revista exhiba
su tradicién sesentista, su vocacidn sartreana y un polémico estilo para
intervenir en el debate publico, una vez mas habri que certificar la
ausencia de Arlt en sus paginas, como si el interés por el autor de Los
siete Jocos se hubiera agotado en los pocos textos que en los sesentas
procuran continuar la tarea de Contorno. Como lo hemos visto respecto
de otras publicaciones, Cortazar y Marechal parecen ser las referencias
mas visitadas; en el N° 9, por ejemplo, de principios del ‘81, se publican
“un capitulo inédito de Rayuela” y el didlogo entre Marechal y
Barrenechea que ya habia publicado, a fines del ‘72, Nuevos Aires.

6.Cuando Carlos Altamirano, en el articulo que hemos citado, se refiere
a las revistas que circularon durante la dictadura, afirma que “con la
excepciéon de algunas, como E/ornitorrincoy Punto de vista, se trataba en
general de publicaciones animadas por jévenes y destinadas a jévenes”
(p- 3). En efecto, no se trataba de revistas juveniles, sino de proyectos
que involucraban a criticos y escritores que se habian destacado en los
‘60 y en los “70: si, como dijimos, E/ Ornitorrinco reconoce su
antecedente inmediato en E/ Escarabajo de Oro, también dirigida por
Abelardo Castillo; Punto de Vista'? se relaciona, desde los promotores
de la publicacién hasta el formato de la misma, con Los Libros. Pero si

'* La revista aparece en marzo de 1978 y comienza a publicarse con frecuencia
bimestral; luego, el espacio entre nimero y nimero se amplia y se publican tres
nimeros por afio: para el fin de la dictadura, en diciembre de 1983, se habian publicado
dieciocho nimeros. El Director de la publicacion es Jorge Sevilla; hasta el N° 5 sélo
se menciona el nombre del director y de los colaboradores por nimero; en el N° 6
aparece, ademds del director y de los colaboradores, Beatriz Sarlo como Secretaria de
Redaccion; en el N® 12 la estructura de direccion se modifica: Director: Beatriz Sarlo
y Consejo de Direccion: Carlos Altamirano, Maria Teresa Gramuglio, Ricardo Piglia,
Beatriz Sarlo y Hugo Vezzetti; en el N° 16 ya no aparece Piglia en el Consejo de
Direccidon —como ocurriera en el N°40 de Los Libros, una vez mias diferencias politicas,
esta vez no explicitadas, lo alejan de Punto de Vista—; en el N” 17 se integra Hilda
Sibato al Consejo. En cualquier caso, es notable ia continuidad del equipo de direccién
que produce la revista desde mediados del 81, si tenemos en cuenta que practicamente
no difiere con quienes la conducen actualmente.
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en el caso de la revista que dirigian Castillo y Heker hemos hablado de
continuidad y de cierto anacronismo en la concepcion de lector que
suponian, Punto de Vista operard una profunda revision de algunos de
los fundamentos que se sustentaban en el proyecto de Los Libros y
protagonizara un segundo momento de la modernizacién critica que
tendri una vasta influencia en los afios posteriores; asi, puede afirmarse
que, aunque su formato inicial parece asociarse a la segunda etapa de
Los Libros, Punto de Vista enlaza sus operaciones criticas con las iniciadas
en la primera etapa de la publicacion de los 70. Este hecho no deja de
ser paraddjico si tenemos en cuenta que quienes animan la nueva
empresa son quienes dirigieron Los Libros en su segunda etapa: Beatriz
Sarlo, Carlos Altamirano, Ricardo Piglia.

Roxana Patifio ubica a Punto de VVista en un lugar central de su
estudio sobre las revistas culturales argentinas del ‘81 al ‘87:' “Punto
de Vista es la Gnica revista que atraviesa todo el periodo que estudiamos,
y es la que con mayor coherencia y continuidad enfrenté durante la
dictadura el desafio de generar un discurso disidente” (p. 10) . Establece
el afio ‘81 como el “fin de una primera etapa de la revista —coincidente
con el aflojamiento de la censura— y el inicio de una segunda que se
abre con el nimero 12 de julio-octubre de 1981, en el que por primera
vez se publica un editorial” (pp. 10-11). Segun Patifio, “la revista lleva
adelante dos importantes operaciones: una puesta al dia de la critica vy,
paralelamente, una redefinicidn de las lineas de la tradicion literaria argentina”
(p. 11. La cursiva en el original). En la primera de estas operaciones se
realiza una revision de los instrumentos tedricos que dominaron los
primeros setentas: estructuralismo, psicoanalisis lacaniano, Althusser; y
una Zmportaciin de teorfas “no reductivistas”, como los casos de
Raymond Williams y Pierre Bourdieu. La segunda operacién consiste
en ¢l desarrollo de “un nuevo sistema interpretativo basado en una
relacion diferente entre politica, ideologia y literatura”:

'* Patino, Roxana. “Intelectuales en transicion. Las revistas culturales argentinas
(1981-1987)” (En: Cradernos de Recienvenide N* 4. Universidad de San Pablo, 1997).
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No hay ndcleo importante de la literatura argentina que quede fuera de la
“relectura” de Punto de Vista: Sarmiento y Facundo, José Hernandez y Martin Fierro, la
generacion del ‘80, el nacionalismo cultural del 900, Borges y la Vanguardia, Sar,
Martinez Estrada y Contorno. (p. 13)

Resulta interesante contrastar esta afirmacién de Patifio con la
enumeracién que postula la propia Beatriz Sarlo:

Lo mismo podtia decirse de algunos escritores que la revista habia defendido
especialmente, como Juan José Saer; o algunas lecturas de literatura argentina, en
especial la de Borges, Sarmiento, Arlt, Sur, las vanguardias ..."*

La serie de Sarlo se superpone a la de Patifio: Borges, Sarmiento,
Sur, las vanguardias, pero con una excepcion: Arlt. ¢Por qué Patifio no
menciona a Arlt? Porque Arlt esta ausente de la revista en esa primera
etapa que va el 78 al fin de la dictadura. sPor qué entonces lo menciona
Sarlo? No lo sabemos, pero podemos arriesgar una hipétesis: Sarlo
realiza esta afirmacién en un texto publicado en 1999; su lectura
retrospectiva, entonces, parece producirse desde el canon consolidado
a partir de los ochentas, en donde Arlt ya ocupaba un lugar privilegiado:
Sarlo cree que en la revista ya estaba Arlt, pero en rigor no lo estaba.'®

7. Hemos constatado que el lugar que ocupa la obra de Arlt en las que
probablemente sean las seis principales revistas literarias de los setentas
se reduce a un articulo de Ricardo Piglia, a un capitulo del libro de
Diana Guerrero, y a unas pocas menciones aisladas y marginales. El
cambio en la consideracion del legado arltiano se producira recién en

15 Sarlo, Beatriz. “Punto de 17ista: una revista en dictadura y en democracia” (En:
Sosnowski, Saul [ed.]. La enltnra de un siglo. América latina en sus revistas. Madrid-Buenos
Aires, Alianza, 1999; p. 532).

" Arlt aparece en la revista sélo a través de la revalorizacion de Contorno. En el N©
4 (“Contorno en la cultura argentina”; pp. 7-10) se publica un breve trabajo atribuido
a David Vinas —publicado originalmente en el N° 2 de Contorno, de marzo del *54—,
“La mentira de Arlt”, que dista mucho de ser un elogio o reivindicacion. En el N° 13
(“Los dos ojos de Contorno”; pp. 3-8), Beatriz Sarlo se refiere a las relectura de Arlt
que se operara desde la revista de los Vinas.
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1980, cuando se publican dos novelas muy diferentes que revalorizan
ese legado a partir de la oposicién con Borges; me refiero a Respiracion
artificial (Buenos Aires, Pomaire), de Piglia, y a Flores robadas en los jardines
de Quilmes (Buenos Aires, Losada), de Jorge Asis. Piglia, en boca de
Emilio Renzi, postulara su muy difundida hipétesis en la que considera
a Borges como el escritor que cierra el sistema literario argentino del
siglo XIX, y a Roberto Atlt como el primer escritor moderno en nuestro
pais; Piglia comienza a ver méritos alli donde la critica tradicional sélo
habia visto deméritos. Menos comentado ha sido el contraste Borges-
Arlt en la novela de Asis. En una secuencia de la novela, Rodolfo Zalim
le saca una foto a Borges, mientras orina en el bafio del Instituto
Panamericano de Artes y Ciencias; no parece un dato menor que se
describa “el pajarillo inolvidable de Borges (...) palido, rugoso, breve y
tal vez muy manoseado, desusado” (p. 91), en contraste con el apelativo
que Rodolfo utiliza para su propio pene: “el juguete rabioso”. A mi
juicio, aqui hay dos lecturas confluyentes: por un lado, en plena
resurreccion de Borges, Asis reniega de esa tradicién mediante una
escena deliberadamente provocativa; por otro, existe en el “muy
manoseado” una clara ironia sobre el #s0 que el poder —o el cémplice
tilinguerio— hiciera de Borges en los afios de la dictadura. No es mi
intencién plantear aqui la discutida filiacion arltiana de la literatura de
Asis; lo que si parece evidente es que Asis construyé una zmagen de
escritor superpuesta al modelo de Arlt: un escritor que viene de una
zona marginal de la cultura, que luego de trabajos mis o menos
humillantes accede al periodismo “por prepotencia de trabajo”, que
escribe “aguafuertes” mientras prepara sus novelas, que denuesta a los
escritores que “hacen estilo”, etc. Pero ya estamos en los ochentas:
s6lo me interesaba plantear que resulta llamativo que en dos novelas
muy diferentes, publicadas en el mismo afio —y que se exhibieron como
antipodas no sé6lo en cuanto a concepciones estéticas, sino también en
cuanto a repercusiones en el pablico y en la critica—, pueda advertirse
un trabajo de revalorizacién de Arlt, y que en ambas esa revalorizacién
se plantee en contraste con la figura de Borges.
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8. Nos queda por plantear la ultima, ardua, cuestién: las posibles
razones del silencio de los setentas con relacién a la obra de Arlt.
Esbozaré tres hipdtesis posibles:

a) El primer problema que quisiera plantear es: la relacién sesentas-
serentas, ¢es mas bien del orden de la continuidad o del orden de la
ruptura? Cuando Oscar Teran intenta justificar en la “Advertencia” de
su libro sobre los sesentas el corte temporal elegido, 1955-1966, parece
enfrentarse a un problema semejante; asi, la decisién de enmarcar su
trabajo mediante fechas de alta significacién politica (la caida del primer
peronismo y la irrupcién del Onganiato) arrastra a los sesentas hacia
atras en el tiempo y los convierte en una década a caballo entre dos
décadas."” Sin embargo, es frecuente leer en otros autores argumentos
diferentes; el mas reiterado es que, en rigor, los setentas resultan una
prolongacion de los sesentas, de donde la Revolucién Argentina no
tendria la fuerza de corte que le asigna Terdn. En el nimero especial
de la revista Tramas dedicado a “Los afios “70” se puede leer al menos
en dos oportunidades idéntico argumento.'" Dice Abelardo Castillo:

[...] pienso los afios ‘60 como el fin de algo, como el fin de un modo de concebir
el mundo, el arte y las letras que, para mi, empieza a decaer en los principios del ‘70
v que termina de desaparecer con el Golpe Militar de Videla, con la dictadura militar.
Vale decir que los afios 70 estarian divididos para mi en dos partes: hasta el 76 y
después del “76; pero esos setenta que llegarian hasta el ‘73 o ‘74 son un poco la
consecuencia de los sesenta, como si los afios sesenta hubieran durado mas de una
década y hubieran empezado un poco antes de la década del ‘60, (p. 13)

Y Héctor Schmucler:

Sorprende porque, como decia, no se habla de los “setentistas”, sino de los
“sesentistas”, y esto en todo el mundo. [...] Creo que podriamos decir que los setenta
son los afos en los que terminan los sesenta. (p. 142)

" Teran, Oscar. Nuestros asios sesentas. Buenos Aires, Puntosur, 1991.
" Tramas. Una encuesta a la literatura argentina. Los afos '70. N° 1V, Vol. 11, Cérdoba,
Ménica Figueroa Ed., Narvaja Editor, junio de 1995,
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¢En qué sentido los sesentas se prolongan en los setentas? Intentar
una respuesta a esta ardua pregunta exigiria ahondar en aspectos que
escapan a nuestra acotada pretension. Sélo podemos afirmar que una
de las lineas de continuidad esta dada por “la primacia de la politica”
o, en los precisos términos de Teran, por la conviccién de que “la
politica se tornaba en la regién dadora de sentido de las diversas
practicas, incluida por cierto la te6rica”. Sin embargo, los modos de
concebir la politica y los métodos de accién politica sufren una
transformacion, si no de naturaleza, al menos de grado. Se podria decir
que “la generacion de los 7607 a la que se refiere Castillo, que sustent6
el proyecto (que los ochentas calificarin de utépico, un adjetivo
rechazado una década atras) de transformar el mundo y producir un
hombre nuevo, roté ciento ochenta grados en su mirada sobre la
sociedad y el Estado con miras a su transformacién. Si ese cuerpo
generacional, heterogéneo y multiforme, no concebia el cambio
necesario y posible sino a través de la accioén revolucionaria de las
masas, los setentas producen evidentemente un desvio del interés
politico hacia las estrategias de toma del poder: se wiraba a la sociedad,
ahora e mira al Estado. Es dificil afirmar que la irrupcion de la violencia
—que a menudo se menciona para caracterizar a los setentas— haya
sido una consecuencia de este desvio, mas bien se puede decir que la
violencia social creciente waturalizé ese desvio o, con mas precision,
que la violencia se incorpord, ya naturalizada, como estrategia de toma
del poder. Visto el proceso de esta manera, los setentas adoptan una
fisonomia propia y permiten postular cortes diferentes. En una nota
reciente, por ejemplo, Rogelio Garcfa Lupo opina que la década de los
‘60 “se clausur6 el 29 de mayo de 1970, cuando el oscuro secuestro del
general Pedro Eugenio Aramburu abrié los grifos del crimen politico
a una escala desconocida hasta ese momento”®. Es precisamente este
hecho —el asesinato de Aramburu— el que abre la “Cronologia...”
preparada por Miguel Loreti para el numero especial de Cwadernos

Y Terin, Oscar. Op. cit; p. 15.
" Garcia Lupo, Rogelio. “La cruzada militat” (En: Clarin. Zona. Buenos Aires, 19

de diciembre de 1999; p. 9).



ARGUMENTOS LITERARIOS 151

Hispanoamericanos, como confirmando, en acuerdo con Garcia Lupo,
que los setentas se inician en consonancia con la irrupcién de la
violencia politica en el escenatio argentino.”' Si aceptamos entonces el
criterio segin el cual, si bien existen caracteristicas que persisten de la
década anterior, los setentas pueden ser identificados a partir de rasgos
propios y diferenciados, resulta inevitable considerar el brutal impacto
que adquiere el golpe militar del “76 para la sociedad en general y para
el campo intelectual en particular. Como lo dijera Abelardo Castillo,
en la caracterizacion de los setentas —la “década vacia”, segin sus
propias palabras— hay un antes y un después de 1976; del mismo modo
lo entiende Beatriz Sarlo: al referirse a los setentas, aclara: “una década
bien corta, en verdad, que comprende sélo cinco o seis afios”*. Ahora
bicen, si aceptamos que existen lineas de continuidad, pero también de
ruptura, y que, entre las segundas, prevalecen la discusién acerca de
los modos de acceder al poder, la naturalizacién de la violencia politica,
y la configuracién de una moral revolucionaria, ¢a quién podia
interesarle reivindicar a un oscuro escritor que en los veinte disefié
personajes de dudosa ejemplaridad moral —sometidos a la humillacién,
la desesperanza y el suicidio— y una secta financiada por la explotacion
de prostibulos, de antemano condenada al fracaso?

b) Si nos desplazamos desde la politica a la estética —y si eso es
posible en una década como los setentas—, cabe detenerse en la
afirmacion de Piglia: “[Arlt] Es demasiado excéntrico para los esquemas

del realismo social y demasiado realista para los cinones del

esteticismo”.”® Podemos reescribir la frase: es demasiado excéntrico

para integrar el parnaso nacional y popular de la llamada izquierda

¥ Cuadernos Hispanoamericanos. “La cultura argentina. De la dictadura a la
democracia”, N” 517-519, Madrid, julio-septiembre de 1993; p. 15. La “Cronologia...”
preparada por Loreti se encuentra reproducida en el nimero especial de Tramas ya
citado; pp. 165-175.

** Sarlo, Beatriz. “Cuando la politica era joven” (En: Punto de 1/ista N° 58, Buenos
Aires, agosto de 1997; p. 15).

¥ Piglia, Ricardo. Criticay fiecidn. Buenos Aires, Siglo Veinte/Universidad del Litoral,
1986; p. 32.
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peronista reunida en Crisis; es demasiado realista —no es Macedonio—
para los j6venes vanguardistas de Litera/. Dicho de otro modo, para
aceptarlo habia que reinterpretarlo, abandonar la lectura existencialista
del “realismo metafisico” de Arlt que habia hecho Masotta, y demostrar
que era posible reivindicarlo desde el marxismo: tal la tarea de Piglia.
Piglia lee en la significacién del dinero en la obra de Arlt, no sélo una
condena en bloque a la légica del capitalismo, sino la génesis misma de
la produccién de ficciones, y la originalidad de esa lectura terminé por
imponerse en los ochentas.

c) Acaso no sea disparatado proponer una tercera hipétesis. Leemos
en el libro de Teran:

Cruzando este afin de protagonismo autéctono con su funcién de faste-maker,
Primera Plana promoverd asimismo a algunos escritores argentinos como Borges,
Cortazar o Marechal que, dentro del fenémeno mas vasto del llamado boom de la
literatura latinoamericana, compartirin espacios con Garcia Marquez o Vargas Llosa,
pero también introduciendo la técnica de las listas de best-sellers que debian leer quienes
no quisieran quedar fuera de las novedades de los tiempos... (p. 82)

Si Arlt no fue objeto de la revision que operaba la “izquierda
nacional” desde Crisis; ni fue objeto del gesto rupturista y antipopulista
de Literal, ni tampoco lo fue de la revisién que, contra “el dogmatismo
y el populismo”, desarrollé Punto de Vista; no pudo entrar, en los
setentas, por el camino preparado, para los escritores argentinos y
latinoamericanos en la década anterior. Si en los sesentas asistimos al
boom de la literatura latinoamericana y al boom del libro argentino, ese
movimiento, como es sabido, permitié redescubrir a autores, como
Borges y Marechal, que habian escrito sus mejores textos veinte afios
antes. Lo que quiero decir es que si Cortazar, Borges y Marechal son
figuras reiteradas en el interés de las revistas de los setentas, puede
tener que ver no tanto con un énfasis de revisién o de resurrecciones,
sino con dar respuesta a un mercado al que ya los semanarios de los
sesentas habian familiarizado con ciertos nombres. Arlt no estaba en
ese mercado y, por ende, no fue parte de esas revisiones.



