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LUGONES, LA PULSION POLEMICA'

Miguel Dalmaroni
Universidad Nacional de La Plata - CONICET

Mji corazon es una ciudad flanqueada de rorres. La
piedra angular de la ciudad es un escombro de la Bastilla®

1. Leopoldo Lugones cedia siempre a la pulsién polémica porque
esperaba convertirse en el consultor estatal superior que las letras
modernas sonaban a la manera de, digamos, Saint-Simon,’ pero sobre
todo porque quiso, mds que ninguna otra cosa, encarnar al poeta
moderno. Mejor, porque se impuso el ejercicio de una misién sobre la

! Es posible que mucho de lo que propone este ensayo esté anticipado o sugerido en
algunos trabajos de David Vinas, Noé Jitrik, Jorge Monteleone y Maria Teresa
Gramuglio. Presentarlo es de algiin modo, entonces, un reconocimiento a todos ellos.

2 Lugones, Leopoldo, “Ofertorio” del Misal rojo, en El tiempo, 14 de julio de 1896;
en Las primeras letras de Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Ediciones Centurién, 1963, p.
37.

3 “En tanto que los gobernantes protegen a los sabios (teéricos y de aplicacion), se estd
en el antiguo régimen, mientras que desde el momento en que los sabios protegen a los
gobernantes, comienza realmente el nuevo régimen”. L “industrie, 1817, en Ouvres
complétes, tomo 2, reedicién, Paris, Anthropos, 1966, p.29., citado en Charle,
Christophe. Naissance des “intellectuels” 1880-1900, Paris, Minuit, 1990.
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politica desde la investidura asocial del artista. Luego, escribi6 para si y
para la perplejidad de los otros, y para que, entonces, la perplejidad de
los otros lo enervase. Con semejante voluntad, la desproporcién y el
desquicio iban de suyo. Lugones quiso ser un escritor-artista moderno
¥y, por esa via incongruente, la voz inapelable del arte de la politica, de la
politica como ejercicio superior del arte, que el poeta crey$ ver en la
versién roquista del Estado-nacidn, como si hubiese descubierto alli, se
sabe, el barro para amasar su versidén pagana, es decir laica, de la Atenas
entre pitagérica y neoplaténica que preferfa. Hasta el final, cuando
parece haberlo sospechado, Lugones no quiso ver que estaba
imposibilitado de cumplir ese suefio, y esa ignorancia —trégica desde
cierto punto de mira, comica desde otros— lo condujo a exorbitar la
compulsién guerrera en variados géneros del apéstrofe, del dicterio y del
disparate. Géneros enfiticos donde Lugones cultiva versiones
admonitorias de un pulso de escritura al rojo, que intima con el
desenfreno, con la furia, con el maximalismo oratorio y animico, y, en
sus promontorios mds francos, con el desprecio. Fue la forma que
encontré —que le sond singular— para convencerse de que iba por un
camino seguro y para, luego, fracasar en el empefio.

Es lo mismo que decir que Lugones no pudo nunca dejar de ser
joven, a pesar de sus ilusiones de mayorazgo, donde la lengua adulta de
una poesfa de la placidez o la escritura superada del autoengano
consagratorio —una retérica publica que sus interlocutores menos
sagaces, los mds usuales, le devolvian— se dejaba carcomer siempre por la
crispacion irreparable de una turbulencia hormonal, insatisfecha, la
versién cataclismica de un sueno que siempre degenera en pesadilla: el
de un mundo que le perteneciese sin pertinencias, regido en todo por el
poder autoinstituido de las letras mds modernas y garantizado, a la vez,
en el orden nobiliario inamovible de una Reptblica de los mejores.
Lugones —trdgico y cémico— se quiso al mismo tiempo Sarmiento y
Darfo, autoridad del sentido idiomdtico apropiado (esclavo del
diccionario, acusé Borges) y metaforista hiper-hermético, maestro de los
jefes y primer ciudadano del arte, letrista politico de la oligarquia y
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poeta de un mundillo literario inexistente pero poderosa,
voluntariosamente imaginado, e imaginado sin pares. Cuando Vifas
sentencia “Rimbaud a los veinte, Goethe a los treinta”, proporciona una
férmula descriptiva vélida sélo si se agrega que las intermitencias del
primero seguirdn atacdndolo a cualquier edad: atender a Lugones es
siempre esperar que se brote.* Sus interlocutores més sagaces, los menos
usuales, supieron advertirlo y, con mds o menos disimulo, le pusieron
por delante un espejo que lo deformaba apenas y se colgaron un
escapulario con la escondida consigna de contraataque: echarle lena,
para cocer en su caldo las vituallas de guerrillas posteriores. Son los
momentos en que Lugones —que ha sido abominable— alcanza a ser,
también, pueril y conmovedor.

Conviene atender el curso de esa palpitacién para no sobrestimar
toda una serie de cuestiones de anadidura, clésicas: las contradicciones
de Lugones; el temperamento de Lugones como motor de si mismo; el
calidoscopio de repertorios culturales, ideoldgicos o doctrinarios
divergentes que lo atravesaron y que habrian provocado las escrituras de
Lugones —la de su grafia y la de su cuerpo publico—, imitador sin freno
de los extremismos que fuesen. Sucedid, mds bien, a la inversa. Victima
(fatalmente) de la condicién moderna pero, sobre todo, de sus
asimetrias locales, quiso ser todo para todos y desoir la leccién
posromdntica desilusionada, hecha virtud, de algunos de sus maestros —
Baudelaire mds que ninguno— que ya conocfan, con Marx, la siderurgia
proteica pero firme de la divisién social capitalista del trabajo: llegar a
ser, apenas, alguien.

“Arte que ensefa los ardides con que se debe ofender y defender
cualquier plaza”: cuando Lugones se hace ilusiones politicas de
funcionario, la polémica puede adecuarse a las circunstancias y
encubrirse a veces con la moral razonable de la interlocucién (eso si,

4 Vifas, David, Literatura argentina y politica. De Lugones a Walsh, Buenos Aires,
Sudamericana, 1996, p. 32.

> Real Academia Espafola, Diccionario de la lengua espasiola, Madrid, 1992, tomo 11,
21° edicidn, “polémica’, primera acepcion, p. 1631.
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siempre magistral o pedagégica), pero con mayor frecuencia es guerra y
se deja arrastrar por el horror virtuoso de lo que se declara aborrecido:
arte de injuriar, mejor si es de voz y cuerpo presentes —desde el pulpito,
el escenario o el palco—, por la ortopedia épica del sable, del punal o la
espada del paladin, igual en el trajinado discurso de Ayacucho que casi
tres décadas antes, en la alocucién durante la “fiesta universitaria del
Politeama” en julio de 1896:

El pueblo no es un sol, pero es en cambio una espada, y nada hay
miés terrible que el amor de las espadas. Requiere y produce un
tremendo desnivel del alma: el Odio. T4, Juventud, para quien hablo,
eres capaz de Odio. Eres capaz de aborrecer la noche: el cielo aborrece la
noche, y lo certifica por medio de la Aurora. El filo es la virtud de los

aceros nobles, y el odio es el filo del alma”.®

Polemizar es para Lugones, asi, salirse de la vaina y dejar que el
desequilibrio lo tome. Pero, mds temprano que tarde —sobre todo
cuando su escenario termine de nacionalizarse con la salida de Dario
hacia Europa—, es decir a medida que, ante si mismo, Lugones se eleve y
ya no encuentre pares, no podrd odiar sin oscilar siempre hacia el
desprecio; por momentos, incluso, podria decirse: cuanto mds desprecio
pueda desplegar, incluso argumentar por evidencia de superioridad o,
sin decirlo, producir por la retérica de su lengua, menos odio le hard
falta poner en juego. Afos mds o menos, esa disminucién suele
coincidir con la declinacién de la fuerza de sus ficciones y poemarios;
aunque hasta el final, de tanto en tanto no se las aguante y rejuvenezca
en el arrebato.

Naturalmente, y aunque nos haga reir desde hace ya mucho, una
literatura escrita por un sujeto en tal estado, carece de humor; por eso,
el regodeo modernista en lo banal es tal vez mds disonante en Lugones
que en otros (sus momentos banales autorizaron en parte un juicio

¢ “El Pueblo”, en El Tiempo, 8 de julio de 1896, en Las primeras letras de Leopoldo
Lugones, cit., p. 36.
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conocido:pésima literatura). Las mds de las veces, el exceso de
responsabilidad estd en su dpice y lo dramatiza entero.

2. La teosoffa, Nietszche, el anarcosocialismo, el racionalismo
idealista y liberal, la grandilocuencia tardorromdntica, la rareza
modernista, el cultivo esotérico de los griegos, el tamafio de Sarmiento o
de José Herndndez o de Roca, la obsesiva recurrencia del anatema
anticatdlico del dogma de obediencia, el bolchevismo desbocado de
1919, el protofascismo explicito de 1923, la hora de la espada del ano
siguiente: todo sirve porque se trata siempre de ser el otro de todos los
otros, el que interpela y obliga, el que apuesta a la distincién por el
desafio o el duelo a cualquier precio, pero para estar siempre y de
antemano por encima, solo, del lado de los hechos, de la Razén o de los
dioses.” Es la cdrcel paradéjica del artista en el siglo burgués y
democritico: si la superioridad del poeta es fatal, la ceguera de los
inferiores serd eterna, y vitalicio, entonces, el grito del profeta contra la
idiotez igualitaria gue no entiende nada. Lugones duda, es cierto (o, si se
quiere, no resiste siempre a las tentaciones de la subsistencia): los elogios
del “publico” o, sobre todo, de cierta “clase superior” (imaginaria)
pueden blandirse a veces como argumentos de verdad y como
consolaciones. Pero siempre vuelve a la carga, y reemerge para advertir
que el que tiene el poder en sus manos lo tiene contra él. En la lectura
argentina de Lugones truena siempre el desplante repetido: “contra mi”,
“asi se vinieron”.® En esa traza de autovictimizacién destinada a
inventar una guerra materialmente desventajosa pero espiritualmente ya
ganada, Lugones es él mismo mds que en ninguna otra flexién de sus

7 Como sugerf en otra parte, no pretendo que Lugones haya sido original o un “raro”
en esa proteica capacidad no sélo sucesiva de acopio de divergencias, tan propia de los
impulsos a la vez estéticos y politicos que caracterizaron a su generacién; Lugones hizo
de eso, més bien, un principio constructivo no sélo de sus escritos sino sobre todo del
cuerpo publico de su firma, y logré ponerlo a resonar de un modo casi siempre
estentdreo y como si fuese idiosincrésico.

8 Lugones, L., “Prélogo” a E payador, en El payador y antologia de poesia y prosa,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 15.
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voces, las mds caracteristicas de las cuales no hacen sino repetir esa
testificacién sobreactuada de heroismo, martirio y profética sabiduria
superior:

1893: atin en Cérdoba, Lugones se queja en su Pensamiento libre de
que La Aurora le “espeta, de soslayo”, y con “prodigalidad tabernaria”,
escupitajos, injurias y acusaciones de depravacién, de desvergiienza y de
corrupcic')n.9 Lugones, se dird, elige el enemigo (en este caso, el partido
catélico). Es cierto, lo hard asi durante mds de cuarenta afios. Pero no lo
elige por su debilidad, sino por lo ensordecedor que —imagina— pueda
resultar el fragor del combate. ;Acaricia la quimera de la victoria? Puede
ser, pero, mds que eso, le interesa que el choque de sus armas con las del
otro encandile —que repugne o maraville— y parezca no calculado,
heroico: la literatura que lo precede, la de sus maestros, le ha ensefiado
que Titdn es David, no Goliat, los apenas trescientos griegos de las
Termépilas y no un millén de persas armados hasta los dientes.’ La
literatura que lo precede, la de sus maestros, le ha ensefiado también los
beneficios simbélicos de la derrota. Gana el que lleva todas las de perder
y sale sin embargo al campo, entregado.

Junio de 1896: Lugones carga la mano en perversiones oratorias de
época y se regodea: “la tiranfa de los viejos... [...] Nada hay mis
exigente que la concupiscencia senil. El mando, es la pasién dominante
de los débiles del sexo y de la edad; esa pasién suele degenerar
inevitablemente en una verdadera lascivia de poder, y en ese caso llega a
celarse la posicién como una hembra”."'

Julio de 1896: “La pezuna del cerdo burgués es lo que me
horroriza”. La frase va en el escrito que le vali6 a Lugones un pedido
més bien periodistico de expulsiéon del Partido Socialista, porque ahi

% Pensamiento libre, 1, 4, 9 de noviembre de 1893, en Las primeras letras de Leopoldo
Lugones, cit., p.23

10 ] payador, cit., “La vida épica”, p. 19.

1 “Paso a los jévenes”, El Tiempo, 25 de junio de 1896, en Las primeras letras de
Leopoldo Lugones, cit., p. 35.
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mismo daba la bienvenida prosternada a “Su Alteza Luis de Saboya”.'”

El poeta se entusiasmé y promovié un corso putblico de pedido de
adhesiones, explicaciones, desagravios.

1898: cuando casi todos sus congéneres hablan de la guerra y claman
por Cuba, se pone hispanofébico y pro yankee.

1906: los cuentos de Las fuerzas extranas se cierran con la delirata
espirituosa del “Ensayo de una cosmogonia en diez lecciones”. Lugones
inventa ahi un maestro, el mérito de cuyas ensenanzas “bien merecia
—dice— el estupor de un mortal”; dios, entonces, le dice a alguien (a
nosotros, digamos, sus desemejantes) que “nuestras ideas son también
espiritus, espiritus que aspiran a realizar, como los astros en el cielo y las
flores sobre la tierra, no la sombria struggle for life de la ciencia sino la
divina struggle for light de los seres superiores...”."” Después de eso la
estatura del misterioso pedagogo crece hasta superar la de la montafia, y
finalmente su rostro emblanquece entre las estrellas. Teoria de la
seleccién sobrenatural. No es dificil saber quién es el nosotros de
“nuestras ideas”: todos, sélo si miramos como un Norte el rostro
luminoso del “sefior de todas las palabras”.' La polémica stricto sensu
(es decir cualquier nocién bienpensante de “polémica”) queda
inutilizada; se vuelve, mds bien, un llamado al orden clamado en el
desierto de esas alturas inalcanzables. En Lugones la pulsién polémica es
una protesta de la autoridad contra quienes no saben mirar hacia arriba
por naturaleza, sin que se les mande hacerlo (“cuya libertad consiste en
elegir sus propios amos”"’).

12 “Saludo”, El Tiempo, 11 de julio de 1896; en Las primeras letras de Leopoldo Lugones,
cit., p.37. Estas tltimas invectivas se multiplican en los odiosos ardores lugonianos de la
revista La Montasia que editaba junto con José Ingenieros en 1897.

13 Lugones, L., Las fuerzas extranas, Buenos Aires, Ediciones del 80, 1982, p- 202.

14 Borges, J. L. Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Editorial Troquel, 1955, p. 98:
“...murid, tal vez, sin haber escrito la palabra que lo expresara. (...) Entonces, aquel
hombre, sefior de todas las palabras y de todas las pompas de la palabra, sintié en la
entrafia que la realidad no es verbal y puede ser incomunicable y atroz, y fue, callado y
solo, a buscar, en el crepisculo de una isla, la muerte.”.

15 “Prélogo” a El payador, cit., p. 16.
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1913: es dificil suponer que a esa altura provocase politicamente a
nadie, tanto como asegurar que Lugones pudiese advertirlo cabalmente:
cuando pronuncia las conferencias sobre el Martin Fierro ante los hace
rato triunfantes adversarios politicos del roquismo en retiro efectivo, el
poeta abre su alocucién inicial con un vocativo anacrénico: “Sefioras,
Sefior General Roca, sefiores”. Asi empieza. Es tanto el gesto litdrgico
hacia el précer sentado en primera fila pero pronto a dejar este mundo,
como la compulsién irreprimible de arrastrar del pasado una guerra
perdida en cuya vanguardia soné la misma voz que habla ahora.'®

1919: “mi infinita vanidad que reconozco sin vacilacién ni
arrepentimiento”: Lugones se ha dicho pocas lineas antes nieto de la
acallada Casandra, profeta exacto como ella y, como ella, desoido —
silenciado en la torre carcelaria del mito—, por “nuestros politicos” y por

» 17

“el pueblo”.

3. Lugones se deja conducir por la pulsién polémica porque no
puede con su genio de artista, que en su caso toma a veces la forma de —
dirfamos hoy- la incorreccién politica: un intenso voluntarismo
sacrificial, siempre escenogrifico, que ha sido visto a la vez como
oportunismo y como don de la inoportunidad. Pero importa poco
quién usa a quién. A Lugones le venia bien que la interna roquista le
cobrara favores recientes designdndolo como mascarén de proa para
desagraviar a los suyos. Antes que reclutarlo, lo tentaban: se lo pedia el
cuerpo, y alld iba. El episodio de noviembre de 1903 en que defiende a
Roca y a su candidato Quintana contra los ataques de Roque Sdenz
Pena y la fraccién pellegrinista no es, como quiso luego el propio
Lugones, un promontorio politico excepcional en su carrera. Se trata

16 Siempre llamé la atencién de la critica un dato subrayado por el hijo y vigilante
albacea de Lugones: durante algunas de las conferencias del Odedn, el Presidente Roque
Séenz Pefia y parte de su gabinete de ministros se contaban entre el publico. Casi nunca
se ha senalado, en cambio, que por lo menos a la primera conferencia y, segin
Capdevila, también a la segunda, asisti6 el ex presidente Julio Argentino Roca.

7 Lugones, L., La torre de Casandra, en El payador y antologia de poesia y prosa, cit.,
pp- 287 y 288.
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mds bien de uno de los varios escalones del ascenso teatral de la voz del
artista, cuya aptitud técnica para casos como éste habia sido ya probada
de sobra en las tablas, “contra la roca”. La cita fue en el terreno elegido
por los otros dos dias antes, el teatro Victoria, y Lugones comparé a los
enemigos de Roca con los carneros que Don Quijote imaginaba un
ejército: Pellegrini era aludido como Pentapolin, Saénz Pena como
Micocolembo y Bernardo de Irigoyen como Espartafilardo.'® Lugones
venia calentado el pulso desde poco antes, como servido en bandeja para
la ocasién: a principios de ese ano, habia renunciado a su puesto de
Visitador General de Ensefanza, enfrentado con el Ministro Ferndndez,
quien habia vuelto atrds con la reforma educativa implementada por su
predecesor Osvaldo Magnasco. El poeta se le fue encima desde las
paginas de El pais, con una serie de articulos panfletarios que luego
recopilaria en La reforma educacional; es uno de los tantos momentos de
su obra en que Lugones repite lo que parece una conviccién intima,
ciclotimica pero bien funcional a su identidad literaria antes que a la
politica, y en que —mientras posa de lamentarlo— se pone por encima de
los géneros del didlogo: ;quién podria discutir justamente conmigo?

El desastre de la ensenanza fue tal, la reaccién “cldsica” tan ridicula
en su pedanteria, la falta de concepto tan absoluta, que se impuso como
tratamiento urgente el correctivo del ridiculo. No era posible discutir sobre
la ensenanza con un ministerio analfabeto o emprender una refutacién
metddica de aquel desbarajuste orgdnico. Tanto hubiera valido elogiar a
un bizco las ventajas de la rectitud."”

No es un dato menor que en este momento, casi el tnico del que
puede decirse que Lugones sirve de modo directo al soberano, la
mediacidn entre el poeta y el politico esté ejercida por un par de pares:

8 Una resefia detallada del episodio puede hallarse en Conil Paz, Alberto, Legpoldo
Lugones, Buenos Aires, Librerfa Huemul, 1985, pp. 82-85.
Y Lugones, L., La reforma educacional, p. 158, citado en Conil Paz, cit., p. 76., cursiva

nuestra.
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Magnasco, que lo habifa designado en el Ministerio en 1900, pero
especialmente Joaquin V. Gonzdlez, que le inventé el encargo de
inspeccionar las ruinas jesuiticas y lo convocé luego al Comité juvenil
quintanista, y que no es amo sino hermano, iniciado antes que él, y su
préjimo mds egregio, en las logias masénicas de Buenos Aires.
Naturalmente, Lugones fue orador oficial de la masoneria portefia. La
politica como ejercicio del arte por medios que parecen otros pero son
los mismos: como el modernismo, la masoneria es sobre todo un
imaginario ya vulgar del secreto aristocrdtico, a voces la estética de una
liturgia pagana para los pocos que habrin de gobernar el mundo, los
mejores, los raros.”’

Pero la hermandad es un sentimiento muy infrecuente en Lugones.
En 1923, sobre la escena de un teatro que muy oportunamente se llama
el Coliseo, reserva una sorpresa para el desconcierto hasta de sus
patrocinadores y flamantes aliados politicos. Las conferencias
mussolinianas del Coliseo contaron, como se sabe, con el auspicio del
Circulo Tradicién Argentina y con el de la ascendente Liga Patridtica,
esa cruzada para la decencia nacional conducida por rompehuelgas
Manuel Carlés.?' El 17 de julio, en el cuarto y dltimo de los encuentros,
Lugones se despachd, aparentemente sin previo aviso, con un
“programa” y con la propuesta de crear escuadrones paramilitares:

Pero antes de leer el programa en que he creido poder condensar lo
dicho en las tres conferencias anteriores, necesito formular una
declaracién: este asunto es de mi exclusiva incumbencia. Las

20 Ya en 1900 Lugones habia sido promovido al grado de maestro en la Logia
Libertad-Rivadavia. Sobre la carrera masénica de Lugones véase especialmente Galtier,
Lisandro Z. D., Leapoldo Lugones el enigmadtico, Buenos Aires, Editorial Fraterna, 1993,
cap. 3, “Lugones y la masoneria”, pp. 43-53. La intensa y decisiva relacion de Lugones
con Joaquin V. Gonzélez, a la que nos hemos referido en varios trabajos, puede
estudiarse en las biografias del poeta.

21 Sobre la Liga, véase el estudio recientemente traducido de Sandra McGee Deutsch,
Contrarrevolucion en la Argentina 1900-1932. La Liga Patridtica Argentina, Buenos
Aires, Universidad Nacional de Quilmes Ed., 2003.
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instituciones que auspician estos actos, nNo conocen ese programa
oficialmente; pero a mi vez las invito para que, si consideran oportuna
la formacién de la guardia voluntaria que propondré, se encarguen de
abrir el registro en que se inscribirdn los ciudadanos que deseen
formarla.”

Como siempre, la primera persona del singular le ocupa la boca y se
corta solo. A continuacién, Lugones aclara que “se ha decidido dar a sus
miembros [los de la Guardia Nacional Voluntaria] el nombre de
Chisperos” (el primer subrayado es nuestro), y pasa a dar lectura al
“programa” y a la “Constitucién” de esos esbirros civiles.” El primero
es un breve inventario de medidas politicas nacionalistas y xené6fobas, e
incurre ya en las ideas corporativistas que Lugones retomard en
panfletos posteriores.”* En la segunda se “reconoce la violencia como un
medio ante los obstdculos que la exijan” (es decir ante los extranjeros
revoltosos, “el  parlamentarismo, el  colectivismo y el
internacionalismo”), y se prodigan escuadras, brigadas, cabos, capitanes,
juicios sumarios, castigos, por una parte; e injurias, traiciones, cobardias
por otra (males entre los que se incluye hasta “el comentario irénico o
despectivo de la prensa dirigida o redactada por extranjeros”).” En la
edicién de las conferencias Lugones disfruta por demds, transcribiendo,
junto con su respuesta inmediata en La Nacidn, el debate que tuvo lugar
en la Cdmara de Diputados el 19 de julio, a raiz de un pedido de
informes del legislador radical Romeo Saccone, quien entre otras cosas
se extiende en consideraciones acerca del caricter delictivo de la
propuesta parapolicial de Lugones. En su réplica periodistica, el poeta
alcanza la frontera de la amenaza, cuando escribe que los diputados —a
quienes responsabiliza de “hacer del Parlamento argentino uno de los

22 Lugones, L., Accidn. Las cuatro conferencias patridticas del Coliseo, Buenos Aires,
Circulo Tradicién Argentina-Est. Gréfico A. De Martino, 1923, p. 66.

3 Accidn, cit., p. 68.

2 Accidn, cit., p. 69 y sigs.

3 Accidn, cit., pp. 77 a 79.
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mds caros y estériles del mundo” debian a los militares mds “carifio y
respeto” que los que él mismo les profesaba, entre otras razones “por
conveniencia de cuerpo inerme”.”® Esa incitacién al intercambio de
palabras destinado siempre y de modo excluyente a la confrontacién sin
atenuantes, hace de las conferencias del Coliseo uno de los riscos mds
afilados del arte lugoniano de injuriar, el mismo pecado que reprocha
sin demoras a sus detractores como sintoma de la impotencia para
replicarle con argumentos. Lo que verdaderamente lo entusiasma es “el
comentario de prensa” provocado por su primera conferencia: “No pido
ni doy cuartel, ni siquiera niego a mis adversarios el derecho de tirarme
con lo que puedan —responde al dia siguiente— [...]. jQuién mds
enemigo que el pardsito, y no sabe vivir sino colgado de lo que

muerde!”.?’

4. Como lo muestra, entre tantos otros, el episodio de las
conferencias del 23, la pulsién polémica de Lugones es una pulsién de
artista porque es, como dije, una denegacion del publico, que el poeta
no refrena ni con quienes pagan de buena gana para atender sus retos.
Jorge B. Rivera supo notar que la comicidad involuntaria de Lugones
proviene, entre otras cosas, de la inadecuacién entre el publico que el
escritor se imaginaba y el que en efecto se acomodaba en las butacas
para escucharlo entre bostezos e interrumpirlo con aplausos o cantitos
de tribuna,

...como si cultivase deliberadamente, y en este terreno con una
consecuencia conmovedora, ciertas frustraciones previsibles. [...]
discursos para un publico ficticio de “zanahorias” electorales, bomberos
y vigilantes disfrazados durante la campana presidencial de Quintana

26 Accidn, cit., pp. 96 y 94.

¥ Accidn, cit., p. 26, segunda conferencia.
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(1903); conferencias sobre la teoria de la relatividad (jen 1923!) para un
auditorio de matronas previsiblemente consternadas; [...].**

No habrd querido enterarse del todo, pero lo dejé escrito en ciertas
advertencias. Una es la que se dibuja entre el “Prefacio” de Los
crepiisculos del jardin (1905) y las primeras paginas del Lunario
sentimental (1909). Lo que despunta alli, con una retdrica que respira
aun las mismas decadentistas, es la destilacién en sorna de una
decepcion: ;hay entre las clases altas de Buenos Aires, otra cosa que los
despreciados burgueses? Dicho en otros términos, mds precisos, ;quién
podria leerme? Los crepiisculos del jardin, un libro que prodiga “con
éxtasis impuro” la lujuria morbosa de la degeneracién artistica
finisecular —penetraciones apenas decoradas por la metifora grosera e
inequivoca, celebracién excitada de la necrofilia, satanismo al uso,
paidoerotismo a discrecién y hasta alguna insinuacién de incesto, todo
vestido con ese insistente fetichismo de lenceria de garconniere, tan del
gusto modernista— estd dedicado a los matrimonios burgueses; a la
ornamentacién cultural de los negocios del marido o al esparcimiento
sociable de las senoras:

Lector, este ramillete
Que mi candor te destina
Con permiso de tu usina
Y perddn de tu bufete:

No significa, en ninguna
Forma, un andrquico juego,
O un desordenado apego

Por las cosas de la luna.

Pasatiempo singular
Tal vez, aunque harto inocente,

8 Rivera, Jorge B., “Si y no de Leopoldo Lugones”, Crisis, n° 14, Buenos Aires, junio

de 1974, p. 10.
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Como escupir desde un puente
O hacerse crucificar;

Epopeya baladi

Que, por légico resorte
Quizd sirva a tu consorte
Para su five o ‘clock tea...”

La provocacién —dificil medir cudn ambigua y pueril sonaba en
1905- se repite en el “Prélogo” al Lunario sentimental, donde Lugones
aconseja a “la gente prdctica”, dedicada a “refinar los ganados o
administrar la renta pablica”, comprar libros de versos del mismo modo
que alquilan un palco en la épera o se costean “un hermoso sepulcro”.”
Después, desde los primeros poemas del Lunario, que son dedicatorias,
Lugones se gradtia de maestro de la discordia: su pulsién polémica toca
alli uno de sus puntos de mayor eficacia, porque sienta las bases tanto
de sus choques con el pasado como, sobre todo, con el futuro de la
literatura argentina. Con las mismas armas, en las mismas estratagemas,
posa de extraviado para sus coetdneos, y de padre del orden para sus
descendientes. Se divierte en extenuar, para unos, el esoterismo feista
del acople metaférico indescifrable (digamos, “esponja / monja”);
anticipa, para los otros, la doctrina de la rima como garantia de sujecién
del poema a un Sujeto que sabe. La disputa se habia iniciado en marzo
de 1904, tras la publicacién del “Himno a la luna” en las pdginas de La
Nacién. Entre las primeras reacciones se conté la del diario catdlico £/
Pueblo, que en una serie de notas burlescas y parodias rimadas
caricaturizaba la incongruencia entre los dislates metaféricos o rimicos
del poema y las responsabilidades publicas de Lugones como inspector
ministerial (puesto en que lo habia reubicado J. V. Gonzilez ese mismo

» Lugones, L., Los crepiisculos del jardin, “Prefacio”, Obra poética completa, Madrid,
M. Aguilar, 1948, p. 107.
3 Lugones, L., “Prélogo”, Lunario sentimental, Buenos Aires, Manuel Gleizer ed., 2°

ed., pp. 8y9.
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ano); en el prélogo del Lunario, fechado en octubre de 1909, no hay
alusién alguna a tales controversias, pero si el argumento inverso: en las
analogfas originales y novedosas, es decir en el ejercicio del saber de los
poetas, estd el laboratorio donde vive el idioma, “el elemento mds sélido
de las nacionalidades”.” Cuanto mds desconcertante y audaz, mds
educativo y patridtico el verso, alecciona Lugones. Hablando en serio,
Roberto Giusti impugnaria poco después las provocaciones del Lunario
como fijacién juvenilista y ejercicio ya demasiado repetido de
pedanteria; “no le ha guiado un mévil de artista sino de sedicente
renovador de la lengua”®*. Pero los efectos de la instigacién lugoniana
en sus congéneres del 900 podrian medirse mejor por la persistencia que
tienen, por ejemplo, en Guillermo Ara, una voz de valor arqueolégico
que adn en 1958 repite el sistema de expectativas retéricas que el
Lunario se proponfa desafiar. Segiin Ara, el poemario estd
“lastimosamente dirigido [...] a lo mds bajo de la realidad”, con
“insoportables ripios”, versos “del peor gusto” y “pecados de lesa
poesfa”.”> Casi una autoparodia involuntaria de los “cretinos” a que se
dirige el texto en la primera de las dedicatorias del libro, jueces de
“academia y retérica”, “grave cabildo” y “sacra instituta”, duenos del
“buen gusto” y de los “dogmas”, a quienes el poeta habla en segunda
persona, ddndose ya por condenado, para retarlos con hipermetrias del
tipo “ndyade / haya de” o comparaciones de la luna con la ficha de una
ruleta.>® Invectiva en tono burlesco, y un diccionario entre tribunalicio
e inquisitorial: Lugones imagina por anticipado un escenario tipico de
incomprensién y de enfrentamiento entre generaciones, cuando en

31 “Prélogo” al Lunario, cit., p.8.

32 Giusti, Roberto E, “A propésito del Lunario sentimental’, en Nosotros, 11, 22-23,
julio-agosto 1909, pp. 294. Sobre la lectura contenciosa que Giusti hace de Lugones y
de su rechazo de la sociabilidad entre escritores, véase Delgado, Verénica, “Giusti critico
de Lugones en Nosotros (1907-1911)”, Orbis Tertius. Revista de teorfa y critica
literaria, 8, 2001, La Plata, pp. 56-68.

3% Ara, Guillermo, Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Editorial La Mandrdgora, 1958,
pp. 87, 88,90, 102.

3% Lunario sentimental, cit., “A mis cretinos”, pp. 17-23.
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Buenos Aires los escritores todavia prefieren darse un mundo propio
menos por la confrontacién que por la camaraderia. “A mis cretinos”
tiene su contracara en el poema que le sigue, “A Rubén Dario y otros
cémplices”; entre uno y otro, la “pena” pasa de significar condena
judicial a referir el mal de amores a través del motivo tradicional de la
hermosa carcelera, y el “poético exceso” es reemplazado por un texto de
ritmo y figuras casi convencionales.” Los dos poemas hacen eco a la
parte del prélogo destinada especialmente “a los literatos, con motivo
del verso libre”, recurso para el que Lugones inventa una doctrina
mixta: completa libertad de combinatoria métrica pero siempre rimada,
como que la rima es —cree necesario escribirlo dos veces en el curso de
apenas siete paginas— “el elemento esencial en el verso moderno”.* Para
Lugones, la discusién sobre la patria, esto es sobre la lengua y, luego,
sobre quién sea merecedor del titulo de Poeta, se gana en el terreno de
una controversia técnica contra “el triunfo del lugar comin, o sea el
envilecimiento del idioma”®: que, a excepcién de mis “cémplices”,
nadie me entienda, prueba que estoy en lo cierto. Y entonces, por lo que
efecttia la mera voz que lo dice, la contienda se gana, al mismo tiempo,
contra el uso libérrimo de las palabras por cualquiera. En 1911 reforzard
otra variante de ese principio tnico pero firme de sujecién, que volverdn
a espolear los jovenzuelos martinfierristas de los afios veinte: tras ver
algunas primicias de la pintura de vanguardia en Europa, escribird sus
irritaciones contra la novedad sin orden, es decir sin Genio (“El triunfo
de la antiestética”).

35 Lunario sentimental, cit., “A Rubén Dario y otros cémplices”, pp. 25-27. En “A mis
cretinos” Lugones usa heptasilabos, es decir un metro impar y por tanto més vinculado a
la poesia culta. En “A Rubén Dario...”, emplea, por una parte, cuartetas de hexasilabos
en rima aguda —lo que remite casi directamente a la poesia medieval, al Marqués de
Santillana y al romancillo o romance corto-, y cuartetas de octosilabos; por otra, una
tépica medieval-caballeresca bien reconocible. La composiciéon refuerzan asi la
divergencia de las dedicatorias, que separan a los pares del resto de los lectores, es decir
de los incompetentes.

3¢ “Prélogo”, Lunario sentimental, cit., pp. 17-23, pp. 11y 13.

37 “Prélogo”, Lunario sentimental, cit., p. 13.
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5. Una herencia neurdtica y jacobina retumba cada vez que suena el
apellido de Lugones. Desde el padre Castellani, que ha de haber visto en
las ficciones fantdsticas del cordobés una prefiguraciéon de su
tremendismo teoldgico, hasta Contorno, que volvié a tomdrselo en serio
para liquidarlo y, a la vez, fundar una linea de relecturas lugonianas
(Jitrik, Vifias).” Menos remoto aunque —con razén— escasamente leido,
la historia de los ditirambos para Lugones cuenta con Carlos A.
Disandro, el mentor intelectual de la espeluznante Concentracién
Nacional Universitaria, la CNU, una de las bandas de la ultraderecha
asesina y delirante de los setenta. Disandro despotricé una de las
figuraciones mds primarias y siniestras de Lugones, brutal y merecida:
en diciembre de 1977, durante la fase mds sanguinaria del exterminio
dictatorial, publicé Lugones, poeta americano, un libelo ensanado contra
liberales y positivistas, contra las “explosiones diabdlicas” de la reforma
universitaria del 18 y “las posiciones satdnicas del existencialismo
contempordneo”, y sobre todo contra la proliferante infeccién
bolchevique.” Allf, el Lugones helénico y militarista recupera sus mds
desencajados jalones de violencia, y la parte de su obra que escapé al
caos —las Odas seculares, previsiblemente, mds que ninguna— se blande
alarmada “en un pais que no termina de cancelar las oscuras potencias
del neikos (el odium o la inimicitia) que todo lo trastorna y lo
disuelve”.* El panfleto de Disandro es la versién grotesca de una
discursividad conocida, en que la ideologia renuncia a cualquier forma
del pensamiento tras haberse entregado entera a un extremismo
pseudoerudito 'y alucinado. Lundtico: porque sin embargo es
precisamente alli que —en la banalidad del mimetismo, de la caricatura y

38 Jitrik, Noé, Lugones, mito nacional, Buenos Aires, Palestra, 1960; Vifias, David, De
Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1974.

% Disandro, Carlos A., Lugones, poeta americano, La Plata, Hosterfa Volante, 1977.
Disandro es autor de otros significativos titulos, como La herejia judeo-cristiana o La
Compania de Jesiis contra la Iglesia y el Estado.

0 Disandro, cit., p. 5.
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del despiste— Disandro logra aprehender por un momento algo del
Lugones que todavia nos perturba, del Lugones compulsivo que con
derecho puede ser aludido en las figuraciones conflagratorias,
psiquidtricas, pasionales o manfacas con que solemos aproximarnos a la
figura del artista como exabrupto de nuestra condicién histérica.

Se sabe que Borges, mucho antes, tramité a su manera la invencién
de un Lugones paradojal: cuando él no era casi nadie y el otro casi todo,
pretendié contraerlo a la nada. Menos de dos décadas después, cuando
Lugones estaba casi muerto y Borges ya sospechaba quién alcanzaria a
ser, se redujo a si mismo y a su generacién en el acné de la imitacién
inadvertida, todo para ocupar ahora el lugar vacante del maestro. Eso
aprendié Borges de Lugones: hablar de Herndndez, de Sarmiento, de
Dario, de Ameghino, de Lugones para escribir por afios un autoelogio
desviado. Borges disolvi6 para si mismo, digamos, la pulsién polémica
de Lugones, y con su comedia del hijo prédigo logré despertarla en
otros pero ahora contra Borges. Dicen que se sabia de memoria todos
los poemas del cordobés y, ademds, el orden de su obra poética
completa; seguramente no era cierto, pero —como quien no quiere la
cosa— alardeaba de que lo fuese y eso bastaria. Prueba, ademds, que seria
injusto echar a Borges —sélo a Borges, o a todo Borges— toda la culpa del
peso de la tradicién argentina de la continencia literaria.*'

Si embargo, el autor de Ficciones también insisti6 en lamentar el
exhibicionismo inmoderado de Lugones, ese “exornado estilo” y ese mal
gusto ingenuo que lo habian llevado a rimar azul con tul sin, supone
Borges, conciencia de fealdad.”” Sur lo sigui6 en eso: ignoré a Lugones
casi por completo. Quiso decir mediante ese silencio repleto de otros

41 Buena parte de los cruces més significativos de Borges con Lugones se estudian en
Monteleone, Jorge, “Borges, lector del Lunario sentimental”, Alba de América, V, 8-9,
1987, pp. 89-105; y en Barcia, Pedro Luis, “Lugones y el ultraismo”, Estudios literarios,
Facultad de Humanidades y Cs. Ed., UNLP, 1966, pp. 151-193.

2 Lo primero en Borges, Jorge Luis, Biblioteca personal. Prélogos, en Obras completas,
vol IV, Buenos Aires, Emecé, 1996 p. 461; lo segundo en varias intervenciones, entre las
que se cuenta “Leopoldo Lugones, Romancero”, incluido en El tamano de mi esperanza

(Buenos Aires, Seix Barral, 1993, 2° ed., p. 95-97).
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nombres que a la literatura argentina de gusto no le hacia falta nada
parecido. Para la moral de Sur —la que la caracteriza, la que Sur quiso
legar a la posteridad— Lugones es un escritor politicamente inmoral y
literariamente impresentable.” Es lo que quedarfa atin de Lugones: el
efecto de ese apetito incontinente, ajeno a la sobriedad de la literatura
bien escrita, y que lo pone del otro lado de la tradicién elevada de las
vanguardias decorosas (es decir del canon argentino dominante). En esa
ignorancia para discriminar Lugones estd del otro lado y baja, derrapa
en la demencia garrafal de las derechas patriéticas y en los andurriales
cantarines de recitados escolares y antologias infantiles disonantes
donde, con justicia, se le hizo perder toda finura. Esa ignorancia que lo
desbocaba le agenci6, de principio a fin, el mérito artistico de la
inmadurez —que el suicidio aumenta, no suprime—, su mejor
salvoconducto de poeta.

Version digital: www.celarg.org

4 Sobre la moral de Sur, sigo aqui a Judith Podlubne, que la describe con rigor y
precisién critica en su tesis de maestria “La batalla literaria en Sur (1931-1945): Mallea,
Borges, Bianco” (inédita).
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