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Historia, critica

Una discusién que no es banal, pero que de primera impresién
debiera parecerlo, opone corpus de autor (el objeto de la critica son
los textos firmados por, digamos, Jorge Luis Borges) a corpus critico
(figuraciones de lo familiar en relatos latinoamericanos con huérfa-
nos, pongamos por caso). En un “Didlogo inconcluso” editado a fines
de 2003, Martin Kohan y Sandra Contreras consideraron este asunto;
Kohan llamaba la atencién acerca de que durante 2002 Julio Prematy
Contreras habifan publicado libros dedicados por completo a “Saer” el
primero” y a “Aira” la segunda, en un momento en que las corrientes
mds o menos dominantes de la critica habrian dejado atrds el estudio
de una obra y legitimarfan, en cambio, la critica de corpus.? En el did-
logo, esta Gltima nocién apunta menos a las construcciones cldsicas de
corpus a que la critica literaria ha estado siempre acostumbrada —la

! José Luis De Diego, Ana Porrta, Sandra Contreras, Sergio Pastormerlo, Jorge Panesi
y Laura Lenci leyeron una versién anterior de este trabajo; Beatriz Sarlo, un primer bo-
rrador de las hipotesis sobre “1969”. Si el articulo incluye algunos aciertos, los debe a
la inteligencia de sus comentarios y sugerencias. La intervencién de tesis de Raymond
Williams en algunos de mis argumentos no es siempre imprescindible, pero he preferi-
do mantenerla para no dejar fuera uno de los rastros de las condiciones de produccién
de este trabajo en proceso.

2 Kohan, Martin, “Dos recientes lecturas modernas” y Sandra Contreras, “Interven-
cién”, Boletin del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, 11, diciembre 2004,
pp- 81-93.
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literatura criollista, por ejemplo, en el libro de Adolfo Prieto’- que a
un tipo de corpus mds bien construido por el critico, es decir que no
estuviese alli, en las voces y las prdcticas de los sujetos culturales del
pasado, antes de que el critico lo propusiese como su tema. Resulta
obvio que la “literatura criollista” no es una invencidn critica de Prie-
to, sino un corpus construido, naturalizado y conceptualizado con esa
férmula durante el mismo periodo histérico en que circula y se lo dis-
cute y por los mismos sujetos que lo producen o lo comentan en pu-
blico. La advertencia de que, como otros cualesquiera, esos materiales
no eran autoevidentes antes de que Prieto u otros los razonaran y los
construyesen en un discurso critico, resulta a esta altura tan verdadera
como perogrullesca, tanto como insuficiente para argumentar en con-
tra de la distincién que aqui estamos estableciendo. Un ejemplo muy
ilustrativo del caso opuesto, el “corpus critico”, estd en la reunién de
textos con “mujeres que matan en la literatura argentina” que propuso
Josefina Ludmer en su libro E/ cuerpo del delito.* Suponer que las posi-
bilidades de la critica literaria se juegan en la alternativa entre corpus
de autor y corpus critico —que las notas de Contreras deconstruyen en
muchos de sus ejes y malentendidos principales— introduce el riesgo de
ignorar toda otra serie de posibilidades, entre las que se cuenta la que
mds adelante describo bajo la nocién de corpus histérico emergente.’

3 Prieto, Adolfo, El discurso criollista en la formacion de la Argentina moderna, Buenos
Aires, Sudamericana, 1988.

4 Ludmer, Josefina, E/ cuerpo del delito. Un manual, Buenos Aires, Perfil Libros,
1999.

> En su didlogo con Kohan, Contreras recuerda que la presion a favor de la “critica de
corpus” en desmedro de la critica de obra, es una demanda m4s o menos reciente de
la “academia norteamericana”. Es posible agregar al respecto algunas especificaciones
antipdticas; creo que entre las principales se cuenta el hecho de que el latinoamerica-
nismo de la critica con sede mds o menos institucional, mds o menos imaginaria, en
los Estados Unidos, proviene no sélo de una cierta conviccién politica acerca de la
cultura del continente, sino también y a la vez de una demanda laboral que obstaculi-
za severamente algunas construcciones de corpus —no sélo la de “autor” u “obra” sino
ademds, por ejemplo, la de literatura nacional-. En 2000, Josefina Ludmer se pronun-
ciaba en contra de la critica de autor, y agregaba entre otras cosas que en las universi-
dades estadounidenses nadie consigue trabajo si escribié su tesis doctoral sobre Borges
o sobre Garcfa Mdrquez: éste —sostenfa Ludmer que se decfan las autoridades de la
Universidad en la que el despistado solicitaba una plaza de profesor- sabe tinicamente
Borges, sabe solo Garcfa Mdrquez. En esa ocasién, alguien le respondié a Ludmer en
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El mismo afio en que se publicaron los libros de Premat y Contre-
ras, se conocié El imperio realista, compilado por Maria Teresa Gra-
muglio.® Se trata del sexto tomo de la Historia critica de la literatura
argentina, dirigida por Noé Jitrik. El libro parte de una hipétesis ge-
neral que quiere ser fiel al titulo de la obra, esto es una hipétesis a la
vez histérica y critica: el perfodo de la literatura argentina que va de
1900 a 1930 corresponde al “imperio” o al “dominio” del realismo.
La lectura del libro y sus puntos de partida metodoldgicos, me con-
dujeron a interrogar en qué medida es posible regularizar un periodo
de la historia literaria contempordnea, es decir razonar una regién y
un momento de las précticas culturales del pasado en torno del “im-
perio” o del “dominio” de un género, una poética, una estética. Hasta
dénde podriamos hacer llegar los alcances de una dominante sin que
tal expansién se tornase historiogréficamente inaceptable. En general,
el problema parece relevante sobre todo para literaturas ya en buena
medida modernizadas, esto es cuya dindmica suele definirse en la dis-
puta de estéticas contrapuestas (una dindmica, luego, que obliga a es-
tablecer la “dominante” como una categoria relativa a lo subordinado,
inevitablemente definida por sus relaciones con lo residual y lo emer-
gente). En particular, el asunto se planteaba como problema porque mi
lectura partia de la impresién de que el periodo cronolégico recortado
por el libro provenia de un orden de elecciones y la hipétesis critica de

tono algo humoristico que en la Argentina no se consigue trabajo con ninguna clase
de tesis (en AAVYV, “Encuentro con Josefina Ludmer”, Orbis Tertius. Revista de teoria y
critica literaria, IV, 7, La Plata, 2000, pp.199227). Seguramente, tanto Ludmer como
quien le respondia exagerdbamos: es probable que en algunos lugares de la “academia
norteamericana” pero no en todos cierta demanda politica se haya traducido en una
demanda institucional excluyente a la que deben subordinarse los principios de lectu-
ra; es seguro que en la Argentina algunos si consiguen trabajo en las Universidades o
en el CONICET, donde el control sobre los principios de lectura es muchisimo mds li-
beral: nadie queda al margen por haber escrito una tesis sobre autor (asi que aqui nadie
tendrfa por fuerza que renunciar a escribir una, a excepcién de que se crea obligado a
legitimar su préctica menos por el poder de conviccién de ésta que por la concordan-
cia de sus presupuestos con los de ciertos circuitos que garantizarian alguna clase de
impacto o de beneficio simbélico o econémico).

¢ Gramuglio, Marfa Teresa (directora del volumen), E/ imperio realista, volumen 6 de
Jitrik, Noé (director de la obra), Historia critica de la literatura argentina, Buenos Ai-
res, Emecé Editores, 2002, 524 pags.
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otro. Si se pretendia, digamos, historizar la literatura argentina entre
1900 y 1930 ;era posible enfocar las tendencias realistas sin estudiar «
la vez el modernismo, las vanguardias poéticas, la emergencia de cier-
tas variantes del fantdstico? Si se buscaba, en cambio, historizar el rea-
lismo en la Argentina sera posible acotar esa historia a las tres primeras
décadas del siglo XX, y no incluir como capitulo central, por ejemplo,
el periodo 1950-1980, poblado por nombres tan significativos para la
historia del “realismo” literario argentino como Contorno, Juan Carlos
Portantiero, Ernesto Sdbato, Julio Cortdzar, Abelardo Castillo, Harol-
do Conti, Rodolfo Walsh, Juan José Saer? ;Cudn construido era el cor-
pus que E/ imperio realista postulaba, en cambio, como histérico? ;O
debiamos resignarnos a que no hubiese, entre todas, alternativa prefe-
rible, aceptando que cualquiera seria, tanto como las otras, no mds que
una construccidn presente del critico?”

Una perspectiva en apariencia tan obvia como la que insindan esas
preguntas remite a una tradicién compleja de discusiones filoséficas
cldsicas®, y supone, como se ve, decisiones epistemolégicas de fondo,
sin duda controvertidas; entre otras, “la curiosa nocién de que ha ha-
bido un pasado material”, como sefiala Williams con ironia;’ para el
caso, que la historia literaria deberfa ser la historia de ciertas res factae

7 Expuse de modo mds detallado una lectura de E/ imperio realista en “El imperativo
realista y sus destiempos”, en Anclajes. Revista del Instituto de Andlisis Semidtico del
Discurso, V1, 6, Parte II, Santa Rosa, diciembre 2002, pp. 441-468. Segtn lo que su-
giero alli, es posible conjeturar que este problema se visualiza con el volumen a cargo
de Gramuglio —una historiadora critica de la literatura y una de las especialistas argen-
tinas en la historia del realismo decimonénico europeo- porque se trata tal vez de uno
de los tomos de la Historia dirigida por Jitrik en que, a pesar de lo que hemos sefialado,
el impulso historiogrdfico se sostiene de modo mds regular.

8 No podemos aqui desarrollar una lectura siquiera de una parte de esas discusiones,
que por supuesto estas notas convocardn en mds de un lector como posibles contra-
argumentos que permitirfan continuar el debate. Si interesa, en cambio, advertir que
tal vez resulte legitimo reclamar que la teoria critica, o que alguna teorfa, desarticule
la autoridad que usualmente y a veces de modo mds o menos inadvertido se le atribu-
ye al discurso filoséfico en esta clase de controversias, como si se tratase de un drbitro
garante de la validez del pensar en otros terrenos pero cuyos limites no le impedirian
el autoexamen siempre exitoso.

? Williams, Raymond, La politica del modernismo. Contra los nuevos conformistas, Bue-
nos Aires, Manantial, 1997, p. 218.
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o res gestae, es decir, la historia del modo en que sucedieron en efecto
las cosas, el modo en que fueron hechos los hechos literarios o cultura-
les; que esas “cosas” o “hechos” sean de cardcter no natural sino sim-
bélico, discursivo o ideoldgico, esto es que se trate siempre de cons-
trucciones de sujetos histéricos del pasado, no obliga a identificarlas
con las construcciones criticas que las tomen como tema. Clifford
Geertz sintetizd por enésima vez y con cierto éxito esta distincidn,
cuando caracterizé la labor del etnégrafo como una interpretacién de
interpretaciones: la disimetria inevitable entre una y las otras, entre la
critica y sus objetivaciones, no se resuelve sin embargo en una auto-
nomizacién de la primera.'” Al mismo tiempo, una férmula como la
de Geertz permite no hacerse cargo de los malentendidos que siem-
pre introduce la distincién entre “sujeto” y “objeto”, porque define
en cambio los términos como la prictica que una determinada sub-
jetividad ejerce no sélo sobre si misma sino principalmente sobre las
practicas de otras determinadas subjetividades. Lo que estd en juego,
entonces, cada vez que nos proponemos historizar la literatura es la
pregunta acerca de si la “interpretaciéon” del critico (o su subjetividad,
su condicidn o su interés) toma el lugar de las “interpretaciones” a que
se reflere su discurso hasta suprimirlas: ;meramente elegimos o hasta
inventamos las practicas del pasado a las que pretendemos atribuirles
una especial significacién presente? ;No hacemos mds que construir-
les esa significacién? ;Cudnta resistencia, en cambio, ofrecen los restos
del pasado a partir de cuyo examen sofamos con escribir una historia
preferible? Es cierto que viene a cuento la transitada frase de Goethe:
“En una misma ciudad un suceso importante se oird contar de manera
distinta por la noche y por la manana”."" La frase no dice ni insinda,
sin embargo, que el relato nocturno de una batalla, digamos, se habrd
transformado a la mafiana siguiente en el relato del suicidio de un par
de amantes contrariados; ni que el suceso carezca de una cierta enti-
dad propia, independiente de esos relatos divergentes que lo cuentan.
Pero ademds, no creo que el pensamiento contempordneo haya sobre-
seido la pretensién modernista de que la narracién histérica asiente

1 Geertz, Clifford, «Descripcién densa: hacia una teorfa interpretativa de la cultura» en
su La interpretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1992, 5a. reimpr., pp. 19 a 40.
" Citado en Kosellek , Reinhart, Futuro pasado. Para una semidtica de los tiempos his-
tdricos, Barcelona, Paidés, 1993, p. 270.
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lo que dice saber en bases diferentes a las del relato social. También
viene a cuento, entonces, la extremada y polémica franqueza de Eric
Hobsbawm: aunque nos repugne, y aunque sepamos de manera indu-
dable que sucedid, no es posible demostrar historiogrdficamente que la
“solucién final” haya sido una orden especifica de Hitler. Pero Hobs-
bawm no necesita por eso poner en duda /o que sabemos acerca de la
“solucién final” o de la responsabilidad de Hitler en ella.'? Sin dudas,
aun cuando todavia no pudiésemos probarlas historiogrdficamente,
nuestras preferencias y conjeturas sobre el pasado ya construyen un
saber. Aprendimos hace tiempo que ese saber no es menos fiable que el
saber historiografico, pero no es necesario por eso que le atribuyamos
la misma clase de fiabilidad.

Los posibles de la critica

Aun si admitimos que cualquier “historicidad” es una construccién,
es muy infrecuente que el discurso critico contempordneo no manten-
ga cierto presupuesto realista (aqui, en el sentido filoséfico del térmi-
no), aunque sea en una medida minima e incluso inadvertida: las cosas
siempre han de haber sucedido de alguna manera, y es muy improba-
ble que nuestras “construcciones” de pasado —aun las mds antimoder-
nistas— nieguen completamente el cardcter de res factae a los eventos
que construyen en el discurso. Al respecto, es conocida la paradoja
que afecta a cierto tipo de pensamiento —el que radicaliza la tesis de la
discontinuidad entre discurso y experiencia hasta reducir la segunda
al primero— cuando se ve obligado a restringir sus propios alcances al
mero efecto politico de la enunciacién y a renunciar —lo lamente o lo
celebre— a cualquier resto de pretensidn de validez de su enunciado.”

12 Hobsbawm, Eric, “Cuando la pasién ciega a la Historia”, Clarin, Suplemento
“Zona”, Buenos Aires, 2 de abril de 2000 (www.clarin.com/suplementos/zona / 2000
/04 /02 /i0601e.htm).

13" Por supuesto, no ignoro que la matriz de esa clase de pensamiento es una impugna-
cién radical de las pretensiones del lenguaje: éste serfa siempre indefectiblemente idea-
lista, es decir ideolégico, al substancializar la materialidad estrictamente contingente
del ser en el fantasma de los universales. Por supuesto que si se adoptase esa perspecti-
va, todo lo que aqui proponemos acerca de la validez de una historiografia critica resul-
tarfa irrelevante. En cambio, nuestra perspectiva estd comprometida més bien con un
materialismo de otro orden, posiblemente semejante al que hizo que Marx confiase, no
de un modo trascendental, universalista y no situado sino de manera estratégica y con-
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En este sentido, el corpus de autor no puede ser asimilado sin mds
a la idea de corpus construido por el critico: se trata, en cambio, de
una clase de corpus histérico, por la contundente y sencilla razén de
que durante la modernidad y hasta el presente, “autor” es un podero-
so operador cultural, es decir es una construccién no del historiador
critico (o no solo suya) si no de los sujetos y discursos sobre los que el
historiador enuncia: en los procesos de escritura o produccidn, en los
de lectura, en los de sociabilidad, en los de circulacién, la subjetividad
autoral, la “funcién autor” o la “figura” de autor forman parte de las
mds importantes condiciones simbdlicas y materiales de existencia his-
térica de la literatura y de algunas otras prdcticas discursivas y artis-
ticas.' Por supuesto, cualquier trabajo critico que organice su corpus
con el conjunto de los textos que llevan la misma firma (“Rabelais”,
“Michelet”, “Aira”, “Saer”) no solo podrd recordar qué précticas cultu-

textualizada, en los efectos criticos de su critica del fetichismo de la mercancia (que es,
como se sabe, una critica histérica del lenguaje y no una critica del lenguaje sin mds);
el desarrollo de un materialismo como ese, que supone que el lenguaje es no un susti-
tuto fatal de la intocable experiencia sino una practica que interviene en la produccién
de la experiencia, puede seguirse en la tradicién que procura seleccionar R. Williams,
retomando entre otras las intervenciones de V. Voloshinov (Williams, Raymond, Mar-
xismo y literatura, Barcelona, Peninsula, 1980)). El modo en que planteo la hipdtesis
sobre “1969” en el tltimo apartado intenta seguir una perspectiva como esa.

14" Al respecto, no es obligatorio pensar solo en las tesis de Pierre Bourdieu o, por con-
traste, en la de Harold Bloom. El estudio sobre los “comienzos” de Edward Said, por
ejemplo, incluye una teorfa de la nocién de “autor” o “escritor” que no ha perdido su
vigencia. Tengo presentes también algunos otros trabajos como los de Paul Benichou,
Alain Viala, Cristophe Charle y Marfa Teresa Gramuglio. Por supuesto, para estudiar
el problema histérico “autor” ninguno de estos criticos necesita ignorar que se trata
de una construccién cultural comprometida con una forma dominante de las concep-
ciones acerca de la subjetividad; si se quiere, que “autor” es una subjetividad cultural
“canonizada” mediante practicas histéricas (Benichou, Paul. La coronacién del escri-
tor 1750-1830. Ensayo sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia
moderna, México, FCE, 1981; Bloom, Harold, La angustia de las influencias, Caracas,
Monte Avila, 1977; Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del cam-
po literario, Barcelona, Anagrama, 1995; Charle, Christophe. Naissance des “intellec-
tuels” 1880-1900, Paris, Minuit, 1990; Gramuglio, «La construccién de la imagen»
en Tizén y otros, La escritura argentina, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral y
Ediciones de la Cortada, 1992, pp. 37-64; Viala, Alain, Naissance de I’écrivain, Paris,
De Minuit, 1985; Said, Edward, Beginnings: Intention and Method, New York, Basic
Books, 1975).
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rales precedentes lo construyeron; también intervendrd el interior de
ese conjunto; podrd eventualmente, por ejemplo, releer ese “autor” de
un modo que descalabre la supuesta unidad autoral postulada sobre
la firma por la ideologia, o de un modo que provoque una revisién
drdstica de la tradicién literaria con que solia vinculdrselo, o con la
que no se lo habia relacionado de ninguna manera hasta el momento.
Se sabe: el “autor” de los trabajos de Benjamin sobre “Baudelaire” no
es el mismo que el de Sartre. Y no por eso habrd de suponerse que en-
tonces el critico fue quien rexnid un conjunto que de ninguna manera
estaba antes alli (esto es que no estaba histéricamente construido). En
cambio, no todo corpus critico es un corpus histérico; o mejor, cierto
tipo de corpus critico responde en principio a la historicidad del criti-
co y no a la de la literatura (decfamos: textos con “mujeres que matan
en la literatura argentina”), por mds que luego sea posible argumen-
tar que las genealogias, los linajes, las tradiciones discontinuas o las
isotopias cuya construccién fue orientada por la condicidén presente
del critico atrapan margenes escondidos de una historicidad de la lite-
ratura inadvertida o reprimida por las tradiciones dominantes.

Por supuesto, sabemos hace tiempo que los posibles criticos son mu-
chos, y negar provecho a algunos en detrimento de otros bien puede
hacernos derrapar en alguna variante del dogmatismo. A su vez, sin
embargo, una prevencién como esa no deberfa impedirnos advertir
(sino a riesgo de adoptar otro dogma bajo la forma de un principio
bienpensante contra la taxonomia) que cada posible critico tiene sus
limites, esto es que estd destinado a producir ciertas formas de co-
nocimiento de la literatura o de la cultura y no cualquiera ni todas.
Ensayemos, sin propdsitos taxonomistas sino como herramienta ex-
ploratoria, una distincién. Habria, entre tantos, un posible histérico
de la critica, que indaga lo que sucedid y, por supuesto, nos permite
interrogarnos sobre su significado para nuestro presente pero no solo
para nuestro presente. Habria, en cambio, entre tantos, un posible
filosdfico de la critica, que compone no lo que sucedid sino lo que se
muestra significativo o revelador para nosotros.” Un trabajo critico
que cligiese e/ posible histdrico interrogaria, por ejemplo, qué vincu-

15 Por supuesto, la calificacién de “filoséfico” para este posible es provisoria y tentativa;
segun la idea de “composicién” que uso para describirlo, podria también calificirselo
de musical o, mejor atin, artistico. Por otra parte, conviene explicitar que elijo el tér-
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los se dieron efectivamente entre la narrativa borgiana de los afios 40
y una actualidad marcada por el ascenso del fascismo y del nazismo;
sin inocencia positivista, ese trabajo se interrogaria de manera perma-
nente acerca de las determinaciones propias, las que lo condujeron a
identificar ese tema y no cualquier otro de entre la madeja innume-
rable (pero no infinita) que la memoria es capaz de componer con los
hilos del pasado, pero no por eso abandonaria la conviccién de que es
posible saber algo acerca de lo que en efecto sucedié para que esos tex-
tos de Borges refiriesen a esos discursos sociales o los distorsionaran
mediante determinados procedimientos (porque, en efecto algo sucedié
entre Borges, algunos de los textos que llevan su firma y el ascenso
del fascismo).'® Un trabajo critico que, en cambio, eligiese el posible
filosdfico, podria interrogar qué nos dice, qué le dice a nuestra condi-
cién histérica (la del critico) lo que pueda saberse acerca de, ponga-
mos por caso, la naturaleza del poder politico, examinando un corpus
que vaya de “Deutsches Requiem” de Borges a la dramaturgia politica
de Shakespeare, pasando por Le rouge et le noir de Stendhal. Si para
probar y comprender la tesis acerca de la arbitrariedad de nuestros
érdenes de discurso como 6rdenes de mundo, iluminamos Las pala-
bras y las cosas con los capitulos sobre “Cetologia” de Moby Dick, no
estamos historizando ni la literatura ni la filosofia; estamos, mds bien,
ensayando un procedimiento de composicién (artistico, no histérico)
destinado a pensar una clase de problema que no demanda la solucién
historiogrdfica. Si, en cambio, postulamos que Foucault no habria
tenido presente a Melville, pero si a Borges, que leyé intensamente
a Melville, comenzamos por supuesto a derivar del posible filoséfico
al posible histérico de la critica (no importa para el caso que a la pos-
tre podamos probar de modo historiogréfico, o solo conjeturar por
un parentesco intertextual, que algo, innegable para nosotros, vincula
esas tres escrituras). Cuando José Amicola o Josefina Ludmer advier-
ten en el Astrélogo de Los siete locos-Los lanzallamas de Roberto Arlt

mino “posibles” para conjeturar caminos abiertos a la prdctica critica, y evitar asi la es-
tabilizacién de categorias que refiriesen clases o, peor, géneros criticos.

16 Estoy pensando aqui en investigaciones recientes de Annick Louis, en parte comu-
nicadas en su texto “Besando a Judas. Notas alrededor de "Detsches Requiem’”, en
Rowe, William; Canaparo, C. y Louis, A.., Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pen-
samiento y literatura, Buenos Aires, Paidés, pp. 61-71.
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una prefiguracién del “Brujo” José Lopez Rega, componen un montaje
cuya utilidad reside en comprender mejor algo que es del orden de la
imaginacién politica argentina, de ningtin modo hacen historia litera-
ria, ni historia politica.”” El impulso historicista se haria dogmdctico si
impugnase ese modo de leer; lo mismo que si, desde el posible filosdfico,
se negase la factibilidad de la interrogacién histdrica. Un trabajo como
El campo y la ciudad de Raymond Williams ilustra bien lo que llama-
mos, entre los posibles criticos, el posible histérico; el Seminario sobre
“La carta robada” de Jacques Lacan seria, en cambio, un caso cldsico
de lo que llamamos el posible filoséfico de la critica.

Utilicemos un procedimiento critico propio del posible filoséfico
para ilustrar el modo en que opera el posible histérico, es decir utilice-
mos un texto literario no para interrogar sus efectos de sentido en el
momento en que se escribié y se publicé, ni las determinaciones his-
téricas que condujeron a su autor a escribirlo, o que lo desafiaron para
hacerlo, ni las estrategias con que ese texto contradijo los sistemas de
expectativas de su tiempo, ni el modo en que escritores posteriores lo
leyeron y rescribieron, sino para interrogarlo como imago o figura de
nuestra preocupacién actual, en este caso la diferencia entre los dos
posibles criticos que hemos distinguido: en “Tema del traidor y del
héroe”, Ryan, el historiador, sabe que su interés en la biografia del
héroe nacional irlandés proviene de una determinacién presente, in-
tensamente sujetiva e individual, en este caso su linaje y el énfasis que
esa circunstancia agrega a su propio patriotismo (Ryan es bisnieto de
Kilpatrick); esa contingencia de su presente mds intimo lo conduce a
ocultar la verdad de los hechos que su investigacidn histdrica descubre,
pero no a suponer que la literariedad planificada de aquellos sucesos
que ha descifrado se debe a su propia invencidn, a su “lectura” o a los
trazos de una “construccién” presente. Las cosas, sabe ahora Ryan, su-
cedieron de ese modo, deliberadamente literario, que ha descubierto y
para lo que dispone de pruebas historiogrdficas. Han sido los sujetos
histéricos del pasado —Nolan, el propio Kilpatrick, el resto de los con-
jurados-, no el critico que los rastrea desde el presente, quienes hicie-
ron de ese modo la experiencia colectiva.

17 Amicola, José. Astrologia y fascismo en la obra de Arlt, Buenos Aires, Weimar edicio-
nes, 1984; Ludmer, Josefina, £/ cuerpo del delito, op. cit.
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Por supuesto que, una vez trazada la distincién, conviene notar que
entre los mejores trabajos criticos estdn aquellos que toman a su cargo
los desafios de esos dos posibles a la vez, que pasan de uno al otro no
porque los confundan sino porque conocen y prueban su vinculacién
consecuente (aunque no necesariamente secuencial). No habria, en ri-
gor, historia critica de la literatura sin esa confluencia. A partir de una
investigacién estrictamente historiogrdfica y durante su transcurso,
el Ryan de Borges, sin ir mds lejos, se plantea varios dilemas de otros
érdenes (principalmente, dirfamos, dilemas relativos a la filosofia de
la historia por un lado, dilemas éticos y ético-politicos por otro). Por
eso podemos acordarle la condicién de historiador, no la de cronista o
mero crondgrafo; pero también podemos acorddrsela porque, « la vez,
Ryan no necesita confundir ni desdibujar su impulso historiogréfico
para entregarse al impulso filoséfico, ni viceversa (el impulso filoséfico
no sigue a la investigacién, mds bien la va puntuando, se le entrela-
za antes de que esté concluida, pero al mismo tiempo no la deja inte-
rrumpida para reemplazarla; mds bien agrega —al interrogar sus resul-
tados parciales— motivos para proseguirla). Los ejemplos mds fuertes
podrian tomarse de esas empresas “monumentales” del pensamiento
moderno que supieron capturar la pulsién mimética de generaciones:
el Rabelais de Bajtin, las /luminaciones de Benjamin, la historia del
realismo de Auerbach. Pero tal vez sea preferible recordar algiin caso
en los extremos: el Barthes mds ocurrente, performativo y panfletario,
por ejemplo el de la Leccidn inaugural, que sin embargo hace descan-
sar toda una descripcién politica de la “escritura” sobre una hipéte-
sis histérica, la de un corte fechable que lleva el nombre de un autor,
Mallarmé."

Un corpus histérico emergente (el caso “Buenos Aires 1969”)

Por supuesto, el posible histdrico no se limita al corpus de autor:
ademds de lo que podriamos llamar el corpus de época (la “literatura
criollista” de Prieto, por ejemplo), el pasado nos ofrece desde siempre
la discronia constitutiva de la historicidad cultural, que obliga —pre-
cisamente para no abandonar los hilos nunca lineales de la historia—a

18 Barthes, Roland, “Leccién inaugural” en E/ placer del texto y Leccidn inaugural,
México, Siglo XXI, 1985, pp. 128-129.
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estudiar temporalidades superpuestas. La literatura se especializa en
operar contra su presente mediante la alteracién de la racionalidad
temporal moderna, de modo que explorar esos desajustes significativos
es también estudiar el modo en que en efecto sucedieron las cosas, es
decir las prdcticas histdricas. Las conexiones de la escritura de Ricar-
do Piglia con las de Sarmiento, Macedonio, Arlt y Borges, es decir sus
discronias, no son el resultado de una operacién del critico que se ocu-
pa de explicar a Piglia, sino que estdn en la propia escritura de Piglia
y en sus elecciones, es decir en unas determinadas cosas hechas por una
sujetividad histérica durante un pasado mds o menos préximo, mds o
menos remoto. Por supuesto, una critica histérica podria postular, a
partir de ese material histdérico, que en realidad las conexiones de la
escritura que lleva la firma de Piglia con las de Sarmiento, Macedonio,
Arlt y Borges no son mds que una pretensién declarada una y otra vez
por Piglia, pero que —dejando de lado la profusién literal- su densi-
dad o su importancia en la escritura de Piglia es nula. Esa proposicién
critica serfa, por supuesto, una proposicién histérica.” La seleccién
de un ejemplo como el de Piglia permite mantener la diferencia entre
este tipo de corpus (Piglia, luego Sarmiento, Macedonio, Arlt, Borges,
etc.) y el llamado “corpus critico™ como en el caso de la reunién de
textos con “mujeres que matan’, el vinculo entre las unidades del “cor-
pus critico” no estaba alli, en la historia (no importa si conocida o por
descubrir, “candnica” o no), antes de que el critico la construyese. No
se trata de ignorar por eso, claro estd, que la posibilidad de mantener
sin vacilaciones la distincién se dificulta ante muchos otros casos: nada
menos apropiado que perseguir la quimera simplista de un método
capaz de dirimir todas y cada una de las ocurrencias del dilema entre
intertextualidad postulada o leida e intertextualidad efectivamente
escrita; pero simplificar es un procedimiento inicialmente atil para
mantener la distincién como una herramienta critica.

Corpus de autor, corpus de época. Las tradiciones de la critica lite-
raria legitiman muchas otras opciones para el posible histérico. Esa mis-

19 Para evitar un eventual malentendido, se puede agregar: con la misma funcién ilus-
trativa, reempldcese Piglia por Aira, y Sarmiento por Austen o Mansilla, Macedonio
por Raymond Roussell o Marcel Duchamp, Arlt por Arlt, Borges por Puig, y Lam-
borghini, y Pizarnik.
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ma legitimacién pudo haber opacado el cardcter vacilante de muchas
de ellas, a medio camino entre la historia literaria y la historizacion
construida. Pienso, por ejemplo, en la historia de formas o de géne-
ros. Si puede decirse que el soneto tiene algo asi como una “historia”,
un aserto como ese podria volverse mds problemdtico en casos como
el de, por ejemplo, una historia de “la novela de formacién”. No hace
mucho, un ensayo de José Luis De Diego tomé el riesgo de historizar
ese género en la literatura argentina; el resultado muestra y analiza con
agudeza los parentescos innegables entre textos cuya conjuncién, sin
embargo, parece por momentos no ofrecer, como lo nota el propio De
Diego, casi nada histérico: ;qué tienen que ver las Divertidas aventuras
de un nieto de Juan Moreira con La traicién de Rita Hayworth?® Es la
misma pregunta que formula Sandra Contreras ante un trabajo critico
que aunaba E/ entenado de Saer con La liebre de Aira bajo una nocién
de “relato de viajes” que, proteica, migraba a la de “narracién viajera”.
En este caso, alli donde una novela no tiene nada que ver con la otra,
el corpus de autor vendria a hacerse cargo de una dimensidén artistica
y textual de la literatura que forma parte de su historicidad menos evi-
dente y de la que el mero corpus critico no alcanzaria a dar cuenta.

Pero hay también otro tipo de corpus para el posible histérico de la
critica, en el que afinidades artisticas como las que suelen identificarse
en el corpus de autor o en el corpus critico se suman a la contempora-
neidad cronolégica del corpus de época. En 1971, Raymond Williams
iniciaba asi su libro sobre la novela inglesa:

Siempre vuelven a mi pensamiento esos veinte meses, entre
1847 y 1848, en que se publicaron las siguientes novelas:
Dombey e hijo, Cumbres borrascosas, La feria de las vanida-
des, Jane Eyre, Mary Barton, Tancred, Town and Country y
La inquilina de Wildfeld Hall.

sQué era exactamente lo que estaba surgiendo en
Inglaterra?®!

" De Diego, José Luis, “La novela de Aprendizaje en Argentina” [primera y segunda
partel, Orbis Tertius. Revista de teoria y critica literaria, 111, 6, La Plata, 1998, pp. 15-
40y Orbis Tertius, IV, 7, La Plata, 2000, pp. 15-31.

2 Williams, Raymond, Solos en la ciudad. La novela Inglesa de Dickens a D. H. Lawrence,
Madrid, Debate, 1997, p. 9.
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Como lo sugirié también Noé Jicrik refiriéndose a 1926, hay un
tipo de corpus histérico que no es el corpus de autor (ni el de escuela,
movimiento o género) y que no precisa ser construido sino, mds bien,
descubierto (Jitrik 1967: 83-115).%2 En términos historicistas, y para
decirlo sin renunciar a las ventajas exploratorias del énfasis: el cor-
pus sucedié. El verbo de Williams es mds apropiado y ya adelanta una
hipétesis de explicacion histérica: algo “estaba surgiendo”. Lo que
insindan descubrimientos como los de Williams o Jitrik es que habria
un tipo especifico de corpus histérico: en un momento fechable pue-
de hablarse de una emergencia, es decir que se acelera y aglutina la
produccién de una cierta novedad (una novedad que bien puede es-
tar anticipando lo que, en un futuro, ocupard el lugar dominante o
lo disputard).

En 1969 se publicaron en Buenos Aires Cicatrices de Juan José Saer,
Boquitas pintadas de Manuel Puig, El fiord de Osvaldo Lamborghini,
Los poemas de Sydney West de Juan Gelman, Quién maté a Rosendo de
Rodolfo Walsh, Fuego en Casabindo de Héctor Tizdn. Por supuesto,
nomds ese conjunto obliga tanto a retroceder como a avanzar desdi-
bujando, entonces, la coincidencia calendaria, lo mismo que a notar
que es el resultado de un recorte severo sobre una masa de titulos mu-
cho mds copiosa;*® y adn asi, no parece irrelevante ensayar la pregun-
ta, que no pierde su poder de interrogacion “;Qué era exactamente lo
que estaba surgiendo en Buenos Aires?”. La cuestidn apunta a los as-
pectos literarios (narrativos, textuales, ficcionales, artisticos) del tema,

22 Jitrik, Noé, “1926, afio decisivo para la narrativa argentina’, Escritores argentinos.
Dependencia o libertad, Buenos Aires, Ediciones del Candil, 1967, pp. 83-115. En este
punto, seria posible proseguir la discusion de muchas de las proposiciones de este tra-
bajo contrastdndolas con el libro de Hans Ulrich Gumbrecht, 7z 1926; no sélo a partir
del registro de las divergencias mds o menos evidentes que se plantearian con la critica
de la historia en tanto narrativa que desarrolla Gumbrecht, sino también en torno de
posibles parentescos entre su insistencia en la “presentificacion” del pasado y nociones
williamsianas como las de “experiencia” y “estructuras del sentir” (Gumbrecht, Hans
U., En 1926. Viviendo al borde del tiempo, México, Universidad Iberoamericana, UIA.
2004 -In 1926. Living on the edge of time. Cambridge, Harvard UP, 1997-.)

3 La inclusién del caso de Puig pero sobre todo del de Walsh precisa de argumentos
especificos que no podemos desarrollar aqui.
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digamos; o mejor, a lo que el estudio de esos aspectos nos dirfa acerca
de la historia literaria y de la particularidad histérica de sus conexio-
nes con la historia cultural y social. En muchos estudios parciales de
algunas zonas de ese corpus emergente parece haber algunas hipéte-
sis orientadoras (literatura con muertos, con suicidas, con asesinatos,
con ejercicios extremos de violencia fisica y politica; formas de la na-
rracién que, en sus figuras estructurales, digamos, discuten la “totali-
dad” o el problema del orden; configuraciones textuales de una cierta
negacién drdstica de la ideologia y del optimismo ideoldgico, histérico
o politico; poéticas que, mientras la ola del “boom” mds o menos cor-
tazariano o garciamarquesco parece imantar todas las plumas y todas
las lecturas, inventan literaturas ajenas a ese sistema dominante de
expectativas).

Ahora bien, la objecién que se introduce al observar que el corpus
mencionado es un recorte drdstico sobre el conjunto de titulos publi-
cados en Buenos Aires ese ano, se debilitaria si consideramos el aspec-
to mds relevante de su historicidad, el mismo por el que Williams hace
algo parecido con la novela inglesa: su novedad, es decir su cardcter
emergente. A la luz de toda una serie de operaciones emparentadas que
tendrian lugar aproximadamente a partir de 1980 en el campo litera-
rio y critico argentino, los titulos mencionados estarian identificando
en torno de 1969 el momento en que surge la tradicién posborgiana
dominante de la literatura argentina, es decir algunas de las poéticas
que entre los 80 y los 90 resultarian consensuadas como alta literatu-
ra: Saer, Puig, Gelman, sobre todo; menos, Walsh, Lamborghini, Ti-
z6n (por supuesto que se trata, como siempre, de un consenso contro-
versial, sometido a disputas desde que se insinta). Este sefalamiento
confirma lo que ya es posible advertir tras cualquier comparacién de
las poéticas del corpus con las poéticas dominantes a finales de los 60
(en los términos en que se razonaban sus efectos en la lectura, cierta
rareza casi siempre dréstica, cierta irreductibilidad al horizonte dis-
ponible), porque darfa cuenta de una literatura que, lejos de ser uti-
lizada por una sensibilidad critica que la aglutina en un corpus para
darse la razén, anticipa y en cierta medida engendra una sensibilidad
cultural histdrica; esto es, lo que en términos williamsianos se llama
una “estructura del sentir™ la configuracién fechable de un disloca-
miento conflictivo entre la experiencia de unos sujetos histéricos y lo
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que el sistema dominante de valores y expectativas formalizaba y pres-
cribfa como experiencia posible. En este sentido, el corpus no podria
incluir —sino a riesgo de deslizarse hacia un historicismo positivista
o cronogrdfico— novelas que en 1969 tuvieron una repercusién apre-
ciable pero que corresponderian a temporalidades culturales previas,
como Sagrado de Tomds Eloy Martinez, en la que no pocos quisieron
ver el ingreso argentino al régimen del “realismo mdgico” (o, para sin-
tetizarlo con la boutade epidemiolégica de Manuel Puig, el contagio
de la “latinoamericanitis”).?* Tampoco, por mencionar algunos entre
tantos, Los suicidas de Antonio Di Benedetto, Ultimo round de Julio
Cortdzar o Diario de la guerra del cerdo de Bioy Casares, que pertene-
cen sin dudas a poéticas que habian sido emergentes en fases histéricas
anteriores.

Este dltimo argumento es decisivo porque, si hemos logrado arti-
cularlo de manera apropiada, propone que el criterio de recorte o de
“construccién” del corpus no responde dnicamente a las condiciones
de enunciacién del critico (lo que es, por otra parte, innegable, como
ya anotamos). El criterio de recorte procura « la vez mostrarse apropia-
do para dar cuenta no de cualquier configuracién histérica sino de una
en particular. Ese “a la vez” representaria su condicién historiogréfica,
su adscripcidn a una historia critica de la literatura, al mismo tiempo
que su disposicién eficaz para no acantonar en uno solo de los posibles
de la critica. Para el caso, conviene insistir en que la idea de un “sen-
tir” mds o menos coincidente que “se configura” en los textos del cor-
pus “1969” no es una inferencia puramente critica, sino que se apoya
también en significaciones y materiales que provienen no de un mode-
lo teérico sino de las producciones discursivas y culturales del propio
contexto histérico. En este sentido, tanto hacia 1969 como, con mais
intensidad (segin dijimos) algunos afos después, son numerosas las
intervenciones criticas y las prcticas culturales que sospechan, entre-
vén o testifican a su manera lo que tras una intervencién critica, por
supuesto, nombramos aqui como la estructura del sentir “Buenos Ai-
res, 1969”. Cuando Williams se pregunta por las razones que volvian
ilegible a Dickens para la cultura literaria dominante de su tiempo, no

24 Jill-Levine, Suzanne, Manuel Puig y la mujer arajia, Buenos Aires, Seix Barral,
2002, traduccién de Elvio E. Gandolfo, p. 174.
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infiere esa ilegibilidad de los parentescos formales que encuentra en-
tre Dickens y Joyce (los que, por supuesto, también hace intervenir en
su historia critica de la novela inglesa): establece y describe esa ilegi-
bilidad a partir de los documentos de recepcién producidos por agen-
tes de la cultura literaria dominante durante los anos en que Dickens
publicaba.

Finalmente, “1969” podria representar el momento que retine a /os
ultimos modernos de la literatura argentina, el corpus en que emerge la
zona literaria del dltimo gran giro de modernismo cultural;® ese pro-
montorio de los 60-70 en que las convicciones y valores de la moder-
nidad parecen alcanzar su mds alta erupcién después de los anos 20,
su final o su quiebre como haz de creencias que organiza un campo
de produccidn, lectura y debates. Seguramente por eso, los tltimos
afos de la década parecen también el momento en que el climax de
un modo histérico de experimentar y de concebir las relaciones entre
arte y politica comienza a ser a la vez desafiado de un modo emergente
pero severo; “el 697 serfa, entonces, una herramienta critica capaz de
senalar la turbulencia histérica durante la cual la literatura exorbita y
descalabra una constelacién de creencias sobre esas relaciones que do-
mind la experiencia cultural en el siglo XX.

Ya se habrd advertido que hemos tratado de razonar la hipétesis
“Buenos Aires 1969” para mostrar que entre los posibles de la critica
se cuenta el de asentar nuestras construcciones de corpus en la resis-
tencia especifica que nos presentan las pricticas situadas —pasadas
0 presentes— que interrogamos, esto es en razones cuya consistencia
historiogréfica puede, lejos de disolverlas, tornar aun mds preferibles
nuestras elecciones.

Coda: “canon”, corpus, conflicto de tradiciones

La preferencia metodoldgica por el llamado “corpus critico” parece
compartir con el caso particular de la Historia critica de la literatu-
ra argentina una motivacidén, vinculada con un debate que no hemos
mencionado hasta ahora: se trata en los dos casos de modos de inter-
vencién que se proponen, de una u otra manera, desafiar el “canon”,

» El interés de esta conjetura me fue sugerido por un atinado comentario de Floren-
cia Garramufo.
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omitirlo o reemplazarlo por un “corpus”. La nocién de canon plan-
tea, por supuesto, una vasta serie de problemas; aqui no podemos mds
que sefialar unos pocos y de modo muy formulario. En primer lugar,
es posible que no se haya insistido lo suficiente en la fuerte localidad
de la nocién: quien se hace cargo de la categoria “canon”, alin para
impugnarla, podria estar concediendo a las operaciones de violencia
simbélica de la cultura dominante una eficacia exagerada o demasiado
extendida; en el modo efectivo, histdrico y social, en que se desarrolld
la cultura, la construccién de eso que algunos llaman “canon” pudo
resultar menos poderosa de lo que suele postularse; es probable, en este
sentido, que algunos criticos angloamericanos (o sus lectores) proyec-
ten la eficacia disciplinaria que cierta “alta cultura” tuvo en la modeli-
zacién de las competencias culturales de algunas regiones dominantes
(o hasta en sus propias biograffas intelectuales) al resto del planeta.
Los términos a veces hasta maniqueos en que suele darse el debate
sobre el “canon” consisten en una inversién impugnatoria de la sacra-
lizacién de las bellas letras que, por tanto, toma como un hecho tal
sacralizacién y simplifica asi un proceso que pudo haber sido menos
homogéneo y mds contradictorio. Cuando se analiza la vida cultural
histérica de algunas regiones como América Latina (aun en contextos
muy dependientes de los modelos metropolitanos, como es el caso de
Buenos Aires; aun ya bien entrado el siglo XX), se ve cudn desdibuja-
das quedan las fronteras entre literatura, periodismo, intervenciones
politicas e ideoldgicas, produccién para el mercado cultural de masas,
etc.; o se advierte la necesidad de no sobreestimar los alcances de la
“alta literatura” en el despliegue de una amplia pedagogia social que
se nutrié de tantas otras pricticas. En este sentido, puede ser histéri-
camente erréneo suponer que —seglin cierta idea demasiado homogé-
nea de la modernidad— la tan europea “educacién estética del hombre”
haya sido, con pareja consistencia, la regla de hierro de las formaciones
culturales en general. Por lo mismo, no menos riesgoso resulta suponer
para cualquier contexto que la a/ta literatura deba incluirse siempre
entre las funciones mds sofisticadas y eficaces de dominacién cultural.
En segundo lugar —y en relacién directa con la discusion que presenta-
mos en este trabajo— parece imprescindible distinguir entre critica del
“canon” y abandono u omisién del “canon”; la segunda opcién es una
operacién critica que, como cualquier otra, paga un cierto precio por

18



BOLETIN/12 del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria (Diciembre 2005)

la productividad que promete: el de excluir del problema que constru-
ye y estudia la historia de determinadas prdcticas de las luchas cultu-
rales (es decir, las historias de dominacién, subordinacién y resisten-
cia en cuyo curso se van perfilando y transformando los cdnones, los
corpus, las tradiciones). Al respecto, parece dificil en principio pensar
una historia literaria que adopte tal exclusidn.

Aunque no se haya planteado como tal y sea previa al debate critico
mds acalorado en torno del “canon”, una tentativa ya cldsica de supera-
cién de estos dilemas la representan los escritos de Raymond Williams
donde la historia de las disputas por la dominacién cultural y litera-
ria se razona mediante las nociones de “tradicién selectiva” y “adap-
tacién cultural selectiva”.?® Cuando Williams analiza las tradiciones
dominantes, las describe siempre en sus tensiones y contaminaciones
con las précticas residuales y emergentes: atin en el ¢jercicio de las va-
riantes mds violentas de seleccidn, recorte y eliminacién, la cultura se
presenta disimétrica o divergente respecto de lo puramente dominante
—una objetivacién que Williams rechaza por ahistérica— en la medida
en que los actores de las relaciones sociales siempre son sujetos histdri-
cos activos (aun si en términos de las instituciones e ideales fijados se
piensan e identifican como agentes de la reproduccién). Las “formas
y dispositivos” de la cultura son asi “pruebas de los atascos y proble-
mas no resueltos de la sociedad”, reacciones y respuestas, presiones y
bloqueos con que “lo vivido” se produce en términos de un excedente
que siempre deja “constancia de las omisiones” y altera tarde o tem-
prano los limites de una hegemonia que sélo parcialmente puede in-
corporarlo.”” En la medida en que se piensa en términos histéricos, es
decir para sociedades atravesadas por la dominacidn, y a la vez siempre
configurada, es decir material, esa diferencia es insuprimible. Por mds

20 Williams, R., El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidés, 2001, trad. Alcira Bixio
(The Country and the City, 1973); La larga revolucién, Buenos Aires, Nueva Vision,
2003, trad. Horacio Pons (7he Long Revolution, 1961); Marxismo y literatura, Barcelo-
na, Peninsula, 1980 (Marxism and Literature, 1977). En 1986 Williams hizo explicita
su distancia de una nocién como la de “canon”, en una intervencién incluida en Lz
politica del modernismo, op. cit., p. 223-224.

¥ Williams, R., Cultura y sociedad 1780-1950. De Coleridge a Orwell, Buenos Aires,
Nueva Visién, 2001, pp. 16-17 y 245; La larga revolucién, op. cit., pp. 56-77; Solos en
la cindad. La novela Inglesa de Dickens a D.H.Lawrence, op. cit., pp. 11-12, 29-30 y
227-228; Marxismo y literatura, op. cit., pp. 93-108 y 150-158.
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que nos esforcemos en trazar correspondencias entre el texto y la ideo-
logia, entre la prictica y la funcién de dominio, “algo”, dice Williams,
“sobra todavia”.?® En ese sentido, en las configuraciones culturales de
la experiencia —todas, incluidas por supuesto las de la tradicidn selec-
cionada por las elites— hay una réplica contra la dominacién y siempre,
entonces, aunque sea en el mds infimo y sofocado de sus rincones, al-
guna significacién critica o libertaria que la historia critica no deberia
ignorar.

“Canon” parece entonces, desde una perspectiva como esa, una no-
cién demasiado estabilizada y homogénea. No haria falta, y ni siquiera
serfa conveniente, omitir o abandonar la importancia de las tradicio-
nes dominantes para escribir una critica de la resistencia cultural. Una
frase de Alberto Giordano acerca del “canon” muestra la insuficiencia
de la categoria y condensa, creo, la clase de enfoque que sugerimos
preferible: ocuparse del canon, propone, para “ponerlo fuera de si des-
de su interior”.? El espesor histérico de la literatura, que abarca mu-
cho mds que /lo candnico, serfa una de las dimensiones sustantivas de
ese interior. El ensayo de Susan Buck-Morss sobre Hegel y Haiti, que
por supuesto aviva la controversia, se ofrece no obstante como una
puesta en ¢jercicio ejemplar del tipo de perspectiva que proponemos,
aunque entre sus temas no se cuente el debate sobre el canon. Buck-
Morss demuestra que la Fenomenologia del espiritu es mucho menos
candnica de lo que pretendieron las tradiciones dominantes que la in-
terpretaron (esto es que el corpus, el autor, el texto o la obra —aun la
mds canonizada— “sobrepasa los limites de las constelaciones de poder”
de su época en cuyo marco la nocién de canon nos resigna a mantenerla
sujetada). Una abrumadora mayoria de los estudiosos asegura desde hace
casi dos siglos, recuerda Buck-Morss, que el texto de Hegel tiene como
horizonte histérico insoslayable un suceso que sin embargo no mencio-
na, la Revolucién Francesa. Pero entonces, propone, no es menos inne-
gable que la dialéctica del amo y del esclavo que se forja en esas pdginas
es principalmente no una figura tomada de la biblioteca filoséfica de oc-

28 Williams, R., “Film and the Dramatic Tradition”, en Williams, R. and Orrom, Mi-
chael, Preface to Film, London, Film Drama Limited, 1954, pp. 21-22.

> Giordano, Alberto, “Una literatura fuera de la literatura”, en Puig, Manuel, E/ be-so
de la mujer arana, Paris, ALLCA XX-Coleccién Archivos, 2002, p. 471.
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cidente, una metdfora ni una abstraccién —como pretendieron casi todos
sus lectores-, sino la teorizacién de un conflicto “real” que estuvo en el
centro de los debates politicos y que ocupé copiosamente las principa-
les paginas de la prensa europea —sobre todo de la que sabemos que el
propio Hegel lefa— durante los anos en que el filésofo de Jena pensd,
escribié y publicé la Fenomenologia: la revolucién triunfante de los es-
clavos de Haiti, en ese momento la colonia mds rica y en la que media
Europa —la Europa de los amos “reales” de esos esclavos “reales”™ te-
nia intereses mds o menos directos. Sobre el final de su ensayo, Buck-
Morss propone un argumento Aistoricista que servirfa para ilustrar de
manera inmejorable qué clase de trabajo critico con la cultura —a par-
tir de una obra, un autor, unos textos o un corpus— hemos tratado de
delinear en estas notas:

El momento de iluminacién del pensamiento de Hegel
necesitarfa yuxtaponerse a la lucidez de otros de sus con-
tempordneos [...]. Es mds, el momento de Hegel necesita-
ria yuxtaponerse al instante de su iluminacién en accién:
los soldados franceses enviados por Napoleén a la colonia,
quienes al escuchar a ex esclavos cantar la Marsellesa se
preguntaban a viva voz si no estaban peleando del lado
equivocado, [...]. Hay muchos ejemplos de za/ lucidez, que
no es exclusiva de ningiin bando ni de ningin grupo en espe-
cial. ;Qué ocurrirfa si cada ocasién en la que la conciencia
de los individuos sobrepasa los limites de las constelaciones
de poder actuales y percibe el sentido concreto de la liber-
tad fuera valorada como un instante, aunque transitorio,
de la realizacién del espiritu absoluto? ;Qué otros silencios
necesitarian romperse?*

Algo que no podriamos asimilar del todo a los términos de la do-
minacion sobra en Hegel y termina de emerger en préicticas como la
de esos soldados, parece sugerir Buck-Morss. Hegel, en fin, lejos de
resultar abandonado o nada mds que impugnado, ha sido puesto fue-

3" Buck-Morss, Susan, Hegel y Haiti, Buenos Aires, Norma, 2005, trad. de Fermin
Rodriguez, pp. 102-103, cursiva nuestra.
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ra de si desde su interior, porque —mediante una investigacién no solo
filos6fica sino ademds minuciosamente historiogrédfica— el trabajo cri-
tico le ha hecho romper el silencio al que lo sometia no una ceguera
propia sino la tradicién dominante.

La Plata, mayo de 2005.

Versién digital: www.celarg.org
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