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Lo que voy a exponer no es, como se suele anunciar en estos casos,
“parte de una investigacion mayor que estoy desarrollando”. A la inversa
de lo que supone esa advertencia habitual, se trata de algunas hipétesis,
casi conjeturales, derivadas de dos trabajos ya publicados. No me atreveria
a llamarlas “conclusiones” ni “certidumbres”. Porque si por un lado estas
hipotesis surgieron a partir de unos pocos resultados, por el otro requeririan
una exploracion mayor para ser confirmadas.

Hace un par de anos empecé a preparar un capitulo sobre la literatura
del ahora llamado “periodo de entreguerras” para una historia argentina.
El tema no me era ajeno, pues habia sido el punto de partida para una
larga investigacion sobre literatura y nacionalismo. El enfoque requerido
se referia al espacio de la literatura culta, y en ese recorte resultaba
inevitable considerar los ensayos de interpretacion nacional a los que
siempre se alude cuando se trata de ese periodo. Hay ahi una triada que
parece haberse canonizado: El Hombre que estd solo y espera (1931),
Radiografia de la pampa (1933), Historia de una pasion argentina (1937).
Como se buscaba mostrar la dinimica de la literatura en el corte sincronico
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del estado de campo en los afios treinta, quise evitar la reiteracion de
datos ya muy conocidos o internarme en nuevas exégesis de esos ensayos.
Preferi entonces desplazar el acento hacia el modo como fueron leidos
en la revista Sury a las relaciones que revelaban con las interpretaciones
sobre la Argentina elaboradas por visitantes extranjeros como Ortega y
Gasset, el conde de Keyserling y Waldo Frank.!

Hace un par de meses escribi el segundo de esos trabajos: un estudio
critico para la reedicion de El diario de Gabriel Quiroga de Manuel Galvez.
Una condicién expresa del encargo editorial era que dedicara una parte
bastante extensa al momento histérico de la publicacion del libro. Como
me sentia poco autorizada para hacerlo desde el punto de vista profesional
de una historiadora, opté por presentar la época desde mi perspectiva de
especialista en literatura. Es decir, a través de sus libros, y entre esos
libros opté por los ensayos de 1910 que me parecieron los mas adecuados
para desplegar las problemiticas del Centenario.?

Estos abordajes sesgados, laterales diria, de esos dos momentos del
ensayo de interpretacion nacional tuvieron el resultado inesperado de
desacomodar algunas de las certezas que hasta entonces yo misma tenia
sobre el tema en general y sobre esos textos en particular. Quisiera
entonces retomar aqui algunas de las cuestiones que la escritura de los
trabajos me permitioé advertir, con el propésito de revisar ciertos lugares
comunes y formular esas hipdtesis sobre el ensayo de interpretacion
nacional que acabo de mencionar.

Cuando inicié la investigacion sobre los afios treinta tenia fuertemente
incorporada la tesis, todavia vigente en muchos estudios tradicionales
de literatura argentina, de que la crisis provocada por el golpe militar
de 1930 habia instalado el ensayo de interpretacion nacional como el
género literario paradigmitico del periodo, tesis que a su vez se
sustentaba en el reconocimiento del ensayo como forma privilegiada
para explorar los males de la naciéon. Ambas tesis se deben de haber

! Maria Teresa Gramuglio, “Una década dindmica. Transformaciones, posiciones y
debates en la literatura argentina de los afos treinta”. Aunque algo desfigurado por
la manipulacién editorial, el trabajo puede leerse en Alejandro Cataruzza (dir.), Nueva
bistoria argentina, Tomo VII, Buenos Aires, Sudamericana, 2001.

? Véase Maria Teresa Gramuglio, “Estudio preliminar”, en Manuel Gilvez, El diario
de Gabriel Quiroga. Opiniones sobre la vida argentina, Buenos Aires, Taurus, 2001.
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combinado para que aquellos tres textos —el de Scalabrini Ortiz, el de
Martinez Estrada y el de Mallea— hayan aparecido reunidos a menudo
en una amalgama que aplanaba sus diferencias y los convertia en los
exponentes por antonomasia de una “ensayistica del ser nacional” que
habria surgido de la desaz6n y de la ansiedad por comprender lo nacional
suscitada por el trauma de esos afios. No podria decir con exactitud —y
este es uno de los puntos que se deberian investigar— cuando cristaliz6
esta vision. Al examinar la recepcion de los contemporineos, se advierte
que no eran percibidos de esa manera, como lo prueban, entre otras,
las lecturas que de ellos se hicieron en Sur. Tampoco una de las primeras
obras que presenta un abordaje de conjunto sobre el ensayo
latinoamericano, el Indice critico de la literatura bispanoamericana de
Alberto Zum Felde (1954), relaciona el “intuicionismo” y los aspectos
pesimistas y angustiados de los ensayos de Martinez Estrada y de Mallea
exclusivamente con la crisis argentina del treinta. Por el contrario, Zum
Felde los sitda en el Ambito mds amplio de la literatura latinoamericana
y los inscribe en una linea de indagaciones cuyo origen en la nuestra
sitGa en los afos veinte, y en la que otorga un lugar relevante a otro
ensayista hoy escasamente visitado: Carlos Alberto Erro. Sin olvidar,
entonces, la falta de una investigacién precisa, no parece arbitrario sefialar
que es probable que en esos mismos afios en que se publica el /ndice
de Zum Felde, es decir, a mediados de los cincuenta, la empresa de
revision critica de la literatura argentina iniciada por la generacion de
Contorno haya contribuido a instaurar aquella visiéon hoy canonizada.

Aqui se abre otro de los espacios de exploraciéon que deberian
completarse. Y se trata de uno bien interesante, pues es posible conjeturar
que una de las condiciones que llevaron a esa lectura haya sido la
experiencia de una vida intelectual que la generacion de Contorno sentia
como asfixiante durante el peronismo.?> Lo cierto es que en 1961 esta
vision ya estd configurada, y es la que anima enteramente el duro estudio
critico de Juan José Sebreli Martinez Estrada, una rebelion iniitil. En ese
mismo afo se la puede encontrar en otro libro, escrito desde otro sector
de la izquierda, Realismo y realidad en la literatura argentina de Juan
Carlos Portantiero. Alli Portantiero escribia:

* Con una imagen sugestiva, en un ensayo sobre Martinez Estrada, Adolfo Prieto,
miembro del grupo Contorno, evoca su lectura de Radiografia de la pampa en
“largos atardeceres del invierno de 1951”.
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El intuicionismo que surge con impetu en nuestra cultura después del 30 era
una respuesta a los “vacios” que creaba el fracaso del pensamiento liberal. Frente
a la crisis del pais que restall6 a partir del 6 de septiembre de 1930, la falencia de
los instrumentos liberales produjo un “vacio”. Las capas medias, que habian
tocado desde 1918 las ilusiones de la hegemonia de la vida nacional, advertian
con el fracaso del yrigoyenismo (suspendido sobre el fondo del crac econémico),
que la ilusién concluia, que todo debia empezar de nuevo.

Portantiero no explica cabalmente por qué, inmediatamente después
de una caracterizacion tan fechada en los anos treinta, afirma que “Ese

precritica, toda la literatura de la soledad, nacida alrededor de 1925.”
Pero no vacila en sostener que de esa crisis surgié la respuesta
“intuicionista”. Y agrega:

El pensamiento de los intuicionistas —-Martinez Estrada, Mallea, Scalabrini Ortiz—
era una desesperada tentativa de reencontrar vinculos entre los intelectuales y el
pueblo-nacién. [...] significaba la aceptacién fundamental de que una crisis muy
honda conmovia al pais. Esto los diferenciaba del optimismo panglossiano,
tradicional de nuestras elites, que tantos estragos hiciera alrededor del Centenario.*

Parece claro que la hipotesis de que nuestros intuicionistas buscaban
desesperadamente vincularse con el pueblo- nacién es una efusion
imaginativa de Portantiero, en la que se puede reconocer el espiritu que
animaba su compromiso politico de los afos sesenta. Pero por el momento
solo es necesario retener, ademas de la triada canénica vinculada con el
golpe del treinta, la vision complementaria de un ensayo del Centenario
uninimemente optimista: a esos ensayos me voy a referir mas adelante.

Sea cual fuere la genealogia de esta vision o juicio sobre la ensayistica
del treinta, lo cierto es que dej6 huellas incluso en trabajos de quienes son
reconocidos hoy como protagonistas notables de los cambios que se han
producido en el campo historiografico en los altimos afios del siglo XX.
Asi, Oscar Terdn, en “Anibal Ponce o el marxismo sin nacién”, un articulo
de 1983, si bien no dejaba de percibir la diversidad de registros en que se
expresaban las criticas e interrogantes que suscitaba la situacién generada
_por la doble crisis econémica e institucional, sin embargo sostenia:

4 Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la literatura argentina, Buenos
Aires, Procyon-Lautaro, 1961, pags. 74, 75, 76.
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...es licito recoriocer que los efectos de superficie de la crisis del 30 eran de
tal magnitud que la intélectualidad progresista argentina en general se inclind

por primera vez en medio siglo este desquiciamiento del modelo de crecimiento
econdémico y de nacién se deslizé hacia el cuestionamiento del tipo sociedad y
de cultura hasta entonces hegemonico [...] La muestra de ello es que sélo la crisis
del 30 permitira, abora si, una tematizacion cast salvaje del objeto nacional.
Tematizacién por lo demais suficientemente notable, y cuyas expresiones
fundamentales se definirdn en el interior de diversos registros ideolégicos. [...]
Todas estas manifestaciones, a pesar de sus evidentes divergencias, mantenian
empero un hilo de continuidad en la bisqueda de una realidad que se percibia
relativamente impermeable a los esquemas acunados hasta entonces, y en el
espacio escritural recogerian esas temiticas de la tristeza, la soledad o aquella
desesperanza tan perceptible en Radiografia de la pampay que permitira leer en
Historia de una pasion argentina que este pais era “un desierto lleno de palabras”.
En sintesis, asi como el modelo triunfante en 1880 habia sido atacado por corrientes
cuya derrota o inconstancia no estaban lejos de revelar su ausencia de alternativas
reales para otro paradigma nacional, a partir de 1930 los argentinos descubrian
carencias estructurales que los llevaron a replantearse las causas de males cuyos
origenes ubicaron en el proceso de constitucién misma de la nacién y
desembocaron en muchos casos en la negacién de aquel modelo decimonénico.
Fueron dichos males los que, finalmente, incitaron a la oposicién al régimen a
identificar esos anos de 1930 con el calificativo de ‘década infame’, adjetivacién
que si bien resulté exitosa como denuncia sobre todo de la politica antipopular
y del fraude... termind no pocas veces por obnubilar otros registros en los que el
ascenso reaccionario podia resultar acuciante para una reflexién renovada de la
realidad.?

Diez afios mis tarde, aquellas huellas persisten en la por tantas razones
excelente Breve Historia contempordnea de la argentina de Luis Alberto
Romero. Después de referirse a algunas manifestaciones del “nuevo
nacionalismo” en la década del treinta (el tradicional de derecha, el
revisionismo historico, el integrismo catélico, algunas expresiones
populares sobre temas histéricos y tradicionales), Romero afirma: “La
preocupacion por lo nacional se manifesto, finalmente, en intelectuales y
escritores. Tres notables ensayos expresaron intuiciones profundas sobre
el ‘ser nacional’ y dieron el marco a una amplia reflexion colectiva.” (pag.
126). Se refiere entonces a los tres ensayos canénicos, (El hombre...

° Oscar Teran, En busca de la ideologia argentina, Buenos Aires, Catalogos, 1986,
pags. 162-164 (cursivas de MTG).
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Radiografia... Historia...) y, sin precisar los 4mbitos o las modalidades
en que se habria desplegado esa reflexion coman, agrega:

Estos esfuerzos por develar la naturaleza del “ser argentino”, inquiriendo en
clave ontolégica por los elementos singulares de la sociedad y la cultura, aunque
entroncaban en preocupaciones comunes de todo Occidente, eran sin duda la
expresion intelectual de esta nueva inquietud comin por entender, defender o
constituir lo “nacional”.f

Romero es sin duda mis preciso al sefalar que esa reflexion no era
una particularidad nacional, sino la modulacion de una problemitica
mds vasta que atravesaba el pensamiento occidental del periodo de
entreguerras; y tal vez con el adjetivo “nueva” haya querido aludir no a la
novedad absoluta, sino a la renovacion de esa “inquietud”. Igualmente
ambiguo parece el final del parrafo citado de Terin. Sin embargo, estas
caracterizaciones de los ensayos del treinta, que yo misma compartia,
permanecen a todas luces indisociables de una evaluacion historiografica
ya muy sedimentada: resultan en definitiva tributarias de la imagen
convencional de esos afios que quedo registrada en la mencionada formula
efectista de “la década infame”, sobre la que no es necesario abundar
aqui, porque ya ha sido largamente criticada por la historiografia reciente.
Ahora bien, al releer los textos y al investigar sobre los hechos culturales
mas sobresalientes del periodo, esa relectura y esa investigacion tuvieron
la ventaja de estar en buena parte apuntaladas precisamente por esos
nuevos trabajos historiogrificos que han puesto en cuestién, junto con
aquella evaluacion poco matizada de los afos treinta, la periodizacién
que ponia esa fecha como un parteaguas.

Esa conjuncién me condujo a algunas comprobaciones que fueron
presentadas y discutidas en reuniones académicas. En primer lugar,
permitia poner en cuestién las representaciones macizamente disféricas
de la vida cultural en los afios treinta y mostrar el enorme dinamismo del
campo literario tanto en lo que hace a la intensidad de los debates —no
solamente los debates literarios, sino también los politicos— como a la
irrupcion de nuevas formaciones culturales, cuyo mayor exponente seria

¢ Luis Alberto Romero, Breve bistoria de la Argentina, Buenos Aires, FCE, 1994, pag.
127 (negritas de MTG).



MOMENTOS DEL ENSAYO DE INTERPRETACION NACIONAL 1910-1930 43

la aparicion de Sur. A partir de esa primera comprobacién, y casi como
un derivado de ella, surgia una segunda: la centralidad del ensayo como
género mas representativo o hegemonico resultaba opacada ante la
evidencia de la formidable transformacién que experimentaba la narrativa
en los aflos que van aproximadamente de 1920 a 1940, esto es, en lo que
la nueva periodizacion historiogrifica denomina “el periodo de
entreguerras”. Esa transformacion de la narrativa puede sintetizarse en
unos pocos nombres que muestran las diversas lineas por las que discurrio:
Giiiraldes, Arlt, Borges, Silvina Ocampo, Bioy Casares, Bianco, e incluso
Macedonio Fernindez.

Si asi eran las cosas, esto es, si lo nuevo de los afios treinta en el
espacio de la cultura alta eran la aparicién de una formacién como Sur
(junto a otras no menos novedosas en otros sectores, desde Contra hasta
FORJA) y, en el plano de la vida de los géneros, la transformacién de la
narrativa, qué pasaba entonces con el “ensayo del ser nacional”? En
primer lugar, la relectura hacia ahora evidente que, si bien las imigenes
de vacio y de inautenticidad eran en ellos recurrentes e intensas, la crisis
econémica y el golpe militar no aparecian explicitados en ninguno de los
textos, ni directa ni indirectamente, como motivacion, aunque fuera parcial,
de las reflexiones sobre los males de la naci6bn que prodigaban, mientras
que otras circunstancias, a veces remotas, como la conquista en el caso
de Martinez Estrada, o menos remotas, como la inmigracién de principios
de siglo en Mallea, adquirian una gravitacion insoslayable. En segundo
lugar, se desagregaba el trio canénico. Las diferencias que revelan los
tres ensayos, no solamente en cuanto a las imigenes que proponen de la
nacién, de sus habitantes, de sus males y de sus terapias, sino en cuanto
a la posicion de los autores en relaciéon con su proyecto literario, en
cuanto a sus motivaciones, a las fuentes ideologicas y las redes textuales
en que se sustentaban, y sobre todo a los tonos y estrategias de la escritura,
todas esas diferencias, en suma, pasaban a primer plano y terminaban
por predominar por sobre las coincidencias acerca del objeto interrogado
y las inevitables afinidades provenientes del horizonte intelectual de los
tiempos. Estas comprobaciones quedaron flotando, y fue solamente al
trabajar sobre los ensayos de 1910 cuando pude articular a partir de ellas
algunos sentidos nuevos. Paso entonces a los ensayos del Centenario.

El afio de 1910 fue singularmente prolifico en ensayos de interpretacion
nacional. La fecha no era solamente un acontecimiento para celebrar.
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Ofrecia, por el poder simbolico de que revestimos a los saecula, una
ocasion cldsica para realizar un balance sobre lo conseguido en los cien
anos de vida independiente, interrogarse sobre el presente de la nacion,
que muchos veian inquietante, y formular algunos pronésticos acerca del
porvenir. En ese afio se publicaron El juicio del siglo de Joaquin V.
Gonzalez, Blason de plata de Ricardo Rojas, El diario de Gabriel Quiroga
de Manuel Gilvez, y los cuatro libros con que Leopoldo Lugones, siempre
excesivo, homenajed el acontecimiento: fuera de las Odas seculares, tres
de ellos pueden admitirse, con cierta amplitud de criterio, como ensayos:
Diddctica, Piedras liminaresy Prometeo. Por supuesto que un recorte
cronoldgico tan estricto de la obra de Lugones es un tanto arbitrario, y de
hecho ElI Payador, que es de 1913-1916 y que ha ingresado con pleno
derecho en la familia del ensayo de interpretacidon nacional, se inscribe
en la misma problemitica de sus libros de 1910, aunque con un signo
opuesto; asi como, por otro lado, La restauracion nacionalista de Rojas
habia anticipado un afio antes programas de argentinizacién, en un registro
discursivo que tenia mis del tratado que del ensayo.

Lo primero que llama la atencidn en los textos del Centenario es que,
a diferencia de los ensayos de la década del treinta, la referencia a la
motivacion proporcionada por la fecha es en ellos explicita. Es decir, que
en este conjunto el presente funciona como una solicitacion fuerte e
inequivoca. Y a partir de ahi se puede percibir que, aun con toda su
diversidad, estos ensayos exhiben una cantidad de motivos en comin
que refieren a tres nicleos centrales en los que se condensaban los
problemas concretos que preocupaban a la clase dirigente en ese momento
histérico: la cuestidon nacional, la cuestidn politica y la cuestion social. La
cuestiéon nacional tenia como motor eficiente la presencia de una
inmigraciébn numerosa que requeria programas homogeneizadores
compulsivos tendientes a crear una nacionalidad. La cuestién politica
giraba en torno a los vicios de la “politica criolla”, la misma que también
en 1910 era denunciada por Payrd en Divertidas aventuras de un nieto
de Juan Moreira como el obsticulo que hasta el momento habia impedido
la formacién de una ciudadania que hiciera posible la instauracién de la
“republica verdadera”. Se trataba ademas de crearla, a esa repiblica, en
este caso por medio de la reforma electoral. La cuestién social, por tltimo,
se originaba en la presencia creciente de trabajadores urbanos, y reconocia
como su problema mis agudo la necesidad de controlar el conflicto
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derivado de sus justos reclamos, sea por vias represivas, sea por la via
reformista de la legislacion laboral. Pero si las topicas muestran la
comunidad de las preocupaciones que recorren los textos del Centenario,
las soluciones propuestas serdn diversas, como eran diversas las posiciones
que sus autores ocupaban en el campo literario en funcién de sus relaciones
con el poder: el letrado tradicional que forma parte de la elite dirigente, en
el caso de Gonzilez; los nuevos intelectuales mis desligados del poder
pero agentes de sus proyectos, en los casos de Rojas y de Lugones; el
aspirante a escritor profesional, en el caso de Manuel Gilvez.

A esa diversidad de posiciones de escritor en relacion con el aparato
estatal puede deberse que El juicio del siglo, de Joaquin V. Gonzilez, sea
el texto que se hace cargo con mis énfasis de las fallas politicas y del
conflicto social, en tanto la critica de esos males provenia de su clara
conciencia de las responsabilidades que en ellos le correspondian a la
clase dirigente; de ahi también, quiza, que sea el que con mis vehemencia
exhorta a realizar las reformas legislativas necesarias para corregirlos y,
sobre todo, para evitar los males mayores de la exclusién ciudadana y de
la represion indiscriminada de las protestas. En este punto, resulta
ilustrativo comparar las posiciones de Gonzilez con las de Manuel Gilvez.
Gonzilez, formulando a la vez en nombre de la ciencia y de los Evangelios
un prondstico que era en realidad una expresion de deseos, auguraba
que a medida que disminuyeran “las ignorancias y prejuicios de las clases
superiores” también disminuiria su rigor, y que “en vez de las medidas de
exclusién y represion violenta... se buscarlilin las soluciones juridicas y
las formas de justicia que se avienen con todas las situaciones y conflictos
entre los hombres y las clases”. Coherente con ese principio legalista,
Gonzilez recordaba a unos destinatarios que evidentemente identificaba
en primer lugar con sus propios pares:

La Constitucién ha abierto las puertas de la tierra a todos los hombres y las
ideas civilizadas que importen un progreso material o moral para la sociedad
argentina; y a menos que se compruebe que las ideas sociales que sustentan las
clases operarias constituyen un atraso o un delito o una causa de perturbacién
del orden politico, no se puede arrancar de su espiritu ni de su letra una sentencia
por la cual fuera permitido excluir del seno de la masa nacional estos ideales...”

7 Joaquin V. Gonzilez, El juicio del siglo [1910], Buenos Aires, CEAL, 1979, pag. 151.
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Mientras un miembro conspicuo del Estado liberal se hacia cargo del
discurso reformista de la legalidad frente al conflicto social, el catélico
Manuel Galvez proponia en El diario de Gabriel Quiroga, a través de las
meditaciones de su alter ego ficcional, otras soluciones menos legalistas,
que exhortaban al uso de la violencia. Gabriel Quiroga empezaba por
reclamar incendios purificadores para “limpiar la vida nacional de las
malezas y las hierbas que crecen en su superficie”, y pocas piginas
después, se definia asi frente al estado de derecho:

La urgencia de afianzar el sentimiento de la nacién y los peligros de que el
cosmopolitismo haga desaparecer a la repiblica del mapa politico, imponen
algunas violencias que es preciso realizar aun en delito de faltar a la Constitucién
y a ciertos deberes humanitarios. Para este objeto la mejor medida de policia
espiritual seria expulsar del pais a todos los apéstoles de religiones extranjeras y
de doctrinas sociales internacionalistas. La Constitucién es sin duda muy respetable
pero la nacionalidad debe primar sobre la Constitucién; la salvacion de aquélla
exige la violacién de ésta.?

Como se puede ver con estas pocas citas, los ensayos de 1910 revelan
que el punto en que se anudaban las preocupaciones sobre las falencias
de la organizacion politica y los temores por el conflicto social era la
cuestion de la nacionalidad, y que en ese punto, ya superados los
problemas de la organizacidén nacional que se habian prolongado casi
hasta fines del siglo XIX, el factor insoslayable era el desafio que planteaba
ahora la inmigraciéon. Frente a ese desafio, la educacién seria considerada
herramienta decisiva en la formacién de la nacionalidad, como es (o fue)
caracteristico en las sociedades occidentales modernas. Y resulta
sintomdtico comprobar que los cuatro autores de estos ensayos estuvieron
vinculados con el drea educativa, pues ese dato constituye un buen
indicador acerca de la articulacién de sus criticas y propuestas con las
formuladas por la elite dirigente. En 1910 Rojas ya habia publicado Za
Restauracion nacionalista, y en Blason de plata insistio en las estrategias
educativas indispensables para contribuir a la “formacién de las almas” y
crear un imaginario de la nacionalidad. También Lugones se ocupd
especificamente del tema en Did(dctica, y sigue siendo en verdad notable
advertir hoy, a la luz de su evolucion ideologica posterior, el modo como
rechazaba en ese libro, por un lado, los aspectos irracionalistas de un

8 Manuel Galvez, op. cit, pag. 96.
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patriotismo como el de Rojas, que apelaba a la fuerza del influjo teldrico
y al culto de simbolos y proceres, y por el otro, las manifestaciones de
xenofobia que detectaba hasta en los mismos hijos de los inmigrantes. En
1910, un Lugones que no seria desacertado llamar jacobino proponia los
principios ilustrados de libertad, de igualdad y de justicia como los mis
adecuados para evitar el riesgo de tener “una inmigracién aventurera y
hostil”, y lograr en cambio una verdadera integracién de los extranjeros
en la vida nacional. Lo que se requeria, a su juicio, era formar ciudadanos
a partir de esos altos ideales de la civilizacion; ciudadanos, y no patriotas,
pues el patriotismo, advertia, presentaba el peligro de conducir al
militarismo. _

Ese Gltimo peligro no parecia inquietar a Manuel Gilvez. En El diario
de Gabriel Quiroga omiti6 las soluciones educativas que eran promovidas
desde el Estado liberal —soluciones que, como demostraria muy pronto
con La maestra normai, juzgaba en muchos casos negativas— y a través
de su exquisito portavoz propuso primero la guerra con el Brasil como
remedio para todos los males que amenazaban a la nacionalidad, entre
los que destaco la presencia de los inmigrantes: “La guerra convertiria en
argentinos a los extranjeros y el espiritu cosmopolita quedaria destruido
bajo la vasta conmocién patridtica. La guerra paralizaria la inmigracion
que nos desnacionaliza”.® Mis adelante, registr6 un oportuno sucedineo
de la guerra para una efectiva recuperacion de la “energia nacional”: los
ataques a centros anarquistas y socialistas realizados por bandas civiles,
que fueron el anticipo de la futura Liga Patritica Argentina y otras
formaciones de combate de tipo fascista. Este rasgo constituye una
auténtica originalidad de Gilvez en el conjunto de los ensayos de
interpretacién nacional del Centenario, y, lo que es mis importante, exige
reconocer el costado politico y poco evangélico de un nacionalismo
catdlico que algunos historiadores han definido como “espiritualista”.

Mis consecuente con una actitud espiritualista, Rojas depositaba su
confianza en las fusiones futuras garantizadas por un “espiritu de la tierra”
que, segin sostenia, ya las habia producido en el pasado. No obstante,
en La restauracion nacionalista, con un sesgo menos esotérico, habia
puesto la historia en el centro de las humanidades como la herramienta
mis adecuada de su programa educativo para la formacién de la
nacionalidad. Pero es evidente que también la literatura ocupaba para

? Manuel Galvez, Ibid., pag. 102.
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Rojas un lugar de privilegio en esos programas, como lo prueban sus
propias creaciones ficcionales y la realizacion de la monumental Historia
de la literatura argentina que emprendid pocos afios después. En este
punto, las coincidencias de los ensayistas de 1910 son innegables. Lugones
ya habia proclamado irénicamente la importancia de la literatura como
empresa patritica en el Prologo de Lunario sentimental, y en Odas
seculares puso efectivamente en prictica esa conviccion, ahora sin ironia.
Manuel Galvez también asign6 a la literatura y a los escritores una funcion
eminente para cimentar la unidad nacional, apelando tanto a una
continuidad con las ideas que Gonzilez habia expuesto en La tradicion
nacional como a una critica de la literatura existente para fundamentar la
postulaciéon de su propio proyecto literario: crear la novela argentina
moderna en lengua culta.

Se debe agregar aqui que tanto Rojas como Gilvez parecen ademas haber
sido conscientes de las diferencias formales que esas intervenciones suyas
de 1910 introducian en la masa de escritos que desde fines del siglo XIX
se ocupaban de los problemas de la nacién y de la nacionalidad. Con la
creacion de un personaje ficticio y la defensa del estilo fragmentario de
Gabriel Quiroga para las reflexiones sobre los males de la nacién, Gilvez
atacaba la forma sistematica de los estudios sociologicos que gozaban
por entonces de los prestigios de la validacion cientifica. Con ello, si por
un lado dirigia un tiro por elevacién no demasiado sibilino contra La
restauracion nacionalista, por el otro apuntaba a un nuevo piblico lector,
al que pretendia llegar con formas cultas menos eruditas. Mientras tanto,
Ricardo Rojas manifestaba en Blason de plata un idéntico rechazo de las
pretensiones doctrinarias, conceptuales o didicticas y advertia sobre la
dificil clasificacion genérica de su nueva obra, que definia “espontinea
como forma y libre como pensamiento”. Tal vez se podria situar aqui, en
estos anos clave de la constitucion de los géneros en la literatura argentina,
el surgimiento de una cierta conciencia reflexiva acerca de las
particularidades especificas y las maltiples posibilidades del ensayo como
forma.

Me he extendido tal vez demasiado acerca de estos textos del
Centenario para mostrar no solamente esa comunidad en la diversidad
que los recorta como un conjunto reconocible en un momento especifico
de la tradicion del ensayo de interpretacion nacional. También para sugerir
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que distan de exhibir un optimismo panglossiano. Por el contrario, en
todos ellos, como se habrid advertido, son bien perceptibles las
preocupaciones acerca de los peligros que a juicio de los autores acechaban
a la nacionalidad. En ese sentido, los ensayos del Centenario se deberian
inscribir en una tradicion de reflexiones criticas que se venian esbozando
desde la instalacién del Estado modernizador en 1880 en los textos de
Miguel Cané, de José Maria Ramos Mejia, de Carlos Octavio Bunge, de
Ernesto Quesada.’® Una serie en la que bien puede incluirse también
Conflicto y armonias de las razas en América de Domingo Faustino
Sarmiento (1883), y que la crisis de 1890 no hizo sino activar, multiplicando
las expresiones de alarma frente a los efectos no deseados del programa
del Estado liberal, alarmas que, no es inutil reiterarlo, eran formuladas en
muchos casos por los mismos que tenian a su cargo llevar a cabo aquel
programa. Las marcas textuales de esa doble continuidad estin claras:
Gilvez dedica El diario de Gabriel Quiroga a Mitre y a Sarmiento. Rojas
pone como epigrafe en Blasén de Plata el pasaje tantas veces citado de
Conflictos y armonias en que Sarmiento se pregunta si somos nacion y si
somos argentinos, “desde cuindo y hasta donde”.

Vistas asi las cosas, un primer resultado de estos trabajos fue el de
reforzar una hipétesis que yo misma ya habia formulado anteriormente: la
de que, contrariamente a lo que sostienen algunos estudios ya clasicos, el
“primer nacionalismo argentino”, llamado también “nacionalismo cultural”,
no seria el que predicaron Manuel Gilvez y Ricardo Rojas en sus libros del
Centenario, sino el que puso en prictica el Estado liberal modernizador
con sus programas educativos y otras estrategias culturales y sociales. En
segundo lugar, en lo que hace al tema especifico de este coloquio, la
comprobacién de que, desde sus mismos origenes en el siglo XIX, la cuestion
del “ser” de una naciébn que surgia sobre una lengua y una cultura
trasplantadas estuvo asediada de preguntas e interpretaciones, y que en el
ambito de la literatura ( y no solo en €l) la generacion del 37 tiene un papel
liminar en la configuracion de esta tradicion interpretativa. Se podria afirmar,
por lo tanto, que a partir de ella el ensayo de interpretacion nacional, el
ensayo que interroga el “objeto nacional”, recorre como un hilo rojo toda
la historia de la cultura argentina, aunque sin duda en esa larga trayectoria

" Véase Oscar Terdn, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo (1880-1910).
Derivas de la “cultura cientifica”, Buenos Aires, FCE, 2000.
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hubo acontecimientos histéricos que lo convocaron con mayor intensidad:
el rosismo, la crisis del noventa, el Centenario, la crisis de los afios treinta...
Si esto fuera asi, cabria concluir que sélo una adjudicacién retrospectiva,
articulada con la operacién ideologica de la poderosa “invencién” de la
“década infame”, pudo unificar tres textos tan singulares como El Hombre
que estd solo y espera, Radiogrdfia de la pampa e Historia de una pasion
argentina y sostener la tesis de que constituian tanto la expresion de una
problematica nueva, la tematizacién de la nacionalidad, como la
manifestacion palpable de la emergencia de un género también nuevo, un
“ensayo del ser nacional’que, en rigor, se revela indisociable de la existencia
misma del proyecto de construccién de la nacién.

Posdata: Ademis de esa posible conciencia de la forma que revelarian
los ensayos de 1910, lo expuesto sugiere otra diferencia significativa entre
estos dos momentos que seria interesante explorar: como es considerado
el Estado y cuiles se infiere que deberian ser sus funciones. Una diferencia
aparente es la mayor articulacion de los ensayos del Centenario en torno a
los programas del Estado liberal, y hasta su coincidencia con ellos, aun
desde posiciones alarmadas o criticas. Los ensayistas paradigmaticos del
treinta, en cambio, estidn efectivamente mis desligados de un Estado del
que parecen esperar muy poco, y al cual, por otra parte, consideran incluso
ajeno, inauténtico.



