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La leccién animal: pedagogias queer'

Gabriel Giorgi
(New York University)

I. El animal, el espectro, el cine: Puig

Una mujer rara —“se le ve que algo raro tiene™- en el zooldgico,
frente a la jaula de una pantera. Algo en la escena hace visible, de
modo indefinido, su rareza —que “no es una mujer como todas.” Se
trata de una mujer-animal; eso explica la oscura afinidad que se
adivina entre la mujer y las fieras, una afinidad que, nos enteramos
después, tiene que ver con la sexualidad y con un pasado
innombrable, con otro tiempo y otra memoria. Estamos en una
escena de Cat People, tal como la narra Molina en E/ beso de la
mujer arana. Como se recordard, Molina relata el film de Tourneur
en el que mujeres solas de la lejana Transilvania copularon con el
diablo; de ese mestizaje inaudito surge una raza de mujeres-
panteras que, ante la posibilidad de un encuentro sexual con un

hombre, se transforman y los despedazan. Tal la rareza de la mujer

! Una versién previa de este ensayo apareci6 en Revista Czja Muda, nam. 4, 2012,
bajo el titulo “La ficcidn de la especie.” Quiero agradecerle a Alejandra Laera por sus

comentarios y sugerencias sobre este trabajo.
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rara: algo que no encaja ni en la heterosexualidad ni en la especie
humana y que las amenaza, algo que pasa por la sexualidad y que
desvia la reproduccién de lo humano. Car people, mujer arana: la
rareza pasa por, y viene de, animales. Y despierta una sexualidad
contra la especie: el texto de Puig se desplegard bajo la luz de esa
rareza.

Es sin duda significativo que el texto que cristalizé6 como
probablemente ningin otro en la literatura latinoamericana la
dimensién politica de la homosexualidad; el texto que hizo de la
homosexualidad un espacio de potencia politica narrando el
encuentro entre la loca y el militante en la cdrcel-centro de torturas
—y que, al mismo tiempo, hizo de la produccién de subjetividades
una clave para entender la politica futura; el texto, en fin, que
literalizé la dimensién politica de la sexualidad que en escrituras
previas permanecia latente o metaférica, marcando, para muchos
criticos, una inflexion identitaria y publica en la inscripcién de las
sexualidades no-normativas en la literatura latinoamericana’- es
significativo, decia, que ese texto ponga en escena, desde su primer

renglén, una sexualidad no-humana, un umbral o un espacio de

2“The novel [E] beso de la mujer arania] exemplifies the connections made among
struggles for liberation in the New Left and uniquely dramatizes those struggles in the
prisonhouse dialogue. Puig's novel is arguably the first in which a gay character is given
the status of a political subject, and in which the struggle for a new society explicitly
includes a vision of the place of gay people in that society.” [La novela ejemplifica las
conexiones entre las luchas por la liberacién de la nueva izquierda y dramatiza
singularmente esas luchas en el didlogo dentro de la prisién. Se puede afirmar que la
novela de Puig es la primera en la que un personaje gay tiene el estatuto de sujeto politico,
y en la cual la lucha por una nueva sociedad explicitamente incluye una visién sobre el

lugar de esos sujetos en tal sociedad.] (Balderston-Maristany 2005: 209).
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ambivalencia irreductible entre humano y animal desde el cual
codifica cuerpos, deseos y afectos. ;No seria este el texto desde el
cual la cultura reencauzaria hacia la politica esas sexualidades que
habian quedado siempre marcadas bajo el signo de lo abyecto, lo
ominoso, o bien, en el mejor de los casos, de lo irreal y lo
quimérico? ;No es este el momento en el que desde la cultura se
verifica el hecho de que homosexuales y raros son,
finalmente, humanos y como tales reconocibles como lugares de
enunciacién politicos? El texto de Puig fue, para muchos (y por
buenas razones) la instancia por la cual una cierta reconfiguracién
de la idea de literatura y de cultura abre el espacio para una
subjetividad —la de los cuerpos con “algo raro”, como la mujer que
abre el texto— que empieza a formar parte de las articulaciones
entre cultura y politica: emergencia, pues, de una identidad; del
espacio, las retéricas, las figuras de una identidad homosexual
como posibilidad de los lenguajes compartidos.

Si se trataba, entonces, del texto que daria “cartas de
ciudadania” al homosexual en la cultura, ;qué hacen los animales
ahi? ;Por qué esa identidad posible, o esa subjetividad incipiente,
emerge atravesada por la linea de sombra de lo inhumano, el
hibrido humanoanimal que podria ser, también, el monstruo? ;Por
qué la entrada del homosexual en la polis —tal, uno podria
argumentar, el sentido de las lecciones de igualdad que Valentin le
da a Molina— y por lo tanto, en el juego de una legibilidad politica
y social tiene lugar bajo el signo de estas figuras irreconocibles? Hay

algo decisivo en este gesto del texto de Puig, y que pasa por la
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disimetria entre los cuerpos sexualizados y politizados que pone en
escena, y la legibilidad de lo humano, de la vida y de la
subjetividad “humanas”. Los sentidos de esa disimetria, quiero
sugerir, codifican muchas de las politicas sexuales-culturales
después de E/ beso... (al mismo tiempo que leen muchas de las
inscripciones previas de la disidencia sexual); esa disimetria entre
cuerpo deseante y la norma de lo humano condensa, podriamos
decir, las relaciones entre una serie de pricticas culturales o estéticas
conjugadas en torno a una corporalidad cada vez menos
reconocible, anti-normativa, y las “politicas de la identidad”
propias de las democracias post-disciplinarias.

En efecto, el signo del animal —signo en el sentido deleuziano,
como captura de un nucleo de fuerzas y de pasaje de intensidades,
y no, evidentemente, como metifora’— traza una serie desde la que
la cultura mapea sexualidades, cuerpos y deseos antinormativos,
y define una regularidad de la cultura, un repertorio de lugares de
lenguaje que atraviesa textos diversos y define posibilidades
estéticas. Esa regularidad pasa por el anudamiento sistemdtico entre
animalidad y sexualidades queer; ese anudamiento configura
epistemologias del cuerpo y de lo viviente que disputan y contestan
construcciones normativas sobre la vida humana.

Una de las hipdtesis para leer estos cruces entre “animal” y
“queer” en la cultura (cruces que, como veremos inmediatamente,
son sistemdticos a la vez que heterogéneos) dice que e/ animal no

naturaliza, sino que politiza; el animal no remite a un universo

3 Sauvagnargues, Anne. Deleuze. L 'empirisme trascendental, Paris, PUE, 2010.
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pretecnoldgico, presocial, a una naturaleza originaria, sino que, al
contrario, es un signo politico que pone en entredicho las
evidencias de lo humano, haciendo de los cuerpos una realidad en
disputa, y poniendo el sexo, la reproduccién, el cuerpo genérico y
la definicién misma de “especie” en el centro de la imaginacién de
lo politico. Ilumina justamente esta puesta en experimentacién y
en variacién del cuerpo, de un cuerpo siempre ya marcado por la
norma sexual y genérica,*y marca un itinerario central en cierta
imaginacién de la cultura latinoamericana: hace de los cuerpos un
campo de ejercicios o de experimentos en los que se juega la norma
de lo humano y el estatuto politico de lo viviente; traza asi una
“alianza biopolitica” contra la legibilidad normativa de lo humano,
contra sus pedagogias culturales, contra sus ontologias politicas; se
trata de pensar cémo leer esa alianza de modo que no constituya
una sumatoria de “diferencias” (“animal”, “gay”, “trans”) sino que,
al contrario, ilumine epistemologias y politicas alternativas de lo
viviente en las que lo que estd en juego es una reinvencién de lo
comiin entre los cuerpos. Esa posibilidad es, creo, la que se abre
desde estos cuerpos sexualizados y politizados que la cultura
escenifica alrededor del animal: un campo de saberes alternativos

sobre el cuerpo, y una politica de lo comun.

4 “Queer”, en este sentido, remite a un campo de debates criticos y de activismo que

pone en el centro de las apuestas la materialidad del cuerpo y de la vida y los dispositivos
que producen normas sexuales y de género como requisitos de la legibilidad de lo
humano. Estos desarrollos han sido especialmente productivos en las relecturas feministas
y queer de Deleuze y Guattari. Ver al respecto Grosz, Elizabeth, Becoming Undone,
Durham, Duke University Press, 2011 y Braidotti, Rosi. Nomadic Theory , New York,
Columbia University Press, 2012.
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Animales gueer

Esa interseccién entre “animal” y “queer” resuena, como
decfamos antes, en una diversidad de materiales de la cultura
latinoamericana. Una fauna incesante: pensemos en los zadeys de
Osvaldo Lamborghini, las ratas de Bianco, los textos de Copi,
repletos de devenires animales y de mutaciones entre especies
(como las transexuales/transespecie de La guerra de las
mariconas), el “hombre que se parecia a un caballo” del
guatemalteco Rafael Arévalo, por nombrar algunos textos cldsicos.
Podemos sumarle ejemplos de produccién mds reciente: XXY
(Lucia Puenzo, 2007) y Ultimo verano de la Boyita (Julia
Solomonoff, 2009), dos filmes sobre cuerpos y subjetividades
intersex, rodean los cuerpos de I*s protagonistas de cuerpos
animales, como si fuese una regla de su visibilidad;’ la escritura de
Joao Gilberto Noll, que, como veremos luego, se conjuga
decisivamente alrededor de mutaciones corporales que pasan
sistemdticamente por lo animal; Dame pelota, de Dalia Rosett,
cuya protagonista sale de la villa por los tineles que le abre una rata
enamoradiza, heredera de Copi, con la que inaugura una prole
interespecie... No sorprende esta insistencia: la inscripcién de
cuerpos y deseos disidentes en la imaginacién cultural ha implicado
no sélo una puesta en crisis de gramdticas de reconocimiento social

de los cuerpos —su reconocimiento como parte de la nacién, de una

> Mauro Cabral sefial6 esto en “Diferencias ambiguas”, Suplemento SOY,

P4gina/12, 20/11/2009 hetp://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/soy/1-1080-
2009-11-20.html
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clase social, de una raza, etc.— sino, simultdneamente, una crisis de
su pertenencia a la especiec humana misma: los cuerpos y
sexualidades no normativos marcaron, sistematicamente, un limite
de la legibilidad de la vida humana o de la subjetividad
propiamente (es decir, normativamente) humana. Es ese limite el
que la cultura vuelve campo de interrogaciones y de juego: desde
alli desafia los modos en que el cuerpo se hace visible, perceptible,
en que se lo entiende como parte de un universo social. Estas
interrogaciones adoptan dos recorridos: por un lado, las
inscripciones y experimentaciones con la identidad de género y con
el sexo anatémico, contestando el binarismo genérico, ponen en
cuestién también la pertenencia a la especie: salirse del género
normativo es siempre, en alguna medida, salirse de la especie; la
reconocibilidad de la especie humana pasa por tener un género
legible, identificable. “Reivindico —dice Susy Shock, la poeta y
performer trans— mi derecho a ser un monstruo™ el cuerpo trans es
una interpelacién a la legibilidad normativa de la especie,
interpelacién que muchas veces pasa por figuraciones de lo animal
(Copi, por caso, hard de ese umbral transexual y transespecie un
universo narrativo.)

Por otro lado, si tenemos en cuenta que en su definicién
moderna, biologista, la especie supone la capacidad de reproducir
especimenes viables (es decir, pertenecer a la especie es poder
generar cuerpos que la reproduzcan: el nicleo de la especie es

la capacidad reproductiva, la capacidad de perpetuar la misma
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configuracién genética), ® es evidente que las sexualidades no-
normativas son unaamenaza a ese principio de reproduccién:
filiaciones mezcladas, hibridas, alianzas entre heterogéneos son los
linajes de los cuerpos queer; esterilidad y multiplicacién son los
sindromes paraddjicos de su potencia reproductiva, dado que si las
sexualidades no-normativas fueron, desde el siglo XIX, asimiladas
casi automdticamente a una sexualidad no-reproductiva (el
homosexual, la lesbiana como los cuerpos estériles, improductivos),
cuando las nuevas familias homoparentales quieren reproducirse
son inevitablemente asociadas a la reproductibilidad maquinal,
post-orgdnica y serial, del clon.”

Entonces, lo que hacen estos materiales estéticos trabajando el
cruce entre el animal y deseos y cuerpos gueer es desplegar
imdgenes, figuras, narraciones, lenguajes que interrogan y
contestan la especie (y el “discurso de la especie” del que habla
Cary Wolfe) como una suerte de sedimento o de suelo en el que se
materializan construcciones biopoliticas del género y la sexualidad
desde las cuales se hace legible la “vida humana” No se trata

solamente de figuras retéricas a partir de las cuales se nombra una

¢ Willkins, John, Species. A History of an Idea, Los Angeles, University of California
Press; 2009.

"WT Mitchell argumenta, por ejemplo, en su reciente Cloning Terror la articulacion
entre terrorismo y clonacién en la imaginacién norteamericana contemporénea a partir de
dos clones contiguos: las parejas GLTTB reproduciéndose por fuera de la familia
heteronormativa a través de tecnologias de clonacién, y el terror clonado de las células de
Al Qaeda. El clon es entonces el signo de un terror biopolitico que amenaza a la familia y
la nacién —es decir, los nombres de la “especie humana.” Ver también Braidotti, Rosi.
Nomadic Subjects, New York, Columbia University Press, 2011.
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diferencia sexual, social, etc.; mds bien, se trata de ficciones que
tensan los modos de representar, percibir, visibilizar los cuerpos
para ensayar producciones de subjetividad que pasan por cuerpos
en relacién, y por nuevos modos de “hacer” cuerpos. La rareza
sexual y corporal de esta animalia marca un proceso de la cultura
en el que las practicas estéticas interrogan epistemologias y saberes
alternativos sobre el cuerpo y sobre lo viviente en contextos
histdricos de creciente normalizacién y control biopolitico.

;Por qué el animal y no, por ejemplo, el monstruo? Porque el
animal ha tenido una recurrencia mds sistemdtica en la
imaginacién cultural: ha sido una matriz de alteridad, un
mecanismo fundacional de clasificacién y diferenciacién jerdrquica
y politica entre cuerpos, y al mismo tiempo una figura préxima y
universal. El animal funcioné como el otro constitutivo e
“inmediato” del humanismo moderno: toda distincién jerdrquica
entre clase, razas, géneros, sexualidad, etc.; todo antagonismo social
o politico; toda cesura biopolitica entre cuerpos, pasa, casi
invariablemente, por el animal. Es a partir de esa sistematicidad de
la alteridad animal que la cultura trabajé sentidos en torno a
cuerpos y deseos no normativos: alli encuentra esas lineas de pasaje,
de contagio, de metamorfosis y mutacién, esas zonas de
indiscernibilidad que suspenden el presupuesto de la especie como
gramdtica de reconocimiento.

Se podria argumentar que esta ecuacién entre “queer’ y
“animal” es una ecuacién fechada —que responde a una tradicién de

exclusién y de deshumanizacién de cuerpos y deseos disidentes,
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tradicién que se estaria revirtiendo en las Ultimas décadas, cuando
grupos excluidos por su orientacién sexual o identidad de género
habrian alcanzado un reconocimiento politico, juridico y social que
los asigna a lugares sociales y que hace de las sexualidades no
normativas una nueva energia que ahora se asimila, de maneras
especificas, al campo social. La aprobacién reciente en Argentina de
las leyes de matrimonio igualitario y de identidad de género serfan
un indicador de esta transformacién; los cuerpos GLI'TBI ya no
serfan otros biopoliticos: finalmente, el orden legal habria hecho
nuevos lugares para estos cuerpos al interior del orden social. Desde
este punto de vista, esta interseccién entre lo animal y la disidencia
sexual en la cultura —la mujer arana, los tadeys, las ratas, etc.— es la
reflexién cultural de una biopolitica que marcé estos cuerpos como
abyectos, objeto de violencia y de abandono que la historia de la
asimilacién social de la homosexualidad y de las subjetividades
trans estarfa en vias de corregir, justamente cuando van dejando de
marcar lineas de disidencia. La conexidén sistemadtica entre ‘queer’y
‘animal’ que, segin vimos, marca toda una serie de la cultura
moderna latinoamericana perteneceria, asi, a la historia de la
imaginacién cultural y politica mds que a una historia de los
cuerpos: a la historia de las operaciones de deshumanizacién que
nutrieron las violencias contra todo cuerpo y sexualidad disidente.
Los cuerpos GLT'TBI ahora serfan personas humanas; la fase de la
otrorizacién cultural —de la cual el animal es, deciamos, un
marcador clave— habria sido atravesada: los raros forman parte,

finalmente, de la familia social y por lo tanto de la familia de la
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especie —la familia, evidentemente, como marcador de inclusién
social y biopolitico.

Sin embargo, también se puede leer estos textos de otro modo,
y en relacién a otra politica. Se puede argumentar que estos
animales queer de la cultura, mds que condensar las marcas de la
violencia social, y el no-lugar de estos cuerpos en la temporalidad
colectiva y en sus narrativas de futuridad puede leerse en relacién a
una exploracién biopolitica sobre la materialidad de los cuerpos y
sobre sus saberes, sobre ese espacio entre persona y no-persona que
se vuelve instancia de experimentacién,y sobre los modos de
corporizacién (Braidotti) y de agenciamiento entre cuerpos como
instancias de produccién de deseos y de afectos mds alld (o mds
acd) de las retéricas de la identidad. Mds que un marcador de
operaciones de estigmatizacién y de exclusién, esa interseccion
entre animal y gueer es una hipdtesis sobre el cuerpo, sobre modos de
corporizacién, sobre el entre-cuerpos como umbral donde emergen
afectos y modos de sensibilidad alternativos. Trabaja alli donde el
cuerpo se vuelve la clave de la subjetividad, donde la distincién
entre sujeto y cuerpo se difumina, desafiando eso que Roberto
Esposito ha denominado “dispositivo de la persona”, que funciona
sobre la distribucién normativa entre la persona, y el cuerpo en el
que se implanta; estos animales gueer de la cultura, en cambio,
contestan las distinciones entre persona y no-persona, elaborando

otros modos de hacer visibles y legibles los cuerpos.®

8 Esposito, Roberto, Terza persona. Politica della vita e filosofia delTol'impersonale,
Torino, Einaudi, 2007.
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En este sentido, el anudamiento entre “animal” y “queer” es
una produccion de saber: ° un modo de producir saber sobre el
cuerpo, sobre lo viviente, sobre el deseo y el afecto —y que como
tales, responden menos a una politica de la asimilacién comunitaria
y a una historia de las luchas por la inclusién social que a una
politica de lo viviente en el limite mismo de lo social. Me parece
que, en fin, la imaginacién estética alrededor del animal trabaja
sobre otras reglas de visibilidad del cuerpo, y funciona como un
saber sobre lo viviente y no sélo como figuraciones de la violencia
normalizadora. La ficcién en torno/desde el animal, las pricticas
estéticas sobre la animalidad, entonces, como una herramienta para
mapear saberes y politicas en torno a lo viviente como tal, y no sélo
como reflexién sobre de la construccién y deconstruccién de las
“identidades” discursivas y sociales, de la performatividad como
constitucién de subjetividades —en ese salto de escalas o en ese giro
no hay relevo o superacién del animal; el animal no es indice de un
pasado de exclusién y de persecucidn, sino la instancia de otra
temporalidad, de otra politica y de otros sentidos potenciales de la

sexualidad.

% Cuando digo “produccién de saber” estoy pensando en las ideas de Elizabeth Grosz
sobre el “concepto”, inspiradas en la formulacién de Deleuze y Guattari: “We need
concepts in order to think our way in a world of forces that we do not control. Concepts
are not means of control but forms of address that carve out for us a space and time in
which we may become what can respond to the indeterminate particularity of events (..)
concepts are modes of enacting new forces. They are themselves the making of the new.
(...) The concept is how living bodies , human bodies —that is, male and female bodies of
all types—protract themselves into materiality and enable materiality to affect and
transform life.” (Grosz 2011: 80-81).

12
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El animal, el espectro: la vida de una mujer arana

Volvamos a eso “raro” que “se ve” en los cuerpos de Puig. Si
por un lado, aparentemente, la novela traza un espacio de deseo
entre dos personajes que son dos identidades sociales y culturales
reconocibles (el militante, la loca), por otro el texto despliega en los
lenguajes de estos personajes —esos lenguajes que matrizan sus
lugares de sujeto— recorridos de deseo que pasan por otra sintonfa,
por otro registro de afectos, sensaciones que escapan al universo de
lo personal y de lo socializado —este es, como ha sido sefalado, el
poder incomparable de la escritura de Puig: el de traficar
intensidades pre-individuales, opacas para el sujeto dentro del
universo del cliché, donde el lugar comin de la subjetividad
alberga en una yuxtaposicién asordinada ese otro flujo
asignificante, inconciente, apersonal.'” Ese flujo resuena en esos
cuerpos humanoanimales, que va desde la mujer-pantera hasta la
mujer-arafia —cuerpos que abren zonas o umbrales de indistincién
entre especies, o que se salen de la especie. El texto de Puig quiere
registrar modos de lo sensible para eso que en los cuerpos no se
contiene en una forma reconocible y delimitable: lineas de
intensidad, de afecto, de deseo, que pasan por ese ese umbral o ese
pliegue del animal que constituye y atraviesa a los cuerpos
humanos, sus imdgenes, sus subjetividades y sus afectos. El animal
es clave no porque tenga un protagonismo temdtico en la novela —

obviamente no lo tiene—, sino més bien porque ilumina esa zona o

En este sentido, Alberto Giordano anota que la literatura de Puig afirma una idea
barthesiana de “la subjetividad del no-sujeto”; es decir, “de acuerdo con su insistencia en
sustraerse a la efectuacién de los cédigos que la constituyen.” (Giordano 1996).

13
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ese contorno no humano que recorre y define muchos de los
materiales que pone en escena el texto y que ilumina la naturaleza
del deseo y la hechura de los cuerpos.

El animal en E/ beso... es siempre una zona de hibridacién y
mezcla, no sélo con lo humano, sino fundamentalmente porque
estd siempre ya atravesado por la tecnologia —por el cine. El animal
en Puig no es un ejemplar de la “naturaleza’ es un tecnoviviente, un
cuerpo siempre ya constituido por la relacién con la tecnologia:
con el cine —su existencia misma es inseparable del aparato de
captura y produccién de imdgenes. Son animales visuales, pura
imagen sin cuerpo referencial: un archivo de cuerpos virtuales.
Pensemos en la pantera del comienzo de Cat People: habita entre la
narracién de Molina, el film de Tourneur, y los dibujos que hace la
protagonista (Irena es, se recordard, dibujante: hace una muestra
con sus trabajos sobre las panteras). Es un cuerpo (como en general
los cuerpos en El beso...) que atraviesa medios semiéticos, soportes
textuales diversos: no tiene ninguno fijo, no se estabiliza en
ninguno; no se contiene en un medio ni en un género —y por lo
tanto, en un ‘mundo’ o universo de sentido, en un contexto u
horizonte de referencia (lo que en el animal serfa un hdbitat
supuestamente propio.) Es un cuerpo en interfaz, entre medios y
entre lenguajes: pura desterritorializacién y captura en el archivo.
El texto de Puig trabaja sobre este archivo de imdgenes —
matrizadas, evidentemente, en el cine— que son ellas mismas
archivos de cuerpos, trazos, huellas; es en ese traspaso entre medios

—cine, dibujo, narracién, voz, escritura— y en su definicién

14
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ambivalente —entre humano y animal- donde estos cuerpos mixtos
del texto de Puig revelan su especificidad estética, porque revelan o
abren un estatuto que les es propio: cuerpos sin original, sin
referencia a un universo originario, sin “contexto’: e/ animal es una
ontologia débil, sin realidad propia.

Este cuerpo desterritorializado, vuelto archivo semiético, entre
lo orgdnico y lo tecnolégico, es un cuerpo que pierde contorno,
forma, definicién: el animal marca un umbral de desfiguracion. Los
animales de E/ beso... no pueden estabilizar una forma-cuerpo:
son mds un canal de intensidades —de fuerzas, de afecto y de deseo—
que un organismo formado e individuado (en este punto,
Perlongher invocaba la “aracneidad” de Molina para hablar del
devenir-mujer contra “el destino 'natural’ de los cuerpos fisicos.”) !
Repasemos la descripcién del cuerpo de la mujer arana, al final de

la novela:

una mujer muy rara, con vestido largo que brilla, “;de Jamé
. . » 7 «
plateado, que le ajusta la figura como una vaina?”, si, “;y la
cara?”’, tiene una  mdscara, también  plateada,
pero...pobrecita...no puede moverse, ahi en lo més espeso de
la selva estd atrapada, en una tela de arafia, o no, la telarana
le crece del cuerpo de ella misma, de la cintura y las caderas
le salen los hilos, es parte del cuerpo de ella, unos hilos

peludos como sogas que me dan mucho asco, aunque tal vez

! Perlongher, Néstor. “Valentin y Molina: el sexo de la arafia”, en E/ beso de la mujer
arania, edicién critica de José Amicola y Jorge Panesi, Association Archives de la
Litterature Latino-Americaines des Caraibes et Africaine du XXe Siécle, Coleccién
Archivos, 2002.
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acaricidndolos sean tan suaves como quien sabe qué, pero
me da impresién tocarlos, “;no habla?”, no, estd llorando, o
no, estd sonriendo pero le resbala una ldgrima por la
7 <« 1/ . . . ?’3 ’
mdscara, “;una ldgrima que brilla como un diamante?”, si...

(Puig 1994: 195)

Otra mujer rara; pero si en el primer caso lo que pasaba entre
la mujer y las pantera era mds una sintonfa, un alianza invisible,
aqui el cuerpo mismo se deshace en esa ldgrima-diamante y en esos
“hilos peludos” que salen del cuerpo y que son la instancia de un
afecto indiscernible, ambiguo (“como quien sabe qué...”) Esa parte
animal del cuerpo de la mujer arafa se combina con otros
materiales y planos: el traje y la mdscara brillantes, con la textura de
la pantalla de cine, la ligrima-diamante que cae; luz, brillo,
artificialidad y materia orgdnica: el cuerpo de la mujer estd hecho
de capas o de layers que no se conjugan entre si: va y viene entre lo
orgdnico y lo artificial, entre sentidos (tacto, luz) y entre afectos
que no se pueden identificar, entre materialidades de distinta
naturaleza que hacen y deshacen el cuerpo —la forma-cuerpo—y lo
vuelven un repertorio moévil de texturas y de fragmentos de
materias. Un cuerpo que no termina de armar una figura, o que no
se cierra en una forma definida: esa conciencia del cuerpo como
hechura de materialidades, sin una ontologia fija o definida, es lo
que el texto de Puig ilumina desde el animal.

En ello se juega algo clave: el animal abre un plano o una
dimension alternativa de lo corporal, donde el cuerpo es menos
una realidad orgdnica estable que un espacio de junturas, de
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intersecciones, de mixturas —Y €s justamente en €sos Cruces, en esas
junturas donde el texto de Puig persigue una nueva materia estética
que es un nuevo umbral de lo politico.

Eso que pasa entre el cuerpo orgdnico, la tecnologia del cine y
la escritura, y que sélo se ilumina en su interseccién; un punto o
umbral que enlaza el cuerpo viviente con el dispositivo imaginal,
con la imagen como tecnologia a la vez ficcional y real de los
cuerpos, y que ilumina lo viviente en tanto que eso que nunca
termina de realizarse o de completarse a si mismo, que estd hecho
de materias diversas, que no se conjugan en una “forma orgdnica’
sino que, al contrario, desorganizan la forma, deshacen la figura y
trazan lineas de indeterminacién: eso que es mds y menos que “un
cuerpo’, que emerge mds bien entre los cuerpos, lo que pasa entre
ellos, en el contorno o borde de sus materializaciones. Se podria
llamar “viviente” a esa dimensién intermedia, sin realidad propia,
eso informe que enlaza cuerpos y los arrastra hacia su exterior, y
que es instancia de una “multiplicidad”, como sefala Daniel
Link: ' ese viviente es el terreno sobre el que trabaja el texto de
Puig, de donde extrae la potencia de sus ficciones y la eficacia de
sus saberes.

La “mujer arana” del final hace nitida esta interrogacién: ese

12“Puig deja pasar a través de su escritura la multiplicidad de lo viviente, y mucho

mds: la sostiene en una peculiar ética literaria, segtin la cual la asuncién de una forma de
vida no es solamente el saber de tal inclinacién, sino el pensamiento de ésta, lo que
convierte la forma de vida en fuerza, en efectividad sensible. En cada situacion se presenta
una linea distinta de todas las demds, de incremento de potencia. El pensamiento es la
aptitud de distinguir y seguir esta linea. El hecho de que una forma de vida no pueda ser
asumida sino siguiendo el incremento de la potencia lleva consigo esta consecuencia: todo
pensamiento es estratégico. El pensamiento de Puig es estratégico.” (Link 2010).
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cuerpo a la vez humanoanimal, tecno-ficcional o virtual, que habita
en un plano puramente imaginal del suefio pero con un estatuto de
realidad sensorial pleno, un compuesto de sensibilidad incorporal
que pasa por lo orginico y lo afectivo, lo biolégico y lo tecnolégico;
ese cruce y esa corporalidad es lo que se inventa en E/ beso...: la que
enlaza el suelo de lo animal, lo orgdnico y lo biolégico con la
dimensién de la tecnologia, descubriendo en esa juntura lo que va
entre la actualidad de los cuerpos y lo virtual de sus potencias:
entre la realidad de un organismo y de una identidad y las fuerzas y
potencialidades que los atraviesan; ese espaciamiento, ese pliegue,
ese limite de lo visible (que es también un registro de la
sensibilidad) es lo que aqui encuentra un lenguaje y un orden
formal. Del mismo modo, la mujer-pantera del film de Tourneur
narrado por Molina es siempre una presencia desplazada,
perceptible sélo en sus huellas: es siempre sombra, rugidos, pisadas,
pero nunca un cuerpo presente: es una existencia entre presencia y
ausencia, en la linea del espectro; alli se traza la linea del animal
que es siempre un punto de fuga, una instancia de desplazamiento,
un fuera-de-marco. Hacia el final del relato del film, cuando Irena,
la mujer-pantera, vuelve al zoolégico, “caminando como una
sondmbula”, libera a la pantera que “se escapa de la jaula de un
salto, por un momentito parece suspendida en el aire..”
Suspendida entre espacios, y entre estados de cuerpos: ésa es la luz
que aqui se hace visible en torno al animal, y que define el

horizonte de visibilidad de los cuerpos en general."

13 Graciela Goldchluk y Julia Romero (1997) subrayan el rol textual de Caz People en
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Entre lo bioldgico y lo tecnoldgico, lo virtual —es la zona en
que transcurre la ficcién en Puig, ficcién que es inseparable de una
politica y una ética de los cuerpos y de lo viviente. Alli no hay nada
“humano”: es una zona de enrarecimiento tan radical que se
permite trabajar sobre lo mds familiar —el cuerpo y sus rutinas
diarias, la lengua oral, los afectos, la vida de las familias, las
fantasias personales—para encontrar el grado de luz y de proximidad
por el cual esos materiales se revelan impropios, irreductibles a los
significados predefinidos, compartibles, cristalizados en la lengua —
inhumanos, se dirfa: hechos de la materia extrana e ineludible de
un bios que ha dejado de reflejar el rostro de lo humano.

Puesto que estamos en el inicio de un genocidio:
evidentemente, al mismo tiempo que el suefo de Valentin
compone la imagen de la mujer arana, su cuerpo ha quedado
reducido a un cuerpo sin forma, pero esta vez por la tortura: “los
golpes que le han dado son de no creer. Y la quemadura en la
ingle...” Alli tampoco hay nada “humano”: estdn los “animales”, las
“bestias”, que son ahora los torturadores —pero el cuerpo de
Valentin también se vuelve menos que humano por dispositivo de
la tortura, que es también otra tecnologia de cuerpos. Bajo el signo
invertido, el de la sujecién y el de la tanatopolitica, reaparece el
cuerpo deshumanizado, informe, como despojo. Entre la mujer-

arafa y el cuerpo torturado de Valentin, el texto de Puig traza el

El beso...: “pone en escena toda la novela en miniatura’, trabajando el anudamiento de
diferencias (raciales, nacionales, miticas) que se proyectan sobre Molina, y a la vez
trayendo la dimensién del cuerpo en referencia al animal, especialmente alrededor del
hambre y el instinto.
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arco, el doble signo, de los cuerpos que ya no son inteligibles bajo
el signo de lo humano, donde lo humano ya no puede servir como
instancia de reconocimiento ni de conocimiento; lo que le pasa a los
cuerpos es otra cosa. En ese arco de lo inhumano, el texto hace
convivir el cuerpo torturado y muriente de Valentin con el cuerpo
sofado de la mujer arafa: esa ambivalencia remite al contorno de
una dimensién entre la vida y la muerte, el muerto-vivo, o el
umbral en el que los cuerpos y las figuras ya no coinciden
nitidamente con la vida o con la muerte: donde la frontera entre
vida y muerte se tornan indeterminadas, y por eso mismo, politicas."*
El cuerpo de Valentin, bajo la luz del horror, se suma a esos otros
cuerpos que atraviesan E/ beso...., los animales, los zombies, los
sondmbulos, los cuerpos atravesados por dispositivos que los
arrastran mds alld de si mismos y despejan, o hacen visible, esa zona
entre la vida y la muerte, ese viviente sin forma nitida que es la
dimensién en la que el texto de Puig sitia los desafios de la estética
y la politica futura. El animal virtual, el zombie, el espectro o la
imagen-espectro: de esas figuras y esos materiales estin hechos
los cuerpos, parece decir E/ beso.... Alli se juega la escritura de lo
viviente conjugando un doble signo, el de la vulnerabilidad y el de

la potencia. Ese borde o contorno es donde trabaja esta escritura,

"“Hablando del fantasma, Daniel Link dice que “El fantasma es el no-sujeto (y, por
eso mismo, politico), lo que queda como resto de la clase (o lo que estaba antes de la
clase.) La clase es el dispositivo de interpelacién, el fantasma su resto (tenue facticidad,
materialidad intratable mds alld de la pertenencia.) Como animales predatorios: la clase
persigue, el animal espera.” Y luego anade: [los fantasmas] son la pura potencia del ser (o
del no-ser), nunca un limite, siempre un umbral.” (Link 2009: 12-13). Ese umbral es un
lugar de interseccién entre el animal y el fantasma, como modos de la potencia
irreductibles a las formas de lo humano.
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porque esa es la arena de lo politico.

El beso... ilumina un universo en el que los cuerpos estin
arrojados a ensamblajes de deseo y de violencia donde se descubren
su fragilidad y a la vez su irreductible potencia. Esa es la leccién del
animal en £/ beso... El universo de sexualidad y afecto que el texto
de Puig revela para la imaginacién estética y politica —y que serd
clave para la cultura del presente— es indisociable de ese umbral
animal por el que hace pasar a los cuerpos, que arrastra los sujetos
mis alld de si mismos y los expone a la inminencia o la posibilidad
de una comunidad en la que todo presupuesto de humanidad
compartida, todo presupuesto ya dado de humanidad, queda
puesto en cuestién. Eso comin sin nombre, eso comtn que es a la
vez vacio y potencia, pasa por ese animal que es corporalidad
abierta, virtual.

Los animales de Puig estdn siempre encerrados: son cuerpos en
confinamiento. Las panteras en el zoolédgico, la mujer arafa en su
isla y en su telarafia: estin —como todos los cuerpos del texto—
capturados en dispositivos de control y de fijacién territorial. Aqui
estdn inmovilizados (pierden el movimiento, quizd el rasgo
fundamental del animal, si le creemos a la etimologfa: animal
forma parte del campo semdntico de lo animado y la animacién);
son, en este sentido, cuerpos sin mundo: cuerpos a los que no se les
puede asignar un universo de pertenencia, que no refieren un
origen o un mundo originario: no reponen en universo natural o
mitico del que provienen; ha sido sacados “de contexto” (y su

supuesto contexto originario —“habitat”— ha sido eliminado) y han
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sido arrojados al archivo de las imdgenes flotantes." Son, por eso
mismo, cuerpos espectrales, puramente cinematogrificos, pura
imagen sin referente “real”, que estdn entre la vida y la muerte, que
existen en el tiempo espectral del cine. Dan cuenta de la
desaparicién del animal “natural”: no hay animal salvaje, no hay
una naturaleza originaria de donde provengan estas criaturas:
existen solamente en el archivo de imdgenes y sin mundo “propio.”
El confinamiento en el que existen es el indice de su no-lugar, y al
mismo tiempo, la forma de una temporalidad alternativa, que es el
tiempo del cine: “Cinema —escribe Akira Lippit— is like an animal:
the likeness a form of encryption. From animal to animation, figure
to force, poor ontology to pure energy, cinema may be the
technological metaphor that configures mimetically, magnetically,
the other world of the animal.” (Lippit 2008)°

El cine, dice Lippit, captura ese rastro espectral que deja el
animal en el momento en que lo salvaje empieza a quedar cada vez
mds capturado y acorralado por el proceso de industrializacion
global que desde finales del XIX; la exterioridad del animal que por

siglos habfa dado forma a modos de relacién entre humanos y

1> Claudia Kozak ha trabajado la nocién de “umbral” y de “entremedio” entre
publico y privado en Puig, iluminando otra topografia de su escritura en la que se lee un
horizonte de politizacién: “un espacio 'otro' —dice Kozak— no localizable pero
transformador, fundado en las relaciones entre cuerpos y lenguajes.” (Kozak 2011: 147).

16 [El cine es como un animal: la semejanza, una forma de cifrado. Del animal a la
animacién, de la figura a la fuerza, de la ontologifa débil a la pura energfa, el cine es, quiz4,
la metéfora tecnolégica que configura mimética, magnéticamente el otro lado del animal.]
Mi traduccién.

22



BOLETIN/17 del Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literaria (Diciembre de 2013)

animales empieza a cerrarse. Ese animal salvaje desaparece al
mismo tiempo que el cine emerge como tecnologia: los trabajos de
Mulbridge, dice Lippit, y su teoria del movimiento articulan la
desaparicién del animal volviéndolo imagen-movimiento a partir
de la tecnologia del registro visual. El animal desaparece, pero deja
el rastro, la huella de su fuga en el cine: por eso el cine coincide con
la espectralidad animal, con los cuerpos animales cuyos contextos
de referencia “originarios” estdn en vias de desaparicién. El
espectro, la imagen como archivo de un cuerpo que no estd ni
presente ni ausente, cuyo origen ya no puede ser pensado como
pleno: esa huella animal, eso que va entre el cuerpo y el espectro, es
una vida impropia, una vida de los cuerpos mds alld, por fuera de
los cuerpos, un viviente inasignable para el que no hay forma
disponible. Vida sin forma definida, vuelta potencia, virtualidad. El
animal, el espectro, el zombi: una vida (bios, zoé?) que no se puede
contener en organismos normados, figurables, legibles; una vida en
los limites de lo humano —o que, en todo caso, no se deja distribuir
entre humano/animal. En ese enlace anémalo E/ beso... sitda la
potencia de su despliegue formal: donde la escritura interroga eso
viviente —lo Impensado, lo que no se puede “concebir” que traza
las huellas persistentes y los puntos de impacto de los cuerpos en
un universo ya definitiva, irreparablemente constituido como

biopolitico.

II. La escala molecular: Noll
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El cuerpo acéfalo

La interseccion entre animal y queer, entonces, como una luz,
un modo de visibilidad sobre una sexualidad que, en lugar de
reponer y de reforzar el reconocimiento del cuerpo como humano,
como soporte y reflejo de identidades compartidas, saca a los
sujetos de sus lugares predefinidos y los expone a un campo de
intensidades, de fuerzas impropias: expone la disimetria entre el yo
y su cuerpo. Alli aparece como reflexién sobre una sexualidad que
ya no puede contenerse bajo el signo de lo humano; que en lugar
de humanizar sus diferencias, arrastra a lo humano hacia sus
propios limites: alli encuentra el animal no como un retorno a un
origen o a una fase primigenia, sino, al contrario, como principio
de dislocacién y como apertura de temporalidades alternativas —
como suspensién de un “orden de individuaciones” vigente.

Esta reinscripcién del animal en la imaginacién estética bajo el
signo de una sexualidad en los limites de lo humano encuentra en
la escritura de Joao Gilberto Noll un punto de despliegue radical y
singular. La escritura de Noll comparte con E/ beso... el gesto a la
vez histérico y politico de verificar la derrota del proyecto
revolucionario de los '70s (y por lo tanto, de las ideas de cultura
que se le asociaron) y de repensar las nuevas condiciones para una
relacién entre literatura y politica. Su primera novela, A fiiria do
corpo (1981), es efectivamente una interrogacién sobre la
sexualidad —una sexualidad polimorfa, orgidstica, en deriva— como
una politica y una ética alternativas. Al mismo tiempo, O cego a

dangarina (1980), el primer libro de Noll, se abre con un relato, ya
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cldsico —“Alguma coisa urgentemente”— que narra, justamente, la
derrota del proyecto revolucionario y la incertidumbre de una
nueva generacién que va a apuntar, como lo hicieron los
protagonistas del desbunde, hacia nuevas éticas y politicas del
cuerpo y de la sexualidad.'” Si en Puig esta inflexién histérica se
declina hacia la interrogacién del cliché como linea de rareza, en
Noll la direccién es, mds decididamente, al menos en estos
primeros textos, por una sexualidad proliferante que interrumpe y
suspende los lugares de sujeto y que abre nuevas posibilidades de
relacién. No se trata solamente de la celebracién de una deriva
sexual desterritorializante que abrirfa nuevas posiciones tenues,
“némades”, de subjetividades mdviles, sino mds bien de una
interrogacién insistente sobre el cuerpo, sobre su forma, su
legibilidad, su saber: el cuerpo sexualizado en Noll serd el terreno
atravesado y arrastrado por un deseo no-figurativo —o mejor: no
figurable— que no se puede estabilizar en el contorno definido de
una figura corporal y de una ontologia firme. Aqui la sexualidad —
en tanto apuesta que pasa por ‘corporeidades” no normativas— es
una interrogacién, o un experimento sobre la inteligibilidad del
cuerpo que ensaya modos de hacer visibles cuerpos que no se
pueden contener en una forma. No se trata, pues, acerca del lugar o
no-lugar del “homosexual” o de los sujetos GLI'TBI en el espacio
social, sino de los desafios que vienen de una sexualidad que no

tiene identidad propia y que transcurre en las zonas limitrofes de

7 Ver Garramuno, Florencia, La experiencia opaca, Buenos Aires, FCE, 2009;
Palmeiro, Cecilia, Desbunde y felicidad. De la cartonera a Perlongher, Buenos Aires, Titulo,
2011.
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los lugares de sujeto y los usos del cuerpo. La sexualidad aqui es
linea de desfiguracién, y no fuente de identidad y de forma; su
rareza no es transgresiéon ni provocacion, sino en la medida en que
permite pensar lo que les pasa a los cuerpos cuando ya no pueden
encontrar ni permanecer en una forma —identidad, sujeto, género,
especie— propia.

Lo primero que se pierde es la cabeza: los personajes de Noll son,
de los modos mds diversos, figuras acéfalas. Son, casi por regla
general, amnésicos: como el protagonista de Lord, la novela de
2004, muchos de sus personajes son “candidatos al Alzheimer”;
despiertan a la narracién en situaciones que no pueden siquiera
identificar, como si la pérdida de la memoria, pero también de la
identidad, del nombre, de la pertenencia (a una nacién, una
familia, una memoria compartida, etc.) Personajes huérfanos,
desamparados, abandonados, sondmbulos que se descubren en
situaciones que no pueden terminar de descifrar. La radicalidad de
la escritura de Noll proviene, justamente, de esa naturaleza
“postsubjetiva’: no narra el descentramiento, la deconstruccién, la
dislocacién de la subjetividad; la da por presupuesta. '®* Una
literatura, escribe Noll, “impossivel”, “sem rudimentos humanos,
azeitada apenas com estes fatores de aparencia inveridica como se
configurassem uma biologia immemorial.” (Noll 1995: 766). Sin
rudimentos humanos, biologia inmemorial: en el origen no “hay”

sujeto; hay cuerpos y hay lenguaje, pero no hay eso que los articula

" Ver al respecto Vidal, Paloma, “La posibilidad de lo imposible”, Revista
Iberoamericana, 227, Junio 2009, y Ladagga, Reinaldo, Espectdculos de realidad, Rosario,
Beatriz Viterbo, 2007.
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en torno a la enunciacién de un yo, una enunciacién reconocible
como sujeto y como identidad. Los textos de Noll ponen en escena
una corporalidad siempre abierta, en proceso: una materialidad
orgdnica nunca del todo formada, sino atravesada por lineas de
disolucién y de desagregacién, por intensidades irreconocibles,
cuerpos de contornos difusos, permeables, y arrastrados por
procesos que la conciencia (y la narracién) no pueden controlar, ni
interpretar, sino seguir, mapear, interrogar en su singularidad.
“Escribo”, dice Noll, “eso que el organismo estd en condiciones de
darme” (Coelho 2008)" como si escritura y organismo trazaran un
pacto opaco que hablara a través de una voz que no puede
controlar ni dominar ese proceso sino en todo caso plegarse a él —
ese pliegue, esa adhesion de la voz a los procesos corporales es lo
que aqui emerge como escritura. El lenguaje del sujeto, el lenguaje
del yo, aqui estd tensionado desde (y hacia) un vértice opaco, una
linea de sombra que se hunde en el espesor del cuerpo y desde
donde se escribe y se narra. Mds que “cuerpo”, en Noll hay “estados
de cuerpo”: el relato es la historia contingente de esos eventos
organicos.

“Eu diria ser um plano acéfalo...” dice el narrador de Acenos e
afagos (2008); el final de Lord (2004) de alguna manera anticipa
este diagndstico: el narrador, un escritor brasilero invitado a
Londres que nunca discierne el motivo ni la funcién de tal

invitacién, termina en Liverpool, donde conoce a George, con

1Y Entrevista de Oliverio Coelho a Noll, publicada en revista N el 29 de noviembre de
2008. Disponible online: http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/11/29/_-
01811489.htm
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quien se va a la cama. Después del encuentro, el companero sexual
estd supuestamente en la ducha, pero desaparece: por toda sefia, el
narrador sélo tiene restos de semen en la mano, que perfectamente
podria ser el propio. Quiere mirarse al espejo; cuando limpia la
humedad del vidrio, los restos de semen opacan su rostro: el suyo
es, finalmente, un cuerpo sin rostro. El narrador dice querer
“traducirse con el cuerpo del otro” pero esa traduccién elude toda
identificacién; mds bien remite a una borradura del si-mismo y a
un salto hacia esa materialidad corporal, en el limite de lo orgdnico,
que es mds bien un umbral de interseccién, un entre-cuerpos.?® Esa
es la dimensién en la que transcurre esta escritura: un trazo de
encuentro entre cuerpos, de eventos que tienen lugar en la
inmanencia de los cuerpos: allf encuentra su linea de saber.

Lo acéfalo, en este sentido, no significa solamente un trabajo
sobre lo sensorial, lo orgdnico, lo afectivo; significa mds bien hacer
del cuerpo la instancia de una multiplicidad sin cierre: sin un
centro o eje que estructure un principio formal. La acefalia no es
un “puro cuerpo’: es mds bien un puro borde, la invencién de
espaciamientos entre cuerpos heterogéneos.?' Los personajes de
Noll, en este sentido, son la ocasién o el protocolo, no sélo para
una crisis de la identidad subjetiva, sino para un trabajo estético
sobre los bordes, los contornos, las zonas de vecindad entre cuerpos

—una especie de microscopia de lo viviente entre los cuerpos, en esa

2 Ver Aguilar, Gonzalo, “La experiencia del despojo”, Cronopios, afio 8,
hetp://www.cronopios.com.br

' Para la nocién de acefalfa, ver Radl Antelo (2008: 13): “la experiencia de lo
moderno es una experiencia con lo acéfalo, no sélo con lo que suspende el dominio de la
racionalidad sino también lo que nos muestra la contextura de un cuerpo”.
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zona imperceptible o casi imperceptible, donde un cuerpo tiene
lugar ante otro, la linea que separa y conecta dos cuerpos. Ese es el
saber que produce esta escritura: el saber del entre-cuerpos, el saber
de lo que pasa entre cuerpos, en la apuesta o el experimento por el
cual un cierto orden de individuaciones —de modos de nombrar,
distribuir, funcionalizar cuerpos— se suspende: acéfalo es un orden
de cuerpos donde el individuo (el yo, el sujeto) no termina de
formarse porque toda individuacién estd atravesada por una
multiplicidad de cruces, de intersecciones, de puntos y umbrales de
enlace entre cuerpos. Amnesia, exilio, orfandad, desercién no son
retratos de una subjetividad asediada; son protocolos narrativos por
los cuales la escritura se despoja de las figuras de individuo y sujeto
para entrar de lleno en este mundo de cuerpos y de multiplicidades
corporales.

Esa materia es una hipdtesis sobre el cuerpo: hace de los cuerpos
instancias de fuga, de pasaje, una extensién que se vuelve
intensidad. Las materias vivientes en Noll estdn hechas de
organismos y fisiologias inestables, de contornos ambiguos: “Eu
parecia de fato me encontrar na passagem do estado bruto da vida
para uma espécie de existencia mais difusa e elementar” dice el
narrador de A ceu aberto (1996: 142), enunciando un impulso que
parece atravesar la mayoria de los cuerpos en los textos de Noll.
Son cuerpos que parecen moverse hacia una suerte de
desmaterializacién, o mejor dicho, hacia un cambio de estado de
materia: les aparecen sustancias incégnitas, se vuelven luminosos, se

derraman en secreciones y humores, como si el cuerpo estuviera
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orientado hacia puntos de tensién en los que lo orgdnico o lo fisico
se transmuta, se licta en algo mds difuso, informe e
irreconocible, que se inscribe como excedente, una reserva
potencial y enigmdtica: ésa es su realidad. Una transmutacién hacia
un “extrato de mais vida’ (Noll 2004: 110) que atraviesa los
cuerpos y los arrastra hacia lo indeterminado, hacia eso casi
imperceptible pero real, las “entrafas del cero” (“Ligao de higiene”,
en A maquina de ser)** desde donde se relanza el relato: como si la
escritura fuese el registro de ese vértice ciego, de ese umbral o
contorno de fuerzas que impelen los cuerpos, una pulsién que los
empuja y los vuelve instancia del relato. Se trata menos de un
devenir-otro que de experiencias y de acciones que ponen en crisis
la formas mismas de los cuerpos y que dan testimonio de una
potencia o fuerza de indeterminacién —mds cercana a la nocién
deleuziana de “virtual”, que concibe la vida no como un conjunto
de funciones biolégicas predeterminadas sino como una pura
memoria, una memoria absoluta, que se alberga en los cuerpos
como potencialidad nunca del todo actualizada o realizada, como
pura potencia mds alld de toda actualizacién. Los cuerpos en Noll,
y las voces y modo de la conciencia que, precaria, débilmente se
implantan en esos cuerpos (como si fuesen pardsitos, o moléculas
parlantes alojadas en organismos ignotos), son mecanismos
formales que activan con esa vida en tanto virtual. Los amnésicos
de Noll pierden la memoria del yo para asomarse a la memoria

inhumana de los cuerpos: saltan a otra memoria donde emerge ese

22 Noll, Joao Gilberto, A maquina de ser, Sao Paulo, Nova Fronteira, 2006.
30



BOLETIN/17 del Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literaria (Diciembre de 2013)

umbral de lo viviente, esa vida sin forma en el limite de lo propio y
de lo apropiable, pero que se alberga en el ndcleo del sujeto: una
subjetividad tensionada, éxtima, que se recorta sobre ese contorno

de lo viviente.

El intimo animal

Acenos e afagos, de 2008, despliega con precisién estas
epistemologias alternativas de lo viviente alrededor del animal y del
devenir-animal. Un narrador, ya adulto (casado y padre de familia),
retoma una pasion hacia su amigo de infancia con el que mantenia
juegos sexuales; luego de diversos episodios (las novelas de Noll son
novelas de “acciones” imparables, puro movimiento narrativo)
terminan viviendo juntos, en una zona alejada, en la selva. Alli, el
narrador comprende que en esa nueva vida su rol es el de “mujer”,
y empieza a sufrir una mutacién corporal: el cuerpo se vuelve pues
una caja de resonancia de los eventos exteriores, a los que
materializa, literalmente corporiza. Pero esa mutacidn, esa
transformacién corporal, en lugar de un cambio de género, en
lugar de una transformacién de “hombre” a “mujer”, se vuelve una
salida hacia una corporalidad en los limites de lo humano, entre lo
humano y lo animal, hacia una dimensién donde no hay “especie”
reconocible: el cuerpo se torna una linea de salida de la especie.
Veamos cémo describe el narrador este nuevo cuerpo: “Tratava-se
de um pequenissimo animal incrustado sob o pentelho, quasa na
base de meu pau. Tinha a saliva morna e densa. O meu novo sexo

parecia ser un viveiro de esdrixulas infracriaturas (...)” (Noll 2008:
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189).

Lo compara con un “bergario” [una maternidad] o un
cementerio. El narrador empieza a disfrutar del especticulo de esos
“microorganismos em sua faina por mais um dia de vida: uma
verdadera batalha contra as forgas invisiveis da extingao.” Ese
“bichinho”, esa  “microvida® es una criatura  gozosa,
pero independiente del narrador: “nao havia --dice-- sincronismo
erético entre o hospedeiro e o hospede.” Luego lo define como un
“povo acampado no meu pubis.” Y concluye: “Nao poderia mais
viver sem que essa biologia minima continuasse a enaltecer ainda
mais a promessa da fusao.” (Noll 2008: 190).

Me gustaria conjugar dos cuestiones en torno a esta cita. Por
un lado, un gesto clave: una puesta en escena, un modo de
visibilidad del cuerpo viviente en la que cualquier presupuesto de
unidad, aislamiento o cierre sobre si-mismo, cualquier nocién del
cuerpo como entidad centrada sobre si, como unidad orgdnica, es
desplazada por una visibilidad del cuerpo como multiplicidad,
como sociedad, como agenciamiento entre presencias heterogéneas.
No hay un cuerpo individual, apropiable, privatizable: el cuerpo es
un “acampamiento’, un “pueblo”, un ensamblaje de criaturas; es
siempre ya un punto de encuentro, de alianza, de enlace (o de
choque, de guerra) entre fuerzas vivientes. El animal “en mi”, el
animal que habita en un umbral entre lo propio y lo impropio, y
que interrumpe toda nocién de unidad corporal: ese animal
ilumina el cuerpo como sociedad, el “propio” cuerpo como

comunidad de heterogéneos.
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Segundo gesto: el desplazamiento de la norma de género
interrumpe la legibilidad de la especie: salirse del género es salirse
de la especie. Aqui, desde luego, uno podria leer una inscripcién
del monstruo: el cuerpo que no entra en el binarismo genérico es el
cuerpo monstruoso, el cuerpo excepcional que desafia el orden de
la naturaleza y el orden social. Sin embargo, quisiera subrayar otra
cosa: lo que sucede es un cambio de escala en la percepciéon de lo
corporal. En lugar del cuerpo y de su legibilidad a partir del
binarismo genérico como norma de la especie aparece en cambio
una microscopia multiple de lo viviente, una percepcién del cuerpo
sexual que materializa, literalmente, esos “mil sexos” que pedian
Deleuze y Guattari —en todo caso, donde la crisis del género es un
salto de escala hacia una molecularidad de lo viviente en la que
todo binarismo se revela como multiplicidad, donde no hay modo
de sostener el binarismo, y lo que aparece es una micrologia de lo
multiple.

Esa visibilidad molecular o microlégica del cuerpo dice
entonces que no hay esencia de la especie, y que el cuerpo no es la
manifestacién o despliegue de un niicleo o programa de la especie,
sino que al contrario, el cuerpo es efecto de alianzas, cruces
multiples, que no hay vida del cuerpo sino vida entre cuerpos —y
que es esa multiplicidad abierta, ese proceso y esa microscopia
poderosa —esa “biologfa minima”, dice Noll- lo que la escritura
expresa y vuelve lenguaje y narracién. Ahi no hay vida propia, vida
individual, no hay cuerpo apropiado, subjetivado, privatizado por

<« » . . . . . .
un “yo” o por un individuo; hay agenciamientos, ensamblajes,
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formas-de-vida en las que no se puede aislar, distinguir, separar una
“vida propia” que serfa el nucleo de la especie y el fundamento
ontolégico del individuo.

Una materialidad orgdnica en el limite de lo propio y de lo
impropio: un “viviente” que no coincide con cuerpo sino que tiene
lugar entre cuerpos, y que por lo tanto no se deja reducir a una
dimensién apropiable, demarcable como propiedad del individuo.
Ese cuerpo no es nunca del orden de lo propio —y por lo tanto, de
lo privatizable, de lo que un individuo declara su propiedad
primera, y que funcione como el fundamento ontolégico de un
sujeto —esto es, la “persona.” En ello se juega, al contrario, una
relacién con lo comin, con lo que no es apropiable, lo que es
impropio, que me parece clave. [lumina una direccién hacia una
ontologia de lo viviente como multiplicidad, como forma de vida
relacional, eventual, que se constituye en campos de relacién y no
en unidades autocentradas y demarcables: el cuerpo como tejido de
relaciones mds que entidad vuelta sobre si misma; el cuerpo, en fin,
como critica —y no soporte— de la individualidad. Una politica de
lo viviente que resiste y desborda los mecanismos por los cuales el
cuerpo se hace legible bajo el signo de su capitalizacién, su
privatizacién y su conyugalizacién —alli donde el individuo
propietario, con un cuerpo propio y una sexualidad identificada, se
constituye en la norma de lo humano, en la regla de inteligibilidad
que inscribe una vida como “humana.” El animal gueer es aqui una

versién de ese saber y de esa pedagogia.
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ITI. La vida rara

:Qué se lee en estas versiones heterogéneas de la rareza
sexual? Un gesto sistemdtico atraviesa los textos: alli donde se
suspende, siquiera parcialmente, la heteronorma no emergen las
“otras sexualidades” que estaban sofocadas; lo que emerge es algo
més radical: una critica del cuerpo como principio de
individuacién, como sede positiva, ontolégica, de un sujeto (y de
un “sujeto humano”) para poner en su lugar otras epistemologias,
otro pensamiento sobre el cuerpo que son, evidentemente, otros
modos de hacerlo visible alli donde 1) el cuerpo no se reduce
nunca a una unidad, sino que se expresa en una multiplicidad: el
cuerpo como sociedad de fuerzas, irreductible a un principio
autocentrado, y 2) donde la positividad orgdnica de los cuerpos
estd siempre atravesada por un bios que lo vuelve indeterminado,
virtual, donde no hay un suelo de naturaleza, biologia, que defina
la composicién originaria de un cuerpo: el cuerpo es aqui es un
tejido de relaciones, cuya linea de afirmacién pasa siempre por su
afuera, por su contorno exterior, por ese entre-cuerpos desde el cual
cobra existencia e intensidad. Esto es lo que se ilumina alli donde,
desde el deseo, se suspende la norma que superpone heterosexismo
y vida humana: el cuerpo como sociedad —irreductible a la forma-
individuo—, y el cuerpo como indeterminacién, es decir, como
umbral de experimentacién a partir de relaciones no predefinidas
con otros cuerpos. No se trata de dar cuenta de la emergencia de
otros sujetos con “su” sexualidad; se trata de que la sexualidad, en

tanto reflexién sobre la vida del cuerpo, disloque las formas de
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individuacién que se le proyectan y explore otros modos de pensar
y de realizar eso que llamamos “cuerpo” y “vida’ o “viviente.” La
politizacién de la sexualidad, la constitucién de lo sexual como
hecho politico, no puede ser sino esta experimentacién que no es
nunca reductible a una subjetividad y “su” cuerpo sino, al contrario
y necesariamente, invencién de espacios de relacién, de nuevos
modos de constituir espaciamientos entre cuerpos, y con ello, de
otras éticas y otras politicas de lo comun.

Estas experimentaciones politicas con y desde la sexualidad
son inseparables de un proceso mdas amplio que pasa por los modos
en que las l6gicas de lo biopolitico desbarataron, especialmente a lo
largo del siglo XX, toda nocién estable de especie humana como
naturaleza estable, fija: la politizacién de la sexualidad tiene lugar
desde ese suelo movedizo, ese limite mévil de una vida que ha
perdido toda referencia respecto de su naturaleza, y que —desde la
incitacién a la que la han sometido sucesivas y multiples saberes y
tecnologias, dispositivos sociales, pricticas disciplinarias— desborda
todo horizonte nitido desde el que expresaria su propio ser, su
nucleo originario, su imagen ultima. Ese fondo de la vida se revela
pura inestabilidad; se vuelve, por lo tanto, instancia de
contestacion, de disputa, de experimentacién y de politizacién. Es
contra ese fondo que hay que leer las corporalidades abiertas, puro
pasaje entre la positividad orgdnica y las intensidades virtuales que
la atraviesan, que aqui se conjugan bajo el signo de lo animal y de
lo queer: la nocién insistente de que los cuerpos, en el contexto

biopolitico, han sido abiertos a una potencia y a una
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indeterminacién para la cual hay que elaborar lenguajes, éticas y
politicas. Si los saberes normativos por el lado de la ciencia y de las
religiones (y mds recientemente, su hibrido tedioso: la bioética) han
apostado a monopolizar y a, efectivamente, normalizar ese terreno
sobre todo a partir de los vocabularios de “defensa de la vida” y de
la “persona humana”, estos materiales de la cultura contestan con
otras modulaciones de saber y otros ejercicios éticos y politicos que
devuelven la vida a su rareza inherente, a la variacién —el “error”
decia Foucault— que la define y que la constituye siempre en el
exterior de si misma, en el tejido —es inevitable no pensar en la

mujer arafla— que trama sobre su propio vacio.*

% Elizabeth Grosz lee esta variacién inherente de la vida en Darwin, en su hipétesis
sobre la “seleccién sexual”: “The function of sexual selection is to maximize difference or
variation, and it succeeds in doing this by maximizing sexual interests as much as bodily
types or forms.” [La funcién de la seleccidn sexual es maximizar la diferencia o la
variacién, y lo consigue maximizando tanto el interés sexual como las formas y tipos
corporales.] Contra la lectura extendida que asocia la nocién de seleccion sexual en el
mundo natural con la competencia de los mds aptos, Grosz recupera en Darwin la légica
proliferante, diferencial, que atraviesa la seleccién sexual, donde lo que cuenta no es la
norma del més apto sino la variacién y la diferencia: “Sexual selection is not the ability to
choose the best genes for the following generation, but is rather the activity of
spontaneous beings who operate according to their (sometimes) irrational desires and
tastes to make bodily connections and encounters, sometimes but not always leading to
orgasm and copulation, and even less frequently to reproduction.” [La seleccién sexual no
consiste en la capacidad de elegir los mejores genes para la préxima generacion, sino mds
bien la actividad de seres espontdneos que operan de acuerdo a sus (a veces) irracionales
deseos y gustos para trazar conexiones y encuentros corporales, que a veces pero no
siempre llevan a la copulacién y al orgasmo, y ain menos frecuentemente a la
reproduccién.] (Grosz 2011: 130-131. Mi traduccién.)
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