BOLETIN/15-octubre 2010

Circuitos de la consagracién en castellano: mercado y valor

Nora Catelli
Universidad de Barcelona

Agradezco mucho esta invitacién, que me permite estar aqui re-
flexionando sobre cosas que no pertenecen estrictamente a mi cam-
po. Sélo habia trabajado sobre la relacién entre valor, consagraciéon y
condiciones de la circulacién del capital simbélico en Latinoamérica
(y Espana) en una ocasidn, y se la debo a Carlos Altamirano y a Jor-
ge Myers. Hace unos afios contaron conmigo para el II volumen de
la Historia de los intelectuales en América Latina'; me dediqué alli al
periodo del Boom desde el punto de vista de la configuracién de una
élite, justamente cuando estaba interesada en la transformacién de las
élites y de la lectura en los nuevos soportes y sus usos en las tltimas
décadas.

Modernismo y Boom

En la Historia de los intelectuales se trataba, entonces, de ir hacia
atrds y de intentar una revisién del Boom como modo de funciona-
miento de la segunda élite internacional de origen latinoamericano
en el siglo XX, después de la del modernismo. Con una diferencia. El
modernismo posibilité una inquietante experiencia espanola: la de su
pérdida de hegemonia en el sistema de administracién del prestigio y
la consagracién poéticos. El Boom repitié esa pérdida de hegemonia

! Nora Catelli: “La élite itinerante del ‘boom” seducciones transnacionales en los escri-
tores latinoamericanos (1960-1973)” en Historia de los intelectuales en América Latina,
Carlos Altamirano (director), Volumen II: Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo
XX, Carlos Altamirano (editor del volumen). Buenos Aires, Katz Ediciones, 2010.
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—otra vez para Espafa— pero le agregé un tercer elemento: la expan-
sién translingiiistica de la literatura latinoamericana. No sélo susti-
tuyé literariamente los centros espafioles por otros —Cuba, México,
Montevideo, Lima, Buenos Aires— sino que sefialé vias de internacio-
nalizacién de esa narrativa a través de traducciones al inglés, al fran-
cés, al italiano o al alemdn dedicadas a los textos latinoamericanos por
sobre los peninsulares. Esto tltimo no habia sucedido con la revolu-
cién modernista, quizd porque fue la poesia su medio principal.

Puesto que las innovaciones estéticas del Boom han sido estudiadas,
discutidas —y rebajadas— muchas veces, lo interesante fue analizar al-
gunas de las condiciones caracteristicas de la organizacién de sus au-
tores como élite, tal como la definieron los primeros socidlogos, desde
Pareto a Wright Mills. Y tal como ha sido revisada, Gltimamente, por
algunos discipulos de Pierre Bourdieu o, dentro de las artes pldsticas,
por Nathalie Heinich.

Eso me permitié comprobar que el grupo del Boom ha funcionado
con una prolongada, aceitada y extraordinaria regularidad, manteni-
da incluso durante las peleas internas de sus miembros, vivos o muer-
tos. Y que, a partir de esa regularidad, sus miembros, que partieron
casi siempre del reconocimiento original en sus sociedades literarias,
y sblo excepcionalmente de los centros internacionales —volveré mds
tarde sobre este punto— se aseguraron, a partir de esta dltima reso-
nancia, una retornada inclusién —en general muy reforzada— en sus
propios dmbitos nacionales. Su funcionamiento de élite internacional
les permitié volver a afirmarse en esos espacios previos y, en muchas
ocasiones, intervenir con mayor seguridad que si sélo hubiesen existi-
do dentro de ellos.

No los voy a agobiar con la historia del Boom, que todos ustedes
conocen, pero quiero recordar algo. De todos los autores que se co-
nocen dentro de ese rétulo, hubo sélo dos que publicaron en Espana
sus primeras novelas; aunque ambos contaban con cuentos y articulos
aparecidos en Latinoamérica. El primero, Mario Vargas Llosa, era ya
un articulista infatigable, presente en revistas peruanas, cubanas y en
Marcha de Montevideo; a pesar de que se habia ido a Europa en 1959,
un fragmento de Los cachorros aparecié en Sur en 1966. Lo mismo su-
cede con Guillermo Cabrera Infante, quien ya habia dado a conocer
critica y cuentos en Cuba. Atn asi, se puede decir que sus consagra-
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ciones americana y europea estdn en ambos vinculadas con Barcelona,
con los sendos Premios Biblioteca Breve de Seix Barral, que en ese mo-
mento se daba alternativamente a un latinoamericano y a un espanol.

Todos los otros participantes del Boom publicaron primero obras
importantes en diversos centros de América Latina. En Buenos Aires
se conocieron El Astillero, Juntacaddveres, Los premios, Rayuela, Sobre
héroes y tumbas —que tuvo muchisimo éxito internacional y lo sigue te-
niendo, porque sigue siendo una novela de iniciacién, como Rayuela—.
También, en Buenos Aires, El siglo de las luces, Cien arios de soledad y
Mulata de Tal de Miguel Angel Asturias —en ese momento Asturias
era muy influyente—, ademds de La rraicién de Rita Hayworth, Boqui-
tas pintadas, The Buenos Aires Affair. Hay que recordar que Cicatrices
es también de 1969. En México aparecié E/ llano en llamas, Pedro Pd-
ramo, Aura, La muerte de Artemio Cruz, Paradiso y De donde son los
cantantes. En Chile Coronacién de José Donoso y El peso de la noche
de Jorge Edwards. Puesto que he recordado Cicatrices a pesar de que
Saer nunca pertenecié al Boom, quiero mencionar que en México se
publicé Recuerdos del porvenir de Elena Garro, que hoy todo el mun-
do menciona, aunque en los sesenta nadie lo hubiese incorporado a tal
contingente.

La primera difusién internacional (latinoamericana) a la que acce-
den estos autores se produjo asi entre diversas capitales americanas:
Garcia Mdrquez agotd la primera edicién de Cien asios de soledad en
Argentina. Después, cuando casi todos ellos empiezan a publicar en
Espana, tuvo lugar el Boom. Se suele afirmar que éste fue un efecto
s6lo de mercado, pero es al revés: triunfé como operacién de mercado
porque primero habia obtenido efectos literarios. De hecho, la litera-
tura espafola experimentd una sacudida triple: comercial, critica y de
creacién. Podriamos evocar aqui a H. R. Jauss y proponer que se com-
pleté el circuito de la recepcién: un conjunto de escrituras generd, en
otro sistema, segundas escrituras, tanto desde la ficcién como desde
la critica. Juan Goytisolo, por ejemplo, escribié sobre Lezama Lima,
y Pere Gimferrer, un conocidisimo poeta (en cataldn y en castellano),
publicéd muy interesantes ensayos sobre Manuel Puig y mds tarde sobre
Octavio Paz.

Hubo entonces tres conmociones en Espana: una, la de los creado-
res; dos, la del mercado y paralelamente, la que se verificé en la critica
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y el ensayo. Por supuesto, las resonancias peninsulares de esa incor-
poracién, en los planos formales y estéticos, respondieron a las nece-
sidades intrinsecas de la literatura espafiola: un Cortdzar o un Gar-
cfa Mdrquez, leidos por un José Marifa Guelbenzu o por un Gonzalo
Torrente Ballester, se mezclaron con corrientes recuperadas, inercias
y carencias de la propia novela espafiola del siglo XX. Probablemente
para los lectores latinoamericanos las huellas del Boom en los espanoles
sean dificiles de reconocer. Lo mismo sucede con el modo en que los
norteamericanos o los alemanes —pienso en William Gass en Estados
Unidos o en Josef Winkler en Austria— se enfrentaron con los autores
latinaomericanos. En realidad, los procedimientos de apropiacién y
utilizacién de una literatura exterior a la propia suponen siempre un
elocuente grado de malentendido y de desplazamiento de la perspecti-
va: nada lo muestra mejor que las lecturas transnacionales de Borges.
De alli lo relativo del concepto de “postnacional”, que confunde mu-
chas veces movimientos demogrificos con tensos intercambios —in-
dependientes por completo de las biografias de autores mds o menos
itinerantes— entre tradiciones culturales nacionales.

Consagracién y valor

Apelo a estos antecedentes para comentar algunas de las cuestiones
actuales en cuanto a las sociedades literarias nacionales en Latinoamé-
rica y las nuevas condiciones del mercado respecto de la letra impresa.
Es necesario, para reflexionar sobre esto, volver sobre el titulo de este
Simposio: “Cuestiones de valor”. Hay que diferenciar heuristicamen-
te, sin pretender un rigor conceptual estricto, las nociones de consa-
gracién y de valor. Creo que es fundamental mantener esa diferencia
instrumentalmente, porque los mecanismos de consagracién, en su
vinculacién con el mercado, como sabemos por los trabajos de Pierre
Bourdieu y de todos sus discipulos, son consustanciales al campo lite-
rario y cultural moderno y fueron percibidos ya como problemas desde
principios del siglo XIX.

Por otro lado, el valor es una categoria permeable, huidiza, segin
apunt6, al comienzo del Coloquio, Alvaro Ferndndez Bravo. Es una
estrategia, es un horizonte, podriamos decir si usidramos los términos
de Reinhardt Koselleck; es un horizonte necesario, histérico; a la vez
es una exigencia. Ese horizonte se hace visible al ponerlo en relacién
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con algo que mencioné también Ferndndez Bravo, con los ascensos y
caidas de la close reading.

Es dificil traducir close reading: se trata de la lectura atenta, mi-
nuciosa, pegada al texto, lo cual supone en el propio texto una cierta
pregnancia o densidad. Cuando se lee asi, se practica la close reading,
aunque con recursos diversos segtin las distintas tradiciones criticas.
Se puede hacer esta lectura con las herramientas de la retérica, del
andlisis estilistico, o de la semdntica, al menos en el 1éxico aproxima-
tivo y arcaico que podria haber adoptado la close reading en nuestras
latitudes, puesto que la New Criticism tiene muchos puntos en comin
con la estilistica, sobre todo si pensamos en el “circulo filolégico™ de
Leo Spitzer, muy similar a las propuestas de abordaje del texto de
Cleanth Brooks o de W.K. Wimsatt.

Esos recursos diversos, flexibles y abarcadores, pueden plasmarse
—con abismales diferencias pero con una actitud comin- desde la es-
tilistica hasta la deconstruccién en, por ejemplo, Paul de Man: es in-
concebible un ejemplo mds alto y ascético de close reading. Todas estas
aproximaciones comparten un acuerdo técito e indefinible acerca del
valor del texto. Sélo puede haber close reading si el texto soporta, sin
ser destruido, que la lectura persiga —sin alcanzarla— algtin grado de
experiencia estética, aunque ésta pueda confinarse en la pura escritu-
ra critica. Muchas veces se arguye que la presuposicién de inmanencia
que subyace a este recurso ha muerto. En realidad, creo que existird
mientras se mantenga algo que parece intrinseco a la tradicién oc-
cidental desde Aristételes: la articulacién entre texto y comentario
—ideoldgico, teoldgico, filoséfico, retérico—. Estamos condenados al
comentario, que secularizado hace doscientos anos, prolifera hoy, in-
cluso en los nuevos soportes, y muchas veces aspira, genéricamente,
a fundirse con el texto primero o a sustituirlo. Esa aspiracién supone
una orientacién no explicita hacia la inmanencia, con las herramientas
y personificaciones que sea. El anhelo de inmanencia permanece vivo
incluso en manifestaciones artisticas que hoy ponen esa inmanencia
no en un objeto o en un texto artistico sino en un acto, una perfor-
mance o una decisién.

Por ello, las apariciones y desapariciones de la close reading tienen
que ver con esta experiencia y este ejercicio que, sea en secreto, sea en
la comunidad universitaria, sea en la experiencia de la critica fuera del
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continente mds o menos acogedor de la universidad, todos nosotros
practicamos y si no practicamos, aspiramos alguna vez en la vida a
practicar. Incluso en los lenguajes pardsitos que el arte actual genera o
en los que se transforma, se tiende a la experiencia aproximativa del va-
lor. Solemos admitir, de parte de los creadores, su reivindicacién, que
adopta en ocasiones las maneras de la ocurrencia o la parodia; cuesta
mucho mds sostenerla del lado de la critica, que en general se siente
mds tranquila con la pardfrasis que con el andlisis o con la close rea-
ding. Porque la pardfrasis tiene una doble solucién para eludir el pro-
blema del valor: una, apropiarse de los avatares del texto y duplicarlos,
lo cual supone volver a contarlo; dos, facilitar la expansién del critico,
convertirlo en espectdculo y permitirle desplegar su propia intimidad
en una forma actual de la critica impresionista, la confesional.

En cuanto a la consagracién, que definimos como ese espacio mo-
derno casi bélico para los diversos sectores que disputan el capital
simbélico en el campo cultural, sobre todo para los dos distintos prin-
cipios de jerarquizacién, el dominante desde el punto de vista del mer-
cado y el dominante desde la perspectiva de la autonomia, ;cémo la
vinculamos con el mercado? En efecto, ;cémo relacionar mecanismos
de consagracién con las nuevas condiciones del mercado, que aparen-
temente disuelven la cuestién del valor y también atendan o neutrali-
zan las posibilidades de una jerarquizacién no ligada al mercado? No
soy especialista; sélo puedo dar testimonio de las tendencias de los
tltimos treinta afios porque en el lapso en que no trabajé directamen-
te en la universidad —mediaron casi veinte afios entre la Universidad
Nacional de Rosario de los setenta y la Universidad de Barcelona de
los noventa— he colaborado en editoriales, he hecho critica en diarios,
he entrado y salido de muchos de estos oficios anejos que tienen que
ver con el mercado del libro. Eso supuso tener presente, de multiples y
fracturadas maneras, el horizonte del valor.

Hay, no obstante, un problema nuevo —la transformacién de los so-
portes— que altera dramdticamente las condiciones de la circulacién y
del mercado, cuyo poder de gestién de los flujos editoriales parece ha-
berse vuelto incontrolable. Estoy de acuerdo en que este mercado con-
trola; aunque al mismo tiempo es un mercado cadtico que deja zonas
andrquicas fuera de él y también dentro. Esas zonas andrquicas no sélo
tienen que ver con la era electrénica sino que permiten observar fuer-
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tes y continuos movimientos de arraigo nacional, ain mis evidentes y
opuestos en Latinoamérica y Espafia, que comparten una lengua.

De alli lo endeble de la categoria de lo postnacional en literatura.
Cuanto mds internacional y controlada por los grandes grupos es la
circulacién de los autores, mds se ve que en las distintas capitales sigue
existiendo una visible impronta nacional, que nunca coincide del todo
con la jerarquizacién que los polos exteriores atribuyen a sus autores:
algunos son mds aceptables, legibles, adoptables que otros. No hay
ninguna razén perversa para ello. Sucede que los programas literarios
y los autores que los sostienen, al ser despojados de su fuerte acento
nacional de origen, flotan en un espacio de apreciacién necesariamen-
te distorsionado. ;No recordamos acaso el desconcierto de T.S. Eliot
ante la veneracién de los franceses por su compatriota Edgard Allan
Poe, a quien Eliot compard, en una fecha tan tardfa como 1948, con
un fabricante de sonsonetes? Desde este dngulo —el de las apropiacio-
nes posibles y las imposibles— se podria estudiar por qué los grandes
centros de decisidn editorial —y sus lectores, muchos de ellos latinao-
mericanos en la sombra de Madrid y Barcelona— fueron mds proclives
a Mario Bellatin, a Roberto Bolafio y a Fernando Vallejo que, antes, a
Juan José Saer o a Ricardo Piglia; ya que, en realidad, la parcial con-
sagracion de Piglia es muy tardia en Espana.

No se puede confundir entonces consagracion y éxito editorial. Las
sociedades literarias nacionales latinoamericanas conservan una auto-
nomia en sus mecanismos de consagracién y de discurso critico acerca
de la escala de valores o de los cdnones nacionales. Estas sociedades
disputan con una extraordinaria eficacia —en cuanto a la jerarquiza-
cién del prestigio— la capacidad de control del mercado, aunque con
los grandes editores espafioles (o europeos) fiscalizando la produccién
desde lo alto de la pirdmide econdmica. Pero desde lo alto de la pird-
mide no se ven muchas cosas de abajo; y la pirdmide puede tener una
base inmensa.

Una digresién: se puede comprobar, en Espafia, una reaccién de
resentimiento o, mejor, digamos, de un cierto reproche hacia los lati-
noamericanos. Los autores espafoles de esta misma generacién dicen:
“Los latinoamericanos se quejan del poder editorial espafiol; pero no-
sotros —los escritores— los leemos. En cambio, ;quiénes de ellos nos
leen a nosotros?” Y yo les pregunto a ustedes: ;leen a los espanoles?
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Esto no es un reproche, sino un dato, que permite comprobar que los
flujos literarios nunca son equilibrados o de ida y vuelta.

De modo que ahi hay un décalage: desde los afos sesenta del si-
glo XX, tras un periodo de crisis en la época de la muerte de Franco,
Espana controla el mundo editorial en castellano. Reaparecié en ese
momento un proyecto —en una larga linea que viene desde finales del
siglo XIX— de control ibero y panamericano de Latinoamérica respec-
to de Espafia, justamente cuando el continente estaba saliendo de las
ultimas dictaduras. Con los dos gobiernos de Felipe Gonzélez se con-
figuré el modelo, por el cual las instituciones estatales colaboran con
los distintos grupos editoriales espafioles y, tras los aflos noventa, con
las multinacionales. En la primera etapa el grupo Prisa —con Jests de
Polanco a la cabeza— serd fundamental. No por azar Isabel de Polanco,
la hija, es la que da el nombre al premio de ensayo que acaba de ganar
Rafael Rojas en México. Después llegardn Random House—Mondado-
ri y ahora Planeta, que ostenta la mayor concentracidén editorial de los
ultimos afos y que ha extendido su poder a Francia, por ejemplo.

Pero una cosa es comprar las editoriales, como se hizo sobre todo
con las editoriales argentinas o colombianas y otra cosa es incidir di-
rectamente en los mecanismos de consagracién. Eso ni los gobiernos
de Felipe Gonzdlez, ni el Instituto Cervantes, ni la Real Academia Es-
pafola pueden hacerlo. Ademds, la academia espanola nunca tuvo, ni
siquiera con respecto a la literatura espanola, la capacidad de consa-
gracién que otras instancias le atribuyen. Desde hace unos treinta afos
la literatura espanola se consagra directamente a través del mercado,
de las editoriales y de los premios. Los grandes escritores canénicos es-
pafoles, desde Juan Marsé a Juan Benet, se presentaron al premio Pla-
neta en los afos ochenta; Lara, el fundador del grupo, obré como Gi-
rardin, el astuto editor francés que se hizo con Balzac, Chateaubriand
y Lamartine, para sus revistas, almanaques y anuarios a mediados del
siglo XIX. Eso hubiera sido dificil en la Argentina de la época; hay que
recordar lo que supuso, afios mds tarde, el Premio Planeta Argentina
de Ricardo Piglia.

De modo que la relacién espafola entre consagracidn, valor litera-
rio, universidad e instituciones no puede analizarse con las mismas
coordenadas que se dan, al menos, en Argentina. Un ejemplo de la di-
ferencia: recuerdo una intervencién de Alejandra Laera en el simposio
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que organizé Fogwill hace dos afios, mostrando cémo en Argentina
aun habfa una conexidn entre la academia y la préctica de la literatura
y de la critica.? Cosa que en absoluto se da en Espana. De modo que
este es un elemento que hay que tener en cuenta cuando pensamos en
uno u otro contexto.

En Espana el surgimiento de un autor latinoamericano implica to-
davia un requisito previo: un paso que supone su aceptacién anterior
en algin sector de los paises de origen. Eso denota la persistencia casi
invisible de una red de consagracién o de disputa en espacios naciona-
les. Ni siquiera en el caso de Roberto Bolano se eliminé esta exigencia
simbélica: Bolano se fue de Chile muy joven, primero a México y sélo
después a Madrid y a Barcelona. Ni siquiera con él se cumple el re-
lato de la llegada legendaria del joven desconocido con el manuscrito
bajo del brazo que se presenta ante la Agencia Balcells de Barcelona o
ante cualquiera de las otras, sino que estd presente el mecanismo an-
terior de consagracion intermedia. Asi sucedi6 con La literatura nazi
en América, que aparecié en Seix Barral, precedida por la intensa ac-
tividad literaria mexicana de Bolafio, hasta que Jorge Herralde lo in-
corporé a su catdlogo.

De cualquier manera, Bolafo es un espejo seductor tanto en Espana
como en Latinoamérica. En sus textos hay una conciencia muy fuer-
te de la necesidad de construir una figura que se habia perdido desde
Rayuela: un personaje que alimente el ideal de la literatura como vida.
Es el relato de formacién del escritor lo que sostiene la literatura de
Bolafo al menos desde Amberes, su segunda novela, publicada mucho
tiempo después. Esta peripecia heroica no estd en La literatura nazi en
Ameérica, que venia de otros modelos.

Los detectives salvajes y 2666 se apoyan también en la idea de que
hay que darle al lector una mirada sobre el mundo y de que esa mirada
estd sostenida por un ente ficticio que es el escritor como personaje.
El escritor, para Bolano, es lo humano en grado sumo. Este vitalismo

% Se trata del Primer Encuentro de Critica y Medios de Comunicacién, organizado por
la Secretarfa de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, en el Centro de Experimen-
tacion del Teatro Colén, el 27 de marzo de 2008. La intervencién de Alejandra Lae-
ra se titulé: “La consagracién en los tiempos del espectdculo: mercado, periodismo y
academia”.
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renovado entregd a la sociedad literaria espafiola e internacional un
momento de deslumbramiento: la identificacién del lector con el artis-
ta. Es el espejo —enganoso— que sehalaba recién Matilde Sdnchez, del
autor que quiere ser autor sin haber sido lector. Los lectores de Bolafio
justamente suefian con la promesa de esa felicidad.

No porque Bolafio no leyera, sino porque reelaboraba todo lo leido
en funcién de esa figura, que de nuevo adquiria un esplendor inespe-
rado tras todo lo escrito sobre el anonadamiento, la muerte, la desapa-
ricién de la instancia biogréfica del autor. Bolafio es vitalista en ese
sentido; anuncia y alimenta la fascinacién por el artista como ideal
humano. ;Fue Bolafio una construccién del mercado? Creo que tiene
mucho mds que ver con esta necesidad de una literatura reparadora,
consoladora, totalizante.

El caso de Saer es completamente distinto. Saer publicé La mayor
en Espafia, en 1972; no tuvo la menor resonancia critica o literaria.
Ni siquiera la tuvo, unos quince afios més tarde, con el Premio Nadal
para La ocasién. Incluso en un volumen reciente titulado La llegada de
los bdrbaros, que recoge todas las resefias y criticas sobre literatura lati-
noamericana que se publicaron en Espana desde el Boom, Saer aparece
Unicamente a pie de pdgina dos veces y con el nombre equivocado.?
Hay algo en la poética de Saer que la literatura y la critica espanola
no filtra; probablemente su reelaboracién especialisima de la tradi-
cién narrativa americana, un trabajo que vela lo ostensible y que deja
en suspenso la distincidn entre centro y periferia. Saer es un novelista
americano que escribe —paradoja— desde el centro de la tradicién occi-
dental; desde un centro movible que ¢l lleva consigo.

En realidad, fue Cortdzar el tltimo autor latinoamericano que su-
puso una modificacién estructural, como dirfan los formalistas ru-
sos, de la literatura espanola. Tuvo seguidores y discipulos, gente mds
joven que publicd a la manera de Cortdzar y que luego se extinguid.
Pero hubo alli un juego intertextual; hay que leer los primeros textos
de algunos escritores de la generacion de Javier Marfas, de Juan José
Millds y de José Marfa Guelbenzu o, en cataldn, de Quim Monzd, en
funcién de esa lectura primera de Cortdzar. Ha habido mds tarde in-

% Joaquin Marco y Jordi Gracia (eds.), La llegada de los barbaros: la recepcion de la na-
rrativa hispanoamericana en Esparia, 1960-1981. Barcelona, EDHASA, 2004.
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vocaciones de Adolfo Bioy Casares o de Juan Carlos Onetti —por parte
de Javier Cercas, por ejemplo, o Antonio Mufoz Molina— pero es difi-
cil rastrear esas huellas. Atn asi, a pesar de la diferencia entre concep-
ciones de la novela y, sobre todo, de las respectivas lenguas literarias
—ritmo, prosodia, relacién entre lo dicho y lo no dicho, son en unay
otra radicalmente diferentes—, los peninsulares leen mds a sus colegas
ultramarinos que a la inversa.

Esa asimetria explica que, a pesar de que tienen la fuerza del mer-
cado de su parte, no haya autores espanoles que hayan accedido a
los mecanismos de consagracién de las culturas literarias latinoa-
mericanas, salvo las esporddicas menciones —en ciertos colegas lati-
noamericanos— de Javier Marfas y Enrique Vila Matas. El poderio
econdémico —y el control a él asociado— no es capaz por si solo de
modificar esos recursos propios que poseen los discursos nacionales
latinoamericanos. ;Cémo se verifica semejante asimetria? Una prue-
ba ya mencionada es la existencia de consistente critica espanola so-
bre autores del Boom y sobre algunos latinoamericanos posteriores
en Espafia; en cambio, no hay literatura critica latinoamericana y
argentina sobre la literatura espanola. Ustedes me dirdn: ;Por qué
tendria que haberla? No tiene por qué haberla, de hecho. Las socie-
dades literarias no generan voluntaria o conscientemente sus necesi-
dades para después alimentar sus carencias (“ahora voy a traducir dos
rusos, dos daneses, un francés, un biilgaro para tener una visién cosmo-
polita de la literatura”), sino que manifiestan unas necesidades de
apropiacién —vividas, en general, como faltas o carencias formales o
genéricas— que se colman a través de la incorporacién de otras lite-
raturas. Estos juegos se regulan a través del mecanismo de las citas
y de las traducciones. No sdlo del control editorial de las traduccio-
nes, sino también de otras corrientes translingiiisticas muchisimo
mds impredecibles, y en ocasiones individuales. En realidad, ;qué
pasaria si en este encuentro reflexiondsemos sobre la poesia? Debe-
riamos reformular muchas de las observaciones aqui vertidas en tor-
no del mercado y sustituirlas por otros datos, tan reveladores y sin-
tomdticos como las aprensiones hoy vertidas aqui acerca del poder
de los medios econédmicos en la narrativa. Deberiamos mencionar la
relacidén estrecha de las diversas sociedades poéticas nacionales con
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el mundo de los subsidios estatales, municipales o provinciales y, en
Espafa, autonémicos.

Un proceso dos veces centenario

En 1839, en la Revue des Deux Mondes, Sainte Beuve publicé un
articulo titulado “La littérature industrielle”. Antes era dificil con-
seguirlo; hoy estd en internet. Sélo subrayo algunos puntos proféti-
cos, que enlazan con lo expuesto por Matilde Sdnchez (aunque ella
lo definia como una marca casi exclusiva del presente): la “literatura
industrial” puede llegar, dijo el egregio critico, a suprimir la critica,
a imponer el folleto publicitario como si fuese una resefia, a aco-
rralar la produccién universitaria. Hay que resignarse, dice Sainte
Beuve, a la invasién de la democracia literaria, hay que admitir que
cada vez serd un trazo menos distintivo escribir y hacerse publicar:
“Con nuestras costumbres electorales, industriales, todo el mun-
do, una vez al menos en la vida, tendrd su pdgina, su discurso, su
prospecto, su oportunidad: serd autor. De alli a fabricar un folle-
tin no hay mds que un paso... Se tiene una familia, se casa uno por
amor, con un pseudénimo también la mujer escribird”. Una obser-
vacion: las nuevas costumbres burguesas (el matrimonio por amor)
asombraban a Sainte Beuve tanto como la idea de que la mujer, con
pseudénimo, pudiera ser escritora. La liberacién de las mujeres estd
ligada al capitalismo; quizd por ello tras una serie de autoras de su-
prema ambicién literaria en el siglo XIX y un alineamiento, en la
primera mitad del XX, con la literatura de vanguardia, cristalizd,
en la segunda mitad del mismo XX, una narrativa de mujeres que,
salvo excepciones, ha ocupado una franja de “literatura industrial”
casi con naturalidad.

Hace casi doscientos anos Sainte Beuve advierte una fusién de li-
teratura y mercado, sobre todo en relacién con los sectores que com-
pran y leen de manera mds ingenua, identificatoria, sin conciencia
formal. La flexién actual del vinculo entre valor, consagracién y
mercado es una mds, no la primera, en una serie histérica. Concluyo
con lo que propuse al principio: creo que las sociedades literarias la-
tinoamericanas son las que tienen la hegemonia de la consagracién;
parte de esa hegemonia estd caracterizada por la amenaza del mer-
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cado, porque la pugna con el mercado pertenece a la indole misma
de la literatura moderna.

Buenos Aires, octubre de 2009

Versién digital: www.celarg.org
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