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Ensayo, intimidad y experimentacién autobiografica'

Mariana Catalin
(UNR - CONICET)

(Sobre Giordano, Alberto. E/ giro autobiogrdfico en la literatura ar-
gentina actual. Mansalva. Buenos Aires, 2008.)

En la solapa del altimo libro de Alberto Giordano, E/ giro autobio-
grdfico en la literatura argentina actual, donde se realiza la presentacién
del autor, surgen dos paréntesis que si bien a primera vista se muestran
intranscendentes, luego interrogan desde esa falta de importancia. Al
describir las actividades del critico, la presentacién nos anuncia que el
Centro de Estudios de Teorfa y Critica Literaria, el cual se ha encarga-
do de dirigir, es una “(institucién bastante mds interesante y divertida
de lo que sugiere su nombre)”, valoracién que se extiende luego me-
diante un “idem”, también entre paréntesis, al Boletin producido por
dicha institucién. Y si esos paréntesis interrogan es porque justamente
alli se conjuga una de las problemdticas centrales del libro: la tensién,
que se manifiesta de diversas formas y se enuncia de multiples ma-
neras, entre la critica académica y lo que podriamos resumir como el
periodismo cultural. Una tensién entre dos lenguajes, el propio estilo
y el lenguaje comunicacional, pero también entre dos publicos, entre

! Texto leido en la presentacién de E/ giro autobiogrdfico de la literatura argentina ac-
tual, de Alberto Giordano (Buenos Aires, Mansalva, 2008).
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dos modos de apelar a los otros, entre dos deseos. El autor explicita su
intencién en la primera pdgina: “El giro autobiogréfico de la literatura
argentina actual es una formula que pergené, a imitacién de otras se-
mejantes, no sélo para identificar una tendencia del presente que me
sirviera de tema de investigacién y escritura, sino también para atraer
la atencién del periodismo cultural sobre mi trabajo” (7). Tal vez, jus-
tamente en un libro que nos dice y nos reitera que la intimidad aparece
en el quiebre casi inaprensible de la autofiguracién autoral, deberfa-
mos desconfiar de una afirmacién tan contundente. Y sin embargo, la
brevedad de los ensayos, los limites méviles de la hipétesis, el manejo
estratégico de la teoria, el cardcter de intervencién y la consolidacién
de la aparicién de un yo que exhibe rasgos autobiogréficos, que se ha-
bia hecho mds evidente en Una posibilidad de vida (Beatriz Viterbo,
2006) pero que ahora se vuelve elemento fundamental del ensayar, nos
permite pensar que hay algo de verdad en ese deseo escrito. Una pues-
ta en escena de un deseo para justificar un modo de escritura critica.
Pero el deseo de un publico, de ser el centro de las luminarias del pe-
riodismo cultural, es un desco siempre peligroso, ya que puede hacer
que el cardcter de intervencidn de la hipétesis, que afirma la existencia
de un giro autobiografico en la literatura argentina actual, se vuelva
en contra. Sobre esa tension se escribe el libro de Giordano, tensién
que se pone en primer plano cada vez que se afirma que los autores que
componen el “corpus” plantean la falta de precisién de su hipdeesis,
planteo que la escritura posterior trata, y logra, deshabilitar.

El material parece que debe ser contempordneo. Porque si para es-
tar en un programa de chimentos hay que crear un escdndalo, algo de
la l6gica de los mass-medias exige que, para captar un mayor grado de
atencién, una afirmacién en el medio cultural deba producir polémi-
ca. Y para polemizar nada mejor que la inestabilidad de lo actual: el
abordaje de una serie de escrituras recientes que se construyen sobre la
experimentacién con lo autobiogréfico y cuya multiplicacién supon-
drfa una nueva tendencia en las letras argentinas (tendencia que, se-
gun afirma Giordano, debe distinguirse de la proliferacién reciente de
“novelas del yo”). El riesgo es convertirse en un agitador, en vez de en
un polemista (o bien, que de la polémica no surja ninguna idea nueva,
peligro que el autor entreveia en el epilogo de su libro anterior). Y es
aqu{ donde podemos pensar el ensayo como mediador entre el deseo
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de un publico y el ejercicio académico. Pero no por el cardcter comu-
nicacional que puede cifrarse en esa forma, afirmar esto serfa desoir
las objeciones que el autor exponia en Modos del ensayo... (Beatriz Vi-
terbo, 2005) en contra de la concepcién del mismo como una simple
convencidn retdrica. Sino, antes bien, porque en la medida en que el
ensayo supone un constante interrogar de la escritura, permite la in-
tervencién al mismo tiempo que, si se lo defiende como una ética,
hace que los conflictos que plantea el libro no se conviertan en pre-
guntas retdricas, meros alborotadores culturales, sino en verdaderos
problemas a los que la escritura se enfrenta en su discurrir mediante el
didlogo con los otros. Asi, el ensayar del critico recorre amorosamente
los textos de los “dandis de la época de la reproduccién masiva” (esa
pose del S. XIX, reciclada ahora cuando el mercado le pide al escritor
convertirse en una estrella, reciclaje que permite abrir una brecha en
esa exigencia mercantil sin ignorarla). Recorre y trabaja sobre el “en-
canto” de los textos de Ratl Escari, que dejan de lado el impulso testi-
monial o el de denuncia para hacer de la inocencia una fuerza y lograr
una desjerarquizacién de los materiales de la escritura sin homogenei-
zarlos; sobre la ambigiiedad de los textos reunidos en Confesionario, y
los “logros” de aquellos que escapan a la retérica del spor publicitario,
como Rosario Bléfari o Patricia Suarez; sobre las confesiones engafio-
sas de Link que evaden la verdad para centrarse en la posibilidad de la
experiencia; sobre los modos en que los textos de Maria Moreno —que
se caracterizan por un “uso diferenciado de las lenguas de la comuni-
cacién masiva” (56) y por “el elogio de la sobreabundancia fisica y el
humor escatolégico”(57)— logran estar siempre entrando a la cultura;
y sobre el “efecto de vida” que produce Ommnibus de Gandolfo, explo-
tando al mdximo la ambigiiedad genérica y el mandato de interrogar
lo minimo.

Pero, como es frecuente en los ¢jercicios criticos de Giordano, la re-
flexién sobre cada una de estas escrituras supone, al mismo tiempo,
un abordaje de problemas que llevan mds alld de lo particular, hacia la
teoria, pero sin perder aquello singular que motivé en un primer mo-
mento la lectura. Por una parte, se formulan interrogantes especificos,
que vuelven a poner en primer plano intereses previos del autor: cémo
definir el corpus, es decir, qué es lo que distingue las escrituras que se
abordan en el libro de las ficciones autobiogrificas que han prolifera-
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do también en los tltimos anos y, fundamentalmente, qué entendemos
por intimidad y cémo y en dénde leer sus manifestaciones siempre am-
biguas, en la medida en que para el autor la intimidad se hace presente
en la escritura como aquello que pone al escritor en contacto con algo
que lo distancia de si mismo y que lo priva del refugio seguro de la
identificacidn, algo que hace que la diferencia entre lo intimo y lo pri-
vado no sea de grado sino de 16gica. Pero también mediante este movi-
miento se abordan otros ejes que concretan la intervencién directa (y
necesaria) en las discusiones sobre el cardcter de la literatura argentina
actual. ;En qué lugar con respecto a la autonomia que supuestamente
definia a la literatura anterior se encuentran estas escrituras que bor-
dean lo autobiogrifico y en las que se hace dificil distinguir qué es fic-
cién y qué es realidad?; ;cudles son los limites en los que el yo se acerca
mids a la [6gica banal del espectdculo que a lo inaprensible de lo litera-
rio?; y, en directa relacién con esta dltima, jcudles son las manifesta-
ciones valorables de esta expansién del yo en las escritura actuales? Al
primer interrogante, sin duda el mds polémico, no se lo responde en
los términos en que lo plantea el campo literario, no se elige ni la posi-
cién de los “posauténomos” ni la de los modernos, sino que se lo pone
en funcién de los otros dos, es decir, en funcién de aquello que es el ¢je
de la perspectiva particular del autor. Y el centro de la respuesta estd
cifrado en la intensidad: si Giordano acuerda con Beatriz Sarlo en que
el mero narcisismo se evade mediante la intensidad, también afirma
que “resulta extrana la reserva moral que despierta en Sarlo la primera
persona (...) Como si ademds de odioso ¢l yo que no regula su expo-
sicién conforme a determinados principios morales resultase obsceno.
Lo cierto es que no sdlo se puede hacer literatura con una marana de
trivialidades, y sin distanciarse criticamente de ese material innoble,
sino que ademds (...) algunas escrituras confesionales se resisten a ser
identificadas como literatura “buena”, es decir, como literatura, pre-
cisamente a causa de su intensidad”(38-39). Giordano responde a una
posicién con los argumentos de la otra y viceversa, colaborando con la
desestructuracién de una dicotomia que ha resultado en muchos casos
improductiva. Asi, lejos de volverse clisés criticos, conceptos como in-
tensidad e intimidad son utilizados como eficaces herramientas tedri-
cas para enfrentarse a la heterogencidad de esas escrituras, a la sutileza
de un tono y al movimiento que genera un quiebre inesperado, para



BOLETIN/15-octubre 2010

asi también plantear las tensiones que las mismas generan en el campo
literario argentino.

Pero existe otra articulacién fundamental de estos interrogantes,
una articulacién que vuelve a poner en el centro el deseo y que hace
aparecer un término conflictivo: qué hay de verdad en estas escrituras,
“qué podria ser un ejercicio de verdad que no se redujese a la voluntad
de querer decir algo verdadero” (17) y, centralmente, ;es importante
esa carga de verdad para definir su valor y la posibilidad de su disfru-
te?. Y aqui juegan un papel fundamental los textos de Nora Avaro,
incluidos como apéndices al final del libro. Textos que surgen de un
didlogo que se plantea como previo y cuyo cardcter de intercambio se
manifiesta en muchos de los movimientos de las lecturas. Estos en-
sayos de Avaro sobre Alan Pauls y Maria Moreno, vienen a coincidir
con y a extender minuciosamente algunas valoraciones esbozadas por
Giordano (como en el andlisis de la singular posicién del yo viajero en
Banco a la sombra de Moreno), a decir aquello que el autor del libro
no dijo (por ejemplo, Avaro desglosa la légica de La vida descalzo de
Pauls), pero también a reconvenir al critico esbozando una lectura di-
ferente. Si el final de La vida descalzo es, para Giordano, ejemplo de un
gesto reductor que observa en Pauls y que supone en muchas ocasiones
el uso de la literatura como lugar comiin y no como un sostén antes de
la inevitable interrupcidn a la que llevaria el recuerdo, Avaro le respon-
de que es justamente en ese final donde se cifra un giro “portentoso”
de la escritura, que supone un cambio de tono al mismo tiempo que
pone a Pauls verdaderamente en escena logrando en esa puesta su con-
versién en escritor (la pregunta con que se abre el pdrrafo parece direc-
tamente dirigida a Giordano “;quién sobrevive sin mitologia?” (80)).
Pero lo que fundamentalmente Avaro viene a decir junto a Giordano
es un deseo de verdad y la pregunta por la legitimidad de ese desco. Es
que al mismo tiempo que se reconoce cierta inocencia del lector en ese
pedido y se afirma el valor de la idea de que la ficcién puede producir
verdad sin importar lo que narre, ambos criticos se distancian de esa
afirmacién critica en la medida en que podria convertirse en un lugar
comun que impida la reflexién sobre el problema y revalidan asi ese
deseo, esa expectativa como interrogante. Como afirma Giordano a
propésito de Escari: “resulta prometedor que alguien vuelva a hablar
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de la verdad sin apurarse a repetir el lugar comdn de que tiene estruc-
tura de ficcién” (17) o viceversa.

Pero, si seguimos lo afirmado por Giordano en el “Epilogo” de Una
posibilidad de vida, estos problemas no son sélo metodoldgicos o teé-
ricos sino también éticos, un término que para algunos puede resultar
anacrénico pero que el critico se resiste explicitamente a abandonar.
Alcances éticos tienen las reglas que se impone Escari para su escri-
tura; ético es el ejercicio que se realiza al enfrentar al yo a su propia
descomposicidn; ética es la eficacia del pudor. Y es aqui que, ya casi
como si se lo hubiera olvidado, tal como César Aira parecia pedirle en
un intercambio relatado por Giordano en su libro anterior, es que apa-
rece Roland Barthes. Porque el valor, lo que excluye las escrituras que
se abordan de lo que se denomina el grupo de los “Divinos”, es decir,
de aquellos que solo pusieron vanidad en el talento, es justamente la
intensidad que se alcanza en esa puesta en primer plano del yo, en la
fuerza que adquiere la voz que se escucha o se construye en esas escri-
turas. Y es en esa intensidad, y no en las funciones morales o testimo-
niales que en general se le han atribuido a los textos autobiogrificos,
en donde hay que pensar el “nervio politico” de estas escrituras. Asi,
Giordano separa constantemente “la paja del trigo”, es decir, separa
aquellas escrituras que se entregan a la “espectacular banalizacién de
la experiencia” (26) de aquellas que logran someterse al riesgo de la
“experiencia transformadora de lo intimo” (26). En Una posibilidad de
vida, el autor enunciaba el temor de que su interés por las escrituras
autobiograficas fuera una coartada para no responder a “la afirmacién
intransitiva de la ficcién” (199). Pero es otro el riesgo que parece vol-
verse central en este caso, aunque también esbozado en ese libro. En
su “clogio de la teorfa literaria como perspectiva”, Giordano afirmaba
que el problema con el uso de conceptos tedricos surgia si se apelaba
a ellos para “autorizar la reproduccién del pensamiento” (206). Ahora
bien, cuando los conceptos se utilizan para reflexionar directamente,
como en este caso, sobre el valor y la eficacia de algunas escrituras
frente a otras, por mds que se los esté utilizando para pensar y no para
autorizar, siempre se corre el riesgo de ejercer violencia. Es eso lo que
se entredice cuando el autor en algunas ocasiones se previene con fra-
ses como “si se me disculpa la violencia interpretativa” (23) o “Antes
de pensar esta frdgil argumentacién” (40). El asumir ese riesgo, y el
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sortearlo exitosamente, surge, necesariamente, de un olvido fecundo
de lo leido en Barthes.

Ya en sus libros anteriores, el autor habia puesto en primer plano
una ética de la escritura académica, modos de escribir para evitar y
perforar la légica del mercado de las tesis. Ahora, con E/ giro autobio-
grdfico de la literatura argentina actual, al mismo tiempo que se in-
troduce licidamente en la discusién que criticos como Beatriz Sarlo,
Josefina Ludmer o Reinaldo Laddaga entre otros han estado llevando
a cabo en el campo intelectual argentino sobre las caracteristicas de
la literatura actual, que parece diferenciarse en algiin modo de la lite-
ratura moderna aunque todavia no se sepa muy bien cémo, Giordano
asesta un golpe en el circuito mds amplio de los suplementos cultura-
les, sin perder especificidad ni complejidad pero si construyendo una
comunicabilidad siempre ambigua a través del divagar de su escritura.
Y es en lo que dice sobre esos dandis pero también en el riesgo que se
asume en el acto que lo construye a él mismo como figura, con sus
rasgos de patetismo exacerbado, en lo que se cifra el valor (porque de
eso es de lo estamos hablando y de lo que habla el libro) de este tltimo
y divertido ensayo de Alberto Giordano.
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