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MACEDONIO: ENSAYOS TRANSVERSALES

1. ENSAYOS EN EL TALLER

En esta comunicacion intento bosquejar algunos recorridos de
lectura en la produccion de Macedonio Fernindez, referidos a la
modalidad ensayistica que la caracteriza. Asi, entonces, inicio la
propuesta senalando que la escritura de Macedonio dramatiza el
pensamiento en su devenir continuo. El pensamiento, tramado en lo
cotidiano, no sélo sostiene la escritura, sino que sustenta y justifica la
existencia misma:

Tango del pensar. Cigarrillos del pensar. Cuarto desnudo del pensar. Desorden
del pensar. Rasgueo del pensar. [...] No creo que fuera la guitarra de un abogado. Era
la guitarra del pensar. (4: 89)

La cita permite enumerar sintéticamente componentes tipicos de
sus textos: 1) la articulacion de la actividad intelectual con las fuentes
populares, el sentido comin y la vida practica; 2) la concepcién estética
del “rasgueo”, no alienta una melodia, sino un continuo probar, un
discontinuo ronroneo que sigue los rumbos de las busquedas; 3) la
negacién del canon profesional, no sélo de “abogado” sino de toda
profesionalidad; 4) el “desorden” que supone el trabajo de desmontar
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las categorias y los dispositivos del saber y del poder para pensar de
nuevo, para ejercer la libertad de criterio; 5) el “cuarto desnudo del
pensar” refiere al taller en el que trabaja el intelecto, con despojada
sobriedad artesanal, un cuarto puede ser todos los cuartos o cualquier
cuarto, sin sentido de propiedad, ni de confort; 6) el pensar tiene una
directa relacién con lo artistico, de ahi que se elija la misica como
optima metafora de la amalgama entre lo estético y la potencia del
pensamiento.

Esta actividad creativa se plasma en lo que Macedonio denominé el
pensar-escribiendo. Para ejecutar este trabajo, dificil, pleno de riesgos
y de exploraciones interminables hay que atreverse a concebir la Toda-
posibilidad, un territorio donde sélo los creadores genuinos arriban,
donde las imaginaciones mas audaces emprenden sus ensayos:

Sintamonos, pero sintimonos inconexos, viviendo por instantes, al dia, con una
psique en un mundo de Toda-Posibilidad... (2: 126)

La instancia de la pura posibilidad (“Meditacién”, “Primeridad”,
en Peirce), solicita una dimensién de los instantes perpetuos, un tiempo-
otro que s¢ desentiende de la secuencia, de la causalidad, de los
calendarios y de otros artificios que intentan controlar y ordenar el hic
et nunc constante de la axialidad enunciaciativa-pensante. La eternidad
macedoniana tiene esta definicién del presente infinito y de los estados
afectivos, sensitivos e intelectuales inconexos. Ahora bien, esta tarea
no supone un ordenamiento posterior que se traduce en un discurso
doctrinal, de tratado cientifico, sino que se presenta en enunciados de
perpetuos ensayos. El pensar se hace escritura en su mismo devenir y
mantiene su idiosincrasia modelando el corpus completo:

No puedo dejar de ser todo lo que soy en todo lo que escribo; aunque escribiera
sobre Derecho o sobre Higiene no puedo dejar de ser risuefio, doloroso y merafisico
a cada pagina. (3: 20)

El sincretismo del proceso intelectual en ejercicio, no excluye el
sentido del humor, ni las afecciones (Placer-Dolot), ni los alcances
metafisicos y misticos. Los ensayos que se llevan a cabo en ese taller
consisten en: 1) experimentar los avatares de la contingencia; 2)
privilegiar la construccién y el artificio de procedimientos a la vista; 3)
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operar con montajes heterogéneos. El trabajo resulta infinito: siempre
se retoma lo dado, siempre se esta iniciando otra cosa, siempre resulta
inacabado y siempre podra inventar algo diferente. El discurso se hace
cargo de este proceso y lo despliega con incesante denuedo:

Téngase, pues, presente que estamos escribiendo y estudiando; que-rectificaremos
sin dificultad cualquier afirmacion de los primeros capitulos que al llegar a los dltimos
haya perdido nuestras simpatias, y también, que sabemos, en este momento, tan poco
que ni ain podriamos decir si al fin sabremos algo irrefutable. (3:17)

El flujo del pensamiento puesto en discurso se desentiende de las
normas elementales de la cohesién y la coherencia, de la composicién
regida por la légica de antecedentes y consecuentes; quedan registrados
en la escritura no sé6lo los logros finales, sino el proceso mismo de la
meditacién imaginativa en su divagar, en sus tropiezos, en sus contra-
dicciones. La escritura adopta los derroteros erraticos, fantasticos e
impredecibles del pensar:

En cuanto a este fracaso en el escribir, se debe a esta rareza de no poder escribir
seguido, sin pensar en nada. Si yo hubiera pensado antes de escribir, lo que no es
tampoco oportuno, apenas se notaria. Mas el lector me descubre pensando mientras
escribo, nota estos intervalos de silencio y ya comprende que soy un pobre diablo
—Ilo que seria preferible que no se advirtiera tan pronto. (7: 14-15)

Se podria decir que Macedonio ha desempefiado el oficio de pensar
con vocacion apasionada, con dedicacién exclusiva y ha dejado debi-
damente documentada su labor en un universo discursivo que
testimonia fehacientemente los trabajos y los dias de su incansable
trabajo intelectual.

Ahora bien, este encastre del pensar en la escritura deja su impronta
en una retérica y en una arquitectura discursiva de excéntricas
alternativas. Puesto que la economia de esta ponencia no admite una
enumeracion completa de procedimientos y efectos, centro la atencion
en los mecanismos paradéjicos porque, ademas de regir multiples
estrategias discursivas que se subordinan a sus exigencias, atraviesan
la produccién macedoniana. Tal como lo confirma Deleuze:

Las paradojas (son) ‘la pasion del pensamiento’ que descubre lo que sélo puede ser pen-
sado, lo que s6lo puede ser hablado, que es también lo inefable y lo impensable. (91)
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Este mecanismo que ha venido provocando estragos en las
lucubraciones racionalistas, en la logica de los principios de identidad,
de no contradiccién y de tercero excluido, supone la inclusién de la
“pasién”, una incompatible presencia en los dominios de la racio-
nalidad. Lo paradéjico se constituye en un acicate del pensamiento,
una matriz de bisqueda y un desafio del limite. La pasién pensante no
refuta, ni pretende solucionar el contrasentido, por el contrario, halla
su certidumbre en el vortice de su impetu:

Yo sigo a la Pasién, que tiene toda certeza...

De ella tomo mis dogmas, amigo joven: busca la soledad de dos, la altruistica, y
no te extravien de tu fe en la Pasién, las solemnidades de la ciencia, el arte, la moral,
la politica, los negocios, el progreso, la especie.

jOh, Pasion nunca humilde, siempre cierta! (8: 232-233)

Esta inscripcién de la Pasién en la médula del pensamiento inserta
las turbulencias y los dislates paradéjicos en las dindmicas conste-
laciones de sus juegos discursivos. Asi como tomamos nota de su
opcidn pasional, retomamos su firme determinacién acerca del pensar
escribiendo: “yo no puedo escribir si no pienso [...] o me dejan pensar
o no prosigo.” (7: 16). Por esta via, enhebramos una férmula elemental
que se expresa en los siguientes términos: escribir-pensar-pasion-
paradojas, en la que no hay que establecer jerarquias, sino un complejo
dispositivo que impulsa el trabajo intelectual creativo. Esta maquina
de producir discursos encuentra en el ductus ensayistico su modalidad
mas auténtica y sostenida. No digo género, porque la Teoria del Arte
del propio Macedonio estipula otros géneros para los discursos
estéticos: la Novela, la Metafora y el Humor. En cambio, cuando hablo
del ductus ensayistico me refiero a una modelizacién que deja su
impronta transversal en todo el universo discursivo de Macedonio y le
confiere un tono inconfundible que pone el acento en las recciones
del conceptismo intelectual y de las operaciones aporéticas. Si Giordano
estudia modos del ensayo en Borges, aqui se trata de la modalidad
ensayistica en la transversalidad del corpus macedoniano.'

! Tanto la investigacién de A. Giordano (1991), como la de B. Sarlo (1995)
despliegan muchos aspectos de la produccién de Borges coincidentes con las
propuestas que aqui se hacen para Macedonio.
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La discursividad ensayistica en Macedonio, no hace de las paradojas
un tema, sino que emplea los juegos paraddjicos de mil maneras
distintas, conformando una trama de entrecruzamientos conceptuales
con miras a mostrar ¢l intelecto siempre activo, continuamente traba-
jando. De ahi que las marcas de su presencia transgresora e irritante
no tengan una parcela determinada, sino que intersectan los demds
géneros en toda su extension.

2. GENERO QUE DEGENERA

La pasién de pensar se apodera del lenguaje y trabaja con febril
empecinamiento en los efectos de la contradiccion, en el abismo de lo
inconcebible, en ese confin en el que se pregunta por el limite, en el
que lo desafia y lo transgrede, en el que estatuye otras fronteras y a la
vez las vuelve a trazar. El trabajo vitalicio en las canteras de lo
paraddjico de inspiracién tantéilica, conlleva tanto un signo tragico,
cuanto una displicencia humoristica. La escritura macedoniana no
abandona en ningin género su reflexividad teérica, su capacidad critica
y su potencia creadora como una vigilia inexcusable de la inteligencia
y la lucidez, al mismo tiempo, estas condiciones se plasman en un
discurso que abre mundos fantasticos, alegéricos, alucinados y plenos
de humor chispeante. El centelleo de los chistes no hacen mas que
mostrar otro sesgo del ingenio y de los efectos conceptistas, sin caer
en doctrina, ni tratado, Lo ensayistico se mezcla con lo humoristico
en una rara y sofisticada alquimia de tonalidades desparejas y
sorprendentes.

Si se adopta la clasificacion genérica del propio Macedonio, se podra
constatar la ingerencia masiva del ensayo en la Novela, no sélo en Museo
de la Novela de la Eterna, que constituye el caso paradigmatico, sino
también en Adriana Buenos Aires y en los demas relatos o cuentos. En
toda la narrativa se entrelazan postulados tedricos, metafisicos y
misticos. A la inversa, en sus ensayos tedricos y criticos se inserta lo
fantastico, lo narrativo y lo poético, por ejemplo, la visita de Hobbes a
Buenos Aires. En rigor, se podria afirmar que los ensayos mas antiguos,
casi todos de 1908, son los que guardan un mayor ajuste al canon, lo
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que no implica ausencia de su estilo desprejuiciado y aporético. En
tanto que los ensayos posteriores a 1920, van acentuando su modalidad
auténoma y singular.

Con el mismo sentido se puede recorrer su predilecta dedicacién a
los géneros menores: el brindis, el articulo, la carta, el fragmento, el
aforismo, el chiste, el comentario, la anotacién. Esta produccién que
suele llamarse “miscelaneas” conlleva en su irregular construccién
todos los componentes del pensar-escribiendo: lo conceptual, lo critico,
lo ladico, lo humoristico, lo delicado, lo socarrén y lo excéntrico.

Sin embargo, la realizacién mas original se cumple en las alternativas
que esta modalidad de escritura impone al género de la Metafora, tanto
en la poesia, como en la prosa. Asi, el propio “Museo” configura una
gran metafora del proyecto estético; el “zapallo que se hizo cosmos”,
el “Presidente” y la “Eterna”, etc. tienen resoluciones narrativas,
suponen una lucubracién tedrica, filoséfica y politica de tono ensa-
yistico, pero se sustentan en una transformacién metaférica. En tanto
que las metaforas mas fuertes en el campo de la poesia son, la “Siesta”,
donde se despliega la vision mistica y el trabajo del intelecto en la
plenitud de su potencia, y la “Luna”, inserta en el Poema de poesia del
pensar, dedicada nada menos que a J. L. Borges, en tardia contestacién
(1943) a su Luna de enfrente (1925). En este poema se puede rastrear el
legado prodigioso que el arte del pensar macedoniano deposité en la
memoria de su mas conspicuo discipulo. Ambos poemas rednen en el
extravagante fraseo, en los inventos léxicos, en los cruces conceptuales,
en ¢l vuelo lirico, en la originalidad metafisica y en el rapto mistico
una muestra impresionante del intelecto escribiendo metaféricamente
y metaforizando el mundo. Desde esta perspectiva, que podria parecer
la mas alejada de la modalidad ensayistica, es que destaco, no sélo la
demanda critica e interpretativa del ensayo, sino la ineludible posicién
¢tica del autor. El juego abstracto, desviado, paradéjico y metaférico,
en nada atendan los postulados que se definen y que se defienden, la
intransigencia moral y la entereza solitaria del intelectual excluido.

Los ensayos perpetuos de la tarea intelectual de Macedonio perge-
fiaron una escritura controvertida y paraddjica, lograron no sélo, una
retorica desaforada y transgresiva, sino también, una proyeccion politica
de largo aliento que opera en los subsuelos ideoldgicos, que barrena
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los cimientos del sfatus guo (de la ciencia, del orden social, del arte
legitimado), que se inscribe en la fabulacién conspirativa y mitica de la
existencia por estos parajes sudamericancs. Quiero insistir: no pro-
pongo una lectura genérica de procedimientos exclusivamente literarios,
sino una interpretacion de esta modalidad ensayistica en el devenir de
una tradicién de pensamiento que podria denomiarse nacional,
argentino, rioplatense, o bien formar parte de los Restos pampeanos, que
estudia Horacio Gonzalez.

3. RETORICA Y POLITICA DEL ENSAYO MACEDONIANO

Esta inscripcién del pensar-escribiendo en un devenir quebrado y a -
la vez continuo, del pensamiento argentino imaginando interpretaciones
para construir memoria, lucubrando un destino, atribuyendo sentidos
a los acontecimientos, a la territorialidad y a los testimonios, intenta
considerar la rara articulacién de su trabajo intelectual con la historia.
Se trata de una floja y desperdigada trama de anudamientos diversos,
de dificultosa descripcion y de irregulares facturas. Constelaciones
descentradas y moéviles que guardan una idiosincrasia reconocible. Las
indagaciones han adoptado los caminos mas disimiles en las lecturas
de la produccién intelectual de nuestro pais, pero ain no se ha
ponderado debidamente la relevancia que habria que asignarle a la
factoria de ideas que instal6 Macedonio y a la presencia de sus artefactos
en la tradicién nacional. Su discurso recoge vestigios socioculturales
heterogéneos de aluviones seculares, los selecciona con arbitrariedad,
los usa con absoluta independencia de criterio y escribe-piensa con
hibrido acento acriollado un lenguaje que sigue hablando en otros
discursos. Como dice Saer:

El sabor tan nuestro, tan inmediatamente reconocible, es el resultado, no de la
persistencia de una supuesta entelequia local cristalizada, sino de esa tensién que
reaparece cada vez que la creacion se esfuerza por producir algo nuevo: estd tanto en
la musica guarani como en la prosa de Macedonio Fernindez. (1999: 104)

Macedonio concibe claves estrafalarias de una retérica y una politica
en la periferia del universo, asumiendo que ese lugar es todo el universo,
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que este lugar es cualquier lugar, y dejando un legado de infinitas
implicaciones, de las que al menos menciono algunas: 1) el intelectual
sudamericano se apropia de lo que puede, no importa qué insumos
culturales, y trabaja con esos materiales en constante contradiccion; 2)
el espacio paraddjico, desde el que lee, interpreta y escribe, se convierte
en un “taller” y en un “aguante”, donde produce un discurso diferente
y extrafio; 3) esta posicion descentrada y anémala alienta una exclusion,
una soledad y un desamparo aterrador, a la vez que confiere una libertad
desafiante, una disponibilidad abierta y una potencia creativa muy
singular; 4) la imaginacién trabajando tiene que concebir una fibula,
una historia que justifique nuestras vidas, convertidas en memoria de
estos lugares olvidados y contradictorios; 5) el humor y la ironia se
hacen cargo de esta tragedia, de esta contingencia, de esta pasién de
pensar en ¢/ pais de las paradojas; 6) el suicidio en vida, la vida apostada
a la pasién suicida, se revuelven en una alquimia enigmiética que
finalmente encuentra la piedra, no la fundamental, sino la que se arroja
hacia el infinito: el eterno discurrir sobre este instante que nos aqueja.
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