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Sur era un lugar en el que se podía disentir, incluso con Sur. La 
afirmación —según el testimonio de una de sus figuras1

                                                 
1 Sylvia Molloy, activa colaboradora de Sur entre mediados de los años 1950 y 

principios de 1970, le cuenta esto a Judith Podlubne en un diálogo privado, que ella 
recoge parcialmente y con especial interés en esta declaración en particular, en un artículo 
titulado “Sur en los 60. Hacia una nueva sensibilidad crítica”, publicado en Badebec. 
Revista del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria nro. 2, vol.1, marzo de 2011: 
43-62. 

— 
condensa con una fórmula eficaz tanto las flagrantes divergencias 
entre quienes escribían en Sur como el indudable terreno común 
que debían compartir en la medida suficiente como para que la 
reunión de miembros tan dispares pueda, con todo, sostenerse 
sobre la plataforma de un proyecto cultural (un “proyecto tácito”, 
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según puntualizó oportunamente María Teresa Gramuglio2). Ese 
doble movimiento que configura un equilibrio inestable entre 
entendimiento y disenso fue, no obstante, difícilmente capturado 
en su tensión específica por los estudios críticos sobre la revista 
que, en general, por una atención excesiva hacia los acuerdos 
ideológicos y éticos, desbalancearon la cuestión hasta producir un 
efecto homogeneizador. Incluso las lecturas más importantes, que 
lograron reconstruir con lucidez las dos corrientes principales de 
ideas que se enfrentaban en el debate literario en Sur, no dejaron 
por ello de amortiguar, involuntariamente o no, la diferencia 
específica de cada una de las sensibilidades artísticas que formaba 
parte de ese escenario. Desde la definitiva intervención crítica que 
Punto de vista llevó adelante desde principios de los años ochenta, 
con el propósito de cuestionar los presupuestos con los que se 
había desacreditado a Sur a través de una identificación en bloque 
de su producción cultural con la de la élite oligárquica, quedaron 
delineadas dos tendencias contrapuestas, que resquebrajaban para 
siempre la presunta univocidad de la revista: por un lado, una zona 
de intereses morales y espiritualistas representada por Eduardo 
Mallea, y por otro, un sector nucleado en torno a los intereses 
formalistas de Jorge Luis Borges3

                                                 
2 Como sostienen sus estudios, los miembros de Sur adhirieron a una constelación de 

valores compartidos que configuraba una suerte de “proyecto tácito” al que se 
mantuvieron fieles a lo largo de los años (Gramuglio 2001). 

. A pesar de recortar el campo de 

3 En 1982 Beatriz Sarlo inaugura la serie de relecturas con su ya clásico “Borges en 
Sur: un episodio del formalismo criollo”. Al año siguiente, Punto de vista publica un 
dossier dedicado a Sur, del que se destacan los artículos de Jorge Warley, “Un acuerdo de 
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discusión en estos dos frentes —asimétricos, por cierto, dado el 
carácter minoritario y excéntrico del sector identificado con la 
vanguardia martinfierrista—, las lecturas de Beatriz Sarlo, primero, 
y de Jorge Warley, después, extendidas por el exhaustivo estudio de 
John King,4 todavía presentaban una imagen un tanto esquemática 
respecto de la configuración de ambos sectores y del debate 
literario en la revista, que permanecía adormilado en la 
polarización interna y acallado por la insistencia en el “acuerdo de 
orden ético” con el que José Bianco describía en 1976 el modo de 
convergencia de ideas dispares entre sus miembros,5

 Una consecuencia menos atribuible a un vicio metodológico 
de la generalización que a un efecto de lectura provocado por la 
atención casi exclusiva al acuerdo de ideas por sobre las 
divergencias en el plano literario, lo cierto es que las 
interpretaciones críticas del fenómeno Sur tendieron a silenciar el 
hábito del disenso que ahora reaparece, en el horizonte de las 

 y en función 
del que María Teresa Gramuglio precisó más tarde el alto grado de 
consenso político, ideológico y cultural que los reunía. 

                                                                                                         
orden ético”, y de María Teresa Gramuglio, “Sur: constitución del grupo y proyecto 
cultural”. Los artículos posteriores de Gramuglio en la revista son fundamentales para la 
revisión del fenómeno Sur en la década del treinta. 

4 King reconfiguró los términos en los que los trabajos de Sarlo y Warley habían 
planteado las diferencias entre las dos líneas, y mostró la distancia cada vez mayor entre 
los intereses de Borges por los procedimientos específicos de la narración, por un lado, y 
el modo confesional de la narrativa de Mallea, refractaria a los aspectos formales de la 
literatura. 

5 En un ensayo del 76, recogido luego en Ficción y reflexión (1988), Bianco le atribuye 
a Sur al mérito de haber reunido a escritores de ideas muy dispares, sobre la base de “un 
acuerdo general […], un acuerdo de orden ético” (323).  
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lecturas sobre la revista, como el rasgo que organiza sus tensiones 
internas. La investigación de Judith Podlubne, cuyas conclusiones 
recoge su libro Escritores de Sur. Los inicios literarios de José Bianco y 
Silvina Ocampo (Beatriz Viterbo - U.N.R., 2011), optó, al 
contrario de sus precedentes, por meterse en el camino espinoso de 
pensar la divergencia en el marco de los acuerdos.  
 Beligerancia, chicanas, internas, polémicas inagotables: los 
semas del debate agitado, ecos del trazado que Podlubne imprime a 
su imagen de Sur, proliferaron en las notas periodísticas, reseñas y 
ensayos que acompañaron la aparición del libro. Pero su novedad 
no consiste en componer un sistema de puras diferencias, sino en 
prestarle oído a las disonancias dentro del concierto de voces, en 
exasperar las notas más raras para entender mejor la sinfonía total. 

 
Por el borde de lo excéntrico.  
 
Desde las pulsiones anómalas, Podlubne elige lo alternativo 

como puerta de ingreso para configurar el estado complejo del 
debate en Sur, en el difícil trance de tensar la cuerda en el tono 
justo entre diferencias y entendimientos. El testimonio de Sylvia 
Molloy del comienzo, que la autora recoge en un artículo posterior, 
aunque se refiere a la etapa final de la revista (la que va desde la 
caída del peronismo hasta comienzos de los años setenta), es 
sintomático de ese clima de tensiones internas que caracterizó a la 
publicación pero, sobre todo, de la perspectiva crítica que la 
ensayista define para volver a Sur por el camino de la disidencia. O 
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mejor, de lo desviado, lo raro, casi me animo a decir: lo queer. (El 
Coloquio “Sur Queer”, realizado en 2011 en la New York 
University de Buenos Aires, ¿no es acaso producto de esta 
renovación de la mirada sobre la revista que posibilita el estudio de 
Podlubne, entre otros?). Breve digresión: en ese artículo sobre Sur 
en los 60, en el que estudia el rol de las relaciones personales y los 
vínculos sexuales en las experiencias críticas de algunos de sus 
miembros, Podlubne continúa prestando atención a lo diverso, 
incluso al explotar la potencia del chisme, discurso excéntrico al 
académico, que ingresa en su ensayo —no por eso menos 
académico— a través del cliché del “parece ser”, convertido en la 
muletilla chismosa para “cuenta la leyenda”. Modos excéntricos de 
contar la leyenda que ya es Sur. 

 
Lo “rarísimo” de la voz  
 
La elogiosa reseña que Diego Poggiese le dedicó el año pasado 

a Escritores de Sur… en Bazar Americano señala la pertinencia del 
calificativo con el que la autora se refiere a la voz narrativa de Viaje 
olvidado, el libro de cuentos que marca los inicios literarios de 
Silvina Ocampo, al defender al adjetivo de una aparente, aunque 
nunca imputada, falta de academicismo. El reseñista explica 
entonces, con perspicacia, que el modo de enunciar la singularidad 
de un estilo debe necesariamente confluir con la extrañeza de su 
lengua. Esa modulación de lo rarísimo, agregamos, delata también 
el modo en que Podlubne conjuga en su escritura rigurosidad con 
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afecto. Y ahora sí entramos propiamente al asunto —que ya 
estábamos desde el comienzo, como diría Mansilla a propósito del 
estilo digresivo de sus causseries— de desgranar el ensayo.  

La pasión que funda al texto desde los agradecimientos —
mejor, desde la dedicatoria—señala que la vida, el cuerpo y el deseo 
de la ensayista están inscriptos allí, en la felicidad de esas páginas 
dedicadas a las pugnas y tensiones que le fascinan de la revista Sur y 
a dos escritores que sin dudas la inquietan, la interpelan, la seducen 
como sólo el fervor de su escritura atestigua. A partir de una atenta 
revisión de los presupuestos críticos desde los que hasta el 
momento se había leído a la célebre revista de Victoria Ocampo, el 
libro desentraña las notas íntimas del espíritu de Sur, que 
despiertan en el texto habladas por la voz sutil, elegante y precisa 
de Judith Podlubne. Un inteligente y novedoso estudio sobre el 
debate literario en la revista y su incidencia en los comienzos de 
José Bianco y Silvina Ocampo —como especifica el subtítulo de la 
tesis doctoral que este libro relee y reescribe6

El relato de sus avatares de tesista, con el que Podlubne abre la 
exposición, anticipa el recorrido que su lectura delineará después. 
Desde esas primeras páginas, el estilo de la ensayista se define 

—, pero sobre todo un 
atrayente ensayo sobre las pasiones que estas literaturas e ideas 
sobre la literatura despiertan. Una escritura de esa pasión. 

                                                 
6 Como indica la autora en las primeras páginas, el libro es resultado de una atenta 

revisión de lo expuesto en la tesis doctoral que defendió en 2008 en la Universidad de 
Buenos Aires, titulada “Escritores de Sur. El debate literario en la revista y su incidencia 
en los comienzos de José Bianco y Silvina Ocampo”. 
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generoso. No me refiero sólo a una generosidad con el lector, a 
quien desde la introducción le deja leer sus puntos de partida y de 
llegada con la claridad y la precisión que organizan sus enunciados, 
sino, de modo más amplio, a una escritura generosa que no 
mezquina el reconocimiento a los aportes ajenos que le inspiraron 
sus propios hallazgos ni cierra las posibilidades de problematizar 
sus presentes descubrimientos. Una escritora que abre el juego. 

La autora reconoce en el entusiasmo por las diferencias que 
tanto Enrique Pezzoni como José Bianco manifestaron en sendas 
declaraciones a propósito del espíritu de Sur, el motor de su propio 
entusiasmo por dar respuesta al vacío que encontró en las lecturas 
de aquellos: su investigación buscaría inscribir esas tensiones entre 
los miembros de la revista en un marco general que las interpretara, 
con la complejidad de los acuerdos y disidencias grupales, pero 
siempre a la luz de las singularidades individuales. La convulsión de 
Sur, de un lado, lo intransferible del estilo de sus escritores, del 
otro, balancean el impulso amoroso que moviliza la lectura de 
Podlubne, un impulso que se identifica con la pasión por la 
divergencia. Gusto por la inestabilidad, la diferencia, la 
singularidad y el desconcierto: éstos son los rasgos que caracterizan 
para ella a la literatura de Silvina Ocampo, y son también los que 
encuentra en el universo de Sur y la llevan a definirlo como un 
“terreno inestable” (13) hecho de divergencias y tensiones. 

El efecto inquietante de la literatura de Silvina Ocampo 
motivó en la ensayista un ingreso a Sur por el “camino lateral” (12) 
que le abría ese gusto por el desvío, ese impulso hacia lo excéntrico, 
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lo divergente. La singularidad de esa entrada redundó en la 
originalidad de su lectura. Como si su punto de vista sobre la 
revista se iluminara a partir de su modo de leer a Ocampo, 
Podlubne mira el horizonte de Sur con esa característica 
sensibilidad crítica suya para leer la diferencia esencial de un 
fenómeno. La capacidad de percibir y describir la posición 
excéntrica, el modo huidizo de ser que le atribuye a la literatura 
ocampiana, el que no se define ni por su cercanía con la línea 
Borges-Bioy ni por su distancia con ninguna otra, sino por su 
propia diferencia íntima, se reedita en la sutileza con que la 
ensayista aborda un nuevo enfoque sobre el debate literario en la 
revista: ni acuerdo generalizado (como en los estudios que 
priorizaron los entendimientos ideológicos entre sus miembros) ni 
puras diferencias (como en la afirmación provocadora de Pezzoni), 
un sistema complejo de íntimas afinidades y divergencias, definido 
en su irreductible lógica interna. 

Podría conjeturarse que, así como la lectura fundadora de 
Punto de vista le atribuye a Borges el gesto de introducir en Sur “el 
sesgo que él y Girondo habían impreso a la vanguardia de los años 
veinte” (14), Podlubne introduce en los estudios sobre Sur el sesgo 
excéntrico, desviado de Silvina Ocampo. Su lectura revoluciona el 
doble centro que pivotaba sobre el acuerdo general desde el que se 
había leído a Sur: un centro fuerte y mayoritario, el del 
humanismo, y uno menor y excéntrico, el del formalismo, en 
combate con el mayor. Con agudeza y rigor, la autora precisa la 
definición de esa pugna en términos de morales literarias en 
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tensión, y saca a la luz ciertos intersticios de la discusión que 
dejaron desatendidos otras lecturas en su afán generalizador, para 
convertirlos en problemas fundamentales del debate en la revista y 
organizar así un nuevo mapa de posiciones. Este ensayo le devuelve 
a Sur la agitación que configuró su horizonte de debate como el de 
una constelación de sensibilidades artísticas singulares, horizonte 
que se encontraba un poco esclerosado en las lecturas anteriores 
por un “incómodo efecto de igualación” (12) que, según señalé al 
comienzo, diluía las diferencias esenciales entre sus escritores. 

Una lectura de Sur que, exasperando su inicial enfoque 
desviado en Ocampo, supo convertir el sesgo de aquella primera 
intuición, aquel impulso amoroso, en metodología de trabajo. Una 
metodología que opta por lo alternativo, lo anómalo, lo 
heterogéneo. En esos focos de excepcionalidad se detiene la mirada 
atenta de Podlubne y desde ahí trastorna el esquema que habían 
definido las lecturas consagradas sobre la revista. Un modo 
radicalmente nuevo de pensar el problema, desde una ética de lo 
irreductible, que define su método y su novedad. 

Desde un interés específico por aquello que desborda y resiste 
los parámetros usuales y las fórmulas reduccionistas, Podlubne 
caracteriza el lugar de Silvina Ocampo en la revista por su “impulso 
centrífugo” (25), y define, a su turno, la posición de Borges como 
la de una “alternativa en conflicto” (21) con dos posiciones 
dominantes —el humanismo de Sur y el nacionalismo de sus 
adversarios en el campo intelectual— y no obstante irreductible al 
formalismo. Que la posición de Borges se manifieste, como la de 
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los formalistas, contra la trascendencia estética que proclaman los 
humanistas, no basta, explica Podlubne, para identificarla con las 
banderas de la especificidad del procedimiento y la forma. Con una 
preocupación divergente, heterogénea respecto de las disputas 
morales, la de Borges es, para la autora, una defensa de la 
irreductibilidad de la experiencia literaria a cualquier moral. 

En la misma dirección, define la singularidad de la moral 
humanista en Sur a partir de su posición “alternativa” frente a dos 
fenómenos: por un lado, los “efectos deshumanizadores que los 
escritores de Sur les imputaron a las escuelas de vanguardia”, y por 
otro, “la indiferencia hacia los grandes problemas del hombre que le 
atribuyeron a las llamadas literaturas de propaganda” (20). 

Por último, el interés de la autora en el valor diferencial que le 
otorga a las literaturas de Silvina Ocampo y de José Bianco en el 
contexto de la revista está sostenido en un paralelismo que ella 
misma define como “anómalo”. De nuevo, un punto de vista que 
privilegia lo excéntrico y afirma su potencia en su propia rareza. 

Toda la primera parte del libro analiza el período de mayor 
tensión entre las morales literarias de la revista, que Podlubne 
localiza en los años cuarenta, a partir de tres intervenciones críticas 
en apariencia dispares —el prólogo de Borges a La invención de 
Morel, de 1940, el “Desagravio a Borges” y el debate “Moral y 
Literatura” que aparecen en Sur en 1942 y 1945, 
respectivamente—, pero que el estilo argumentativo de la ensayista 
conjuga de modo original para arribar a conclusiones clave sobre el 
debate en la revista, que habían pasado inadvertidas. Traza, así, un 
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panorama que le permite fundamentar el modo en que, sobre un 
fondo esencialmente disonante, los integrantes de la revista 
coinciden en un acuerdo de base que coloca por esos años a la 
literatura de José Bianco en el centro de los intereses estéticos de 
Sur. 

En la segunda parte del libro, Podlubne describe y caracteriza 
tanto este “movimiento centrípeto” (25) hacia el núcleo de la 
revista que encuentra en los inicios literarios de Bianco, como 
aquel contrario “impulso centrífugo” (25) con el que la 
indiferencia de Silvina Ocampo a las determinaciones de Sur 
delineó el lugar heterogéneo que inauguraban sus primeras 
narraciones. 

La posición de Bianco, en el centro de los intereses 
espiritualistas del proyecto encabezado por Victoria Ocampo entre 
principios de los años treinta hasta mediados de los cuarenta, se 
perfila a partir de la revisión de un corpus pequeño y lateral, que el 
propio autor recortó de sus antologías y procuró hacer olvidar 
detrás de otra imagen de sí que pareció preferir: la del cultor del 
procedimiento, pergeñada por Borges en su famosa y elocuente 
reseña a Las ratas. La interpretación de estos textos “olvidados”, 
entre los que se cuentan sus artículos para La Nación, Nosotros y El 
Hogar, así como sus primeros relatos e intervenciones críticas en 
Sur, complica la figura parcializada del autor que había logrado 
imponer el operativo Borges —figura que, por otra parte, nadie se 
había preocupado en cuestionar hasta ahora—, y pone en evidencia 
que los valores confrontados en el debate literario de la revista 
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confluyeron de modo complejo en la producción literaria de 
Bianco. 

En el otro extremo del amplio arco de posibilidades al que 
extraordinariamente dio lugar el campo de operaciones de la 
revista, la posición de Silvina Ocampo es caracterizada por 
Podlubne como “una alternativa suplementaria al antagonismo 
entre las morales literarias de Sur” (26), capaz de dejar en suspenso 
los valores dominantes e inventar otros nuevos. “Impensada e 
inadvertidamente —afirma la ensayista—, la escritura de Viaje 
olvidado se resolvió no sólo al margen del ideal de escribir bien, que 
caracterizó al humanismo literario de Sur, sino también al 
imperativo de construir tramas perfectas que definió el formalismo 
borgeano” (292). 

Así como Victoria Ocampo percibe los hallazgos de su 
hermana menor “con una claridad involuntaria, alentada por el 
propio desconcierto” (259), según la fina revaloración que presenta 
este libro de las ambivalencias latentes en la célebre reseña a Viaje 
olvidado, Podlubne lee esos primeros cuentos de Silvina Ocampo 
impulsada por la inquietud que le producen y sin dejar de aferrarse 
a ella para decir mejor esa extrañeza en sus propios términos. El 
mismo efecto inquietante que delata su preferencia por la voz 
impersonal y “rarísima” (270) que narra en estos relatos, por sobre 
los rigurosos ensayos espiritualistas de Bianco. Preferencia o 
impulso amoroso que hace despuntar al capítulo sobre Silvina 
Ocampo en el contexto general del ensayo y prolonga hacia afuera 
y adelante el interés de su autora por esta narrativa (¿hacia los libros 
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que vendrán?), con el desborde característico que la envía a ella 
misma más allá de Sur.   

Dos posiciones excéntricas, “centrífugas”, recorta este libro: la 
de Silvina Ocampo en el ámbito de Sur; la de su autora en el de las 
lecturas críticas sobre la revista. Judith Podlubne descentró la 
estructura de Sur organizada en torno a dos núcleos fuertes y al 
parecer únicos, para encontrar en su lugar una constelación en la 
que las figuras no alineadas componen un horizonte tanto más 
tenso y complejo como interesante.
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