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Cartografias errantes
Sobre Graciela Speranza, Atlas portdtil de América Latina. Arte
y ficciones errantes. Anagrama, Barcelona, 2012

Diego Peller
(UBA)

En las primeras pdginas del Atlas portitil de América Latina hay un
relato. De viaje en Madrid para participar en unas jornadas sobre
literatura en enero de 2011, la autora visita la muestra Atlas. ;Coémo levar
el mundo a cuestas?, montada por Georges Didi-Huberman en el Museo
Nacional Reina Soffa inspirdndose en el Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg. Una critica latinoamericana en FEuropa contempla una
seleccién de originales de grandes obras (un atlas recortado y rearmado
por Rimbaud, manuscritos del Libro de los pasajes de Benjamin, un
herbario de Paul Klee), reunidos en una exposicién organizada por uno
de los tedricos del arte mds destacados de los tltimos tiempos en uno de
los santuarios del arte moderno. Previsiblemente, en una de las vitrinas
del Reina Soffa Graciela Speranza se encuentra con un ejemplar del Azlas
de Borges, “y es justo que asi sea”, agrega, ya que seguramente el autor de
“El Aleph” haya sido otro de los inspiradores, junto con Warburg, de la
historia del arte anacrénica tal como la piensa Didi-Huberman, y de la
obra de muchos de los artistas que pueden verse en las salas. La escena es

incomoda y Speranza es la primera en sefialarlo: le molesta sentir “una
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especie de orgullo ridiculo” al encontrar alli, en el extranjero, al
compatriota Borges dialogando de igual a igual con la primera plana del
arte y la literatura mundial. Y le incomoda aun mds verificar que, entre
los més de cien artistas que retine la muestra, no haya ningtin otro autor
latinoamericano. Un enojo, aclara, no con Didi-Huberman (su seleccién
responde al principio de memoria inconsciente, que ignora toda
correccién politica), sino con ella misma, al caer en la cuenta de que,
mientras recorrfa la muestra, una parte de su atencién (de su propia
memoria inconsciente) habfa estado abocada al conteo de
representaciones latinoamericanas. A qué viene ese “rapto de
latinoamericanismo”, esa “neurosis identitaria”, se pregunta, y aunque de
inmediato deja en claro que descree de la idea de que artistas y escritores
de América Latina deban agitar banderas y preocuparse por representar
ante el mundo su identidad o su origen, la interrogacién por las
estrategias posibles a través de las cuales el arte latinoamericano puede
ganar visibilidad, reconfigurando el horizonte de lo diverso sin perder su
singularidad, queda flotando en el aire como uno de los ejes que

organizan su ensayo.

Pero aunque la escena en el Reina Soffa esté al comienzo del libro,
no se constituye como su origen: muchos de los ensayos criticos que lo
integran habfan sido escritos antes de visitar la muestra, y la idea de
montar imdgenes y textos segun la 16gica de un atlas no surge en Europa
sino muchos antes y “del lado de acd”, a partir de la lectura de Perros
héroes de Mario Bellatin, y del desfasaje inquietante entre el texto, en el
que se nombra “un gran mapa de América Latina”, y la imagen
fotogrifica que lo acompana, en la que se ve claramente un mapa de

México.
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Por supuesto, siempre podria pensarse que la escena en el Reina
Soffa tiene la simple funcién de introducir el desarrollo conceptual que la
sucede, en el que se caracteriza el principio atlas, entendido como un
dispositivo de coleccién y exhibicién, una forma de “pensamiento por
imdgenes” y de “conocimiento por montaje”, que trabaja en el “entre
dos” entre las palabras y las cosas, apuesta por una heterogeneidad radical
y no busca clasificar como el diccionario o la enciclopedia ni describir
exhaustivamente como el archivo. Pero hay algo mds: al mismo tiempo
que expone los principios tedricos sobre los que se construye el libro, el
prélogo dramatiza las tensiones que se ponen en juego cuando se retinen
textos e imdgenes y se procura no someter unas a la l6gica de otros. Por
un lado, el rasgo mds singular de este libro es el modo en que alterna
imdgenes de obras de arte, citas de ficciones y de textos tedricos, con
ensayos criticos breves sobre algunas de esas ficciones y obras de arte.
Habria que decir, incluso, si es que este balance tuviera algin sentido,
que en el libro las artes visuales “se imponen” sobre la literatura, tanto en
términos cuantitativos (se menciona mds artistas visuales que escritores, y
se les dedica mds pdginas) como en términos cualitativos, considerando
que el procedimiento constructivo del libro proviene del campo de las
artes antes que de la literatura. En ese sentido, Atlas porzdtil de América
Latina no hace otra cosa que continuar y extremar un recorrido critico
que, retroactivamente, es posible reconocer con claridad en los libros
anteriores de Speranza, desde las preguntas esporddicas por las relaciones
de su literatura con las artes y el cine dirigidas a los quince escritores
argentinos entrevistados en Primera persona (1995), pasando por la
lectura de Puig a la luz del pop art y el cine en Manuel Puig. Después del
fin de la literatura (2000), hasta llegar a Fuera de campo. Literatura y arte
argentinos después de Duchamp (20006), un libro en el que ya el marco
conceptual provenia de las artes pero cuyo centro ofrecia todavia un
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recorrido canénico por la literatura (Borges, Cortdzar, Puig, Piglia, Aira)
de manera que la novedad no estaba dada por el objeto sino por la
perspectiva dislocada de un “efecto Duchamp” que permitia volver a leer
a algunos de los clésicos argentinos del siglo XX con el lente del autor del

Gran vidrio.

Y sin embargo, al mismo tiempo que continuando ese periplo en
este libro Speranza abandona de manera mds firme y definida el
“territorio propio” de la literatura argentina para lanzarse abiertamente al
campo extendido de las artes latinoamericanas que desestiman la
especificidad de los soportes tradicionales (pintura, fotografia, escultura,
literatura, etc.) en un movimiento que las arrastra “fuera de si”,
irénicamente la forma de confirmar ese desplazamiento es a través de un
relato que se reinscribe en una larga y rica tradicién de nuestra literatura:
el del viaje inicidtico del intelectual o del artista hacia alguno de los

grandes centros de la cultura universal.

Lo cierto es que ya habia habido otros relatos de viajes en sus libros
anteriores, como si esa fuera la ficcién originaria que desencadena su
practica critica.’ En Fuera de campo el viaje inicidtico posee todos los
condimentos para encarnar algunos de los estereotipos mds arraigados
acerca de las relaciones siempre anhelantes entre nuestro destino
latinoamericano y las instituciones legitimadoras de la alta cultura de los
grandes centros de la economia material y simbélica, pero, justamente, se
vuelve interesante en el matiz, la sutil auto-ironia, el desencanto que
conservan y descolocan a la vez esos estereotipos: en noviembre de 2004

la autora, como “corolario natural del otro viaje mds especulativo y

'Y ficcional: sus novelas Oficios ingleses (2003) y En el aire (2010) también son
relatos de viajes.
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estdtico que, estimulado por la literatura y el arte argentinos, habia
empezado cuatro anos antes en Buenos Aires”, viaja de Nueva York a
Filadelfia, “como quien peregrina a un santuario laico™ en el museo de
arte de esa ciudad se encuentra la mayor coleccién de obras de Duchamp,
incluidas varias de sus piezas maestras. La excursién, tratindose de
Duchamp, quien a través de sus series de ready-mades y de las réplicas
portétiles de sus propias obras dio en la primera mitad del siglo XX una
estocada mortal al aura de la obra original, no podia sino girar en torno a
un vacio: ;qué es lo que debe mirar el espectador parado frente a la Rueda
de bicicleta o al Urinario? ;No podria entenderse el titulo de su obra mds
célebre, el Gran vidrio, como una indicacién precisa de que no hay nada
para ver? La critica se hace estas u otras preguntas similares mientras
toma el émnibus de regreso, bajo una lluvia torrencial. ;En qué situacién
quedamos “después de Duchamp”? ;Cémo establecer una relacién
productiva con su legado que escape a las alternativas simplistas del
olvido impostado o de la mera repeticién?? O para decirlo de otra forma,
¢c6mo nos vinculamos critica y creativamente con los estereotipos
“Latinoamérica”, “Duchamp”, “el arte”, “la literatura”, sin descartarlos ni

asumirlos del todo?

La clave, llegados a este punto, ya no parece encontrarse en
Duchamp sino en Puig, y en el relato de otro viaje marcado por la
inminencia de una revelacién que no se produce. En el comienzo de las
conversaciones con escritores argentinos que dieron forma a su libro
Primera persona, Speranza sitGa un encuentro con Manuel Puig en su

casa de Leblon en 1989, y la promesa incumplida de una conversacién

2 Gonzalo Aguilar, desde las paginas de Punto de vista (n° 88, agosto de 2007) postuld
la necesidad de “Olvidar a Duchamp”, al resenar la aparicién conjunta en 2006 de Fuera
de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp y del libro de Ratl Antelo
Maria con Marcel. Duchamp en los trépicos.
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mds perdurable sobre su obra, que quedarfa trunca ante la muerte del
autor un tiempo después. De ese encuentro sin registros perdura sin
embargo una escena, que tiene lugar ante la mesa de trabajo del escritor:
en un momento de la conversacién Puig toma un spot, lo dirige a la
pared, y va iluminando su coleccién de retratos de szars de los anos 40
mientras recuerda escenas memorables de la Hayworth, la Dietrich o la
Garbo. Pero, ;qué es lo que iluminaba Puig con el spoz en la pared? ;Qué
vefa o querfa mostrar ahi, en ese fuera de campo de la literatura, en la
fascinacidn por esos rostros que habfa procurado traducir a sus ficciones?
En todo caso, parece sugerirnos la anécdota, la respuesta no habria que
buscarla ni en las palabras ni en las imdgenes, ni en el movimiento de
estas hacia aquellas, sino en el “entre dos”, en el vaivén, en la
combinacién justa de atencién y errancia que requiere una buena
conversacién. Y Speranza conversa con las obras, las hace dialogar entre
si, las escucha y presta atencién incluso a sus autores (aunque hacerlo no
implique creer ingenuamente en lo que dicen), segtin una concepcién de
la critica que desconfia de sus valores tradicionales de negatividad,
polémica, cuestionamiento y sospecha (aunque no renuncie totalmente a
ellos) y se piensa mds cerca de valores como “lo neutro” y el “vivir juntos”
del tltimo Barthes, o el “composicionismo” de Bruno Latour. Ese gesto
cldsico, por el cual Speranza sigue afirmando que “ni la teoria del texto,
ni los estudios culturales, ni la posautonomia han podido convencernos
de que ya no hay artistas ni autores, ni devaluar esa invitacién de la
critica a pensar con el arte y conversar con las obras”, opera como un sutil
contrapunto al gesto vanguardista de ampliacién del objeto literatura
hacia el campo mixto de las artes transmedidticas y transnacionales, y le
otorga un matiz singular a su proyecto critico, diferencidndolo de otros
con los que comparte el segundo gesto, pero no el primero. Un signo
elocuente de esa distancia hacia algunas empresas contempordneas lo
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constituye su reticencia a sumar una nueva etiqueta generalizadora al
nutrido conjunto de “estéticas” en boga (estética relacional, de la
inminencia, de la emergencia, de laboratorio, por mencionar solo
algunas) y preferir la atencién al detalle (nuevamente Warburg y su
célebre sentencia), la caracterizacién de poéticas siempre singulares, sin
desmedro de esbozar entre ellas zonas de convergencia en torno a

conceptos como el de errancia.

Idéntica desconfianza ante las definiciones taxativas anima el
acercamiento de Speranza a otra cuestion crucial que reaparece, como en
sordina, en su Atlas: la de la dimensién politica del arte, cuando ya no se
cree en el poder emancipador de las vanguardias, pero si en las potencias
irreductibles de la imaginacion artistica para crear metédforas del presente
y anticipaciones del futuro que no sean una simple repeticién de lo dado.
En ese sentido no resulta casual que la primera obra comentada
minuciosamente en el libro sea “The Loop”, del artista belga-mexicano
Francis Aljs. Invitado en 1997 a participar de la muestra internacional
inSITE, pensada como un espacio intercultural en el que reflexionar
sobre las relaciones entre México y Estados Unidos, Alys viaja de Tijuana
a San Diego, pero invierte la direccién de su recorrido para evitar el cruce
de una de las fronteras mds problemdticas del globo, transformando asf lo
que habria podido ser un corto viaje en un extenuante recorrido
hiperbélico por dieciséis ciudades en tres continentes durante veintinueve
dias (un Joop en direccién sur-oeste-norte-este-sur que incluye entre otros
mojones Ciudad de México, Panamd, Santiago de Chile, Auckland,
Sydney, Singapur, Hong Kong, Seiil, Vancouver y Los Angeles). La obra
presentada por Alys en inSITE es el viaje mismo (en el que insumié todo
el presupuesto asignado) y una serie de vestigios materiales generados por

el recorrido. Entre ellos, un planisferio impreso en una tarjeta postal en el
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que Alys consigna las escalas del recorrido, y en cuyo dorso enuncia
sucintamente su programa, que concluye con la siguiente aclaracién: “Los
objetos generados durante el viaje dardn fe de la realizacién del proyecto,
que quedard libre de cualquier contenido critico mds alld del

desplazamiento fisico del artista.”

Pero qué “contenido critico” podria haber en el simple
“desplazamiento del artista” Speranza no esquiva la pregunta, y es una
forma de responder indirectamente a la objecién que algunos podrian
formular en términos similares a su Atlas: ;qué contenido critico puede
haber en el “simple montaje” de imdgenes de obras de Guillermo Kuitca,
Gabriel Orozco, Santiago Sierra, Tomds Saraceno o Liliana Porter, con
citas de textos de Suely Rolnik, Carlos Busqued, Fernando Vallejo o
Georges Bataille, y ensayos criticos breves sobre Mario Bellatin o Roberto

Bolano?

En este punto, resulta clave que la intervenciéon de Alys se juegue en
relacién a un limite geopolitico de alta conflictividad, frente al cual
afirma soberanamente su neutralidad, el poder irreductible e irritante del
arte a no alentar ni descartar del todo una lectura politica. Un gesto que
se exacerba en su obra La linea verde (2004), que nuevamente se instala
en un territorio fronterizo altamente politizado (el limite entre Israel y
Jordania) para recrear la linea divisoria que Moshe Dayan trazé con un
ldpiz verde sobre un mapa después de la guerra de Independencia de
Israel en 1948, partiendo Jerusalén en dos. Alys camina por la ciudad
durante dos dias chorreando una linea de pintura verde por la calle, en
una suerte de dripping que no renuncia ni a su dimension poética, ni a un
potencial critico que se juega, fundamentalmente, en la posibilidad de
generar preguntas y poner en cuestién, con su desplazamiento, los

recorridos establecidos y aceptados. Algo que también hace Speranza en
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este Atlas, cuando destaca por ejemplo las supervivencias del surrealismo
en algunas de las formas mds fructiferas del arte y la ficcién actuales, a
contrapelo del borramiento sistemdtico de ese movimiento en las
genealogias académicas, o cuando recupera al Cortdzar de Rayuela (un
rescate que ya habia emprendido en Fuera de campo), reducido en los 80
y 90 a “episodio fundamental de la iniciacién literaria”, segtin la lapidaria
expresiéon de Beatriz Sarlo, mostrando su influencia clave en Roberto
Bolano. Asi, sin énfasis ni estridencias, con la gracia de una deriva que no
le teme al vaivén pero tampoco a la valoracién ni a la claridad
argumental, Speranza ha podido trazar un mapa renovador de la

literatura y el arte latinoamericanos contemporaneos.

Version digital: www.celarg.org


http://www.celarg.org/�

