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Nueve miradas al panorama escénico desde las prácticas:
Josefina Gorostiza, Lisandro Rodríguez, Agostina Luz 
López, Pablo Rotemberg, Laura Santos, Martín Seijo, 

Gustavo Tarrío, Leticia Mazur, Rafael Spregelburd

Ana Sánchez Acevedo
City University of New York – The Graduate Center

Las propuestas de aproximación, intercambio y cruce entre el pensa-
miento teórico y la praxis artística son, afortunadamente, cada vez más fre-
cuentes y fructíferas; ubicadas en zonas diversas y articuladas según formatos 
muy variados, en el espectro amplio que vendrían a demarcar esas áreas insti-
tuidas –la de lo teórico, la de lo práctico– pero susceptibles de reinventarse y 
desmantelarse como tales. No obstante, siguen dominando, o al menos ocu-
pando posiciones de mayor notoriedad –y consecuente reproductividad–, 
desconexiones o dificultades conectivas de base entre quienes piensan desde 
la acción artística y quienes lo hacen desde instancias analíticas, especialmen-
te académicas. Por la parte que toca a este dossier y su espacio –y su contem-
poraneidad– cabría al respecto formularse diferentes preguntas en relación 
con la pertinencia y relevancia de esta –como mínimo– necesaria interlocu-
ción y las maneras de hacerla posible, además de deseable. Planteo solo una 
de esas interrogaciones potenciales, muy básica pero que creo fundamental: 
¿cómo hacer que el trabajo crítico resulte interesante en su capacidad para 
interpelar, también, a los creadores? 

Esta encuesta a modo de disparador trata de facilitar –desde una versión 
reversa y afirmativa de esa inquietud– otro pequeño acceso al pensamiento 
de esa escena reciente que no para de pensarse a sí misma. La colección de 
voces es, inevitablemente, parcial y recortada. Y aun así heterogénea, lúcida 
y elocuente en su multiplicidad. Josefina Gorostiza, Lisandro Rodríguez, 
Agostina Luz López, Pablo Rotemberg, Laura Santos, Martín Seijo, Gusta-
vo Tarrío, Leticia Mazur y Rafael Spregelburd comparten aquí algunas re-
flexiones hechas desde la experiencia y la investigación, los padecimientos y 
los goces, de la práctica escénica. Se les propusieron tres preguntas abiertas, 
concebidas como marco flexible, dejando libertad en cuanto a los enfoques, 
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tonos, formatos y extensiones en las respuestas, como se refleja en el resultado 
conjunto. Hay quien decidió extenderse en más pormenores, quien se centró 
en panoramas muy sintéticos, quien contestó más explícitamente a las inte-
rrogaciones, o quien prefirió tomarlas como punto de partida general para 
plantear sus perspectivas.

PREGUNTAS:

[1.] En tu opinión, ¿cuáles son los puntos más fuertes o propicios y las 
zonas más conflictivas o adversas del panorama actual de las prácticas escéni-
cas argentinas?

[2.] ¿Qué pregunta sería hoy clave formular –o formularse– para ese 
panorama?

[3.] Considerando las cuestiones anteriores, ¿dónde se ubicarían tus 
propuestas escénicas? Es decir, ¿dónde encuentra hoy tu trabajo respuestas o 
reacciones más interesantes (lugares, públicos, etc.)?

RESPUESTAS1:

Josefina Gorostiza 2

[1.] Pensar en el panorama actual de las prácticas escénicas argentinas 
me resulta, en principio, inabarcable por mi práctica. Me doy el permiso, en-
tonces, de recortar y dialogar específicamente sobre las prácticas escénicas de 
CABA, provincia de Buenos Aires y más particularmente aún, las artes del 
movimiento.

1 A efectos de contextualización temporal, las respuestas se recibieron entre mayo y comienzos de julio 
de 2018.

2 Josefina Gorostiza es intérprete, coreógrafa y docente de artes del movimiento. Se licenció en Com-
posición Coreográfica en la Universidad Nacional del Arte de Buenos Aires. Recibió becas y subsidios del 
F.N.A, Prodanza y La Bienal de Arte Joven, entre otras instituciones. Participó en festivales escénicos en 
Argentina, Uruguay, Brasil, Chile, Bolivia, Bélgica y España. Desde 2013 se desempeña como intérprete de 
La Wagner, de Pablo Rotemberg. Entre sus trabajos como directora se encuentran Paraje Das Unheimlich 
(2015, Bienal Arte Joven Buenos Aires), codirigida con Jimena Pérez Salerno; Una de Vampiros (2016, con El 
Brío Teatro); Coreomanía –No puedo parar– (2017, Centro Cultural Recoleta, Bienal Arte Joven y Festival 
Rojas Danza); y Cinco Horas (2018), realizada en el Festival Da da danza y en el Festival de Artes Escénicas de 
la Ciudad Cultural Konex.
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Creo que aquello que hace conflictiva y adversa nuestra práctica es aque-
llo que al mismo tiempo le da potencia y singularidad. Una práctica que no 
está profesionalizada pero se realiza de manera profesional, se constituye 
como una práctica casi irrompible en sus entrañas. Una decisión tomada en 
aguas tan profundas es indestructible. Creo que en nuestro caso, las obras 
mutan y se mueven con el contexto, pero las convicciones no. El contexto 
específico que propicia el vaciamiento de espacios artísticos como motor de 
una política cultural ausente (escenario histórico de las prácticas escénicas 
argentinas), sienta las bases de una práctica sostenida y defendida con garra. 
Con pasión. A pulmón. A grito pelado. Muy a pesar mío, porque si de elegir 
se tratara, consideraría que lo ideal sería otro contexto de producción; creo 
que todas estas contradicciones son aquellas que agrandan el imaginario, 
porque podemos trabajar sobre el problema, capitalizar el no, usar a favor esa 
fuerza enemiga y responder con más variables. Si hay plata, se hace, si no hay, 
también. Respondemos con la práctica. Es nuestro modo de salvarnos.

Resulta pertinente la observación del lugar en el que se ubica la danza 
respecto de otras prácticas escénicas. Un lugar menor. Las artes del movi-
miento se adaptan al espacio que queda, al hueco que dejan otros. Depen-
dencia eterna, ya no de lenguaje, que nos permite lanzarnos al vacío de la 
prueba y la experiencia sin tener que responder a un patrón específico.

[2.] ¿Cómo generar público o demanda de una práctica que se consoli-
da precisamente sobre la idea de no producir una idea unívoca ni un público 
masivo?

[3.] Estoy tensionada entre estas preguntas, entre estos elásticos. No 
busco respuestas.

A veces es necesario salir de a ratos del laberinto, abrir la ventana, que el 
viento pegue en la cara y sentir que cada golpe de aire tiene el poder de hacer 
ver de nuevo de otra manera.

Necesito moverme con el contexto. Copiar, citar, apropiar, acumular, 
reciclar, descartar, mezclar todo. La prueba. Probar hasta hacer sangrar.

Olvidarme de intentar hacer algo nuevo, intentar hacer algo sincero.
Alguien por ahí dijo una vez “desarmar y rearmar hasta la intensidad”. 

En eso estamos.
Probar en las salas, probar en las calles, probar las experiencias con dife-

rentes duraciones y sobre diferentes territorios.
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Bailar es un gesto político, un acto incapturable, una forma que se trans-
forma.

Es mostrar la diferencia, la diferencia como lo incomparable.
Un cuerpo que vibra.
Un cuerpo furioso. En celo.
Es amor animal.
Es un acto de fe.
Estoy convencida de que la escena – la prueba – la experiencia – es un 

campo de batalla y de contagio.
Y que esto que hacemos tiene un potencial transformador.
“La reflexión será siempre un acto incompleto, frente a lo irracional que 

es completo en sí mismo”, Angélica Liddell.

Lisandro Rodríguez 3

[1.] Antes que nada, siempre es importante aclarar que uno tiene una 
mirada parcial del teatro que se produce en una ciudad tan diversa y tan vasta 
como lo es Buenos Aires. Entonces, cuando uno habla, siempre queda mu-
cha gente afuera, en el horizonte que uno tiene. Eso es sumamente impor-
tante para darle marco a mi respuesta: aclarar que es una respuesta parcial, de 
un circuito en el cual me muevo; Buenos Aires tiene muchos circuitos, y es 
muy difícil poder hablar en términos generales. Haciendo esa salvedad, creo 
que puedo contestar o acercarme a una respuesta. Aun así, la respuesta que 
tengo es bastante abierta, porque no lo sé: me parece que en el hecho de hacer 
teatro, en el hacer, uno va entendiendo algunas cosas, y también se pierde. Es 
difícil tener una mirada clara en relación al panorama. 

Lo que yo veo es que obviamente estamos en un momento pésimo del 
país, es un momento terriblemente negro, para mí, oscuro. De los peores 

3 Lisandro Rodríguez es director, actor de teatro y cine, dramaturgo, músico y artista plástico. En 
2004 creó su propio estudio de investigación y producción escénica en Buenos Aires, el Elefante Club de Tea-
tro, plataforma donde desarrolló gran parte de su prolífica obra, además de coordinar laboratorios y talleres 
de dirección, puesta en escena, actuación y escritura para actores. Sus propuestas de laboratorios también han 
circulado en contextos internacionales: Uruguay, Perú, México, Francia o Chile, entre otros lugares. En 2018 
cierra su etapa en el Elefante y funda un nuevo espacio de experimentación: Estudio Los Vidrios. Entre sus 
últimos trabajos escénicos están Duros (2015, montada en el Elefante); Dios (2017, Centro Cultural Recole-
ta); Fassbinder (2018, Centro Cultural General San Martín); Acá no hay fantasmas (2018, Teatro Cervantes); 
y Abnegación 3 (2018), recién estrenada en Estudio Los Vidrios.



   Segunda persona 123

que me tocó vivir. Y me parece que el teatro independiente, o lo que queda 
del teatro independiente, está teñido por ese momento, con lo cual estamos 
en un proceso de reacomodamiento, donde hay que pensar qué es lo que se 
hace, qué es lo que se produce, dónde se produce. Y me parece que hay algo 
de este estado –de este estado en cuanto situación, y de este estado en cuanto 
a este gobierno que tenemos–, que se apropió de una gran parte del teatro 
llamado “independiente”: se dio cuenta de que este teatro se hace con dos 
mangos, con muy poco dinero; se apropió de esos lugares, convocó a varios 
directores –y me incluyo– emergentes, y no tan emergentes, para producir 
en los teatros oficiales, o lo que queda de los teatros oficiales; y con muy poco 
dinero, mantenerlos ahí un poco controlados, o de algún modo visibilizados. 
Pero en realidad el teatro oficial está muy mal: muy mal pago, muy pocos 
recursos, con una explotación de los trabajadores que es nefasta. Y es parte de 
lo que sucede en todos los ámbitos con este gobierno. Me parece que el teatro 
independiente se resintió, porque mucha gente fue a trabajar a los teatros 
oficiales, y las salas de otro momento quedaron un poco desarmadas. Y lo 
que sucedió desde el comienzo de los 2000, con todo el auge de las salas, de las 
casas-teatro, y del teatro más pequeño, más cercano, sigue sucediendo, pero 
hay como un fuerte replanteamiento. Hay muchos espacios que se abrieron, 
pero que cristalizaron un poco la idea que a mí me interesa del teatro inde-
pendiente en este tipo de salas. Pero bueno, también en ese lío uno va produ-
ciendo, va entendiendo, va tratando de buscar zonas que puedan ser amables, 
y que puedan ser fértiles para decir lo que uno piensa en relación a su estética, 
o a lo que quiera decir, y que el teatro pueda serle el motivo expresivo para 
poder vincularse con este presente.

[2.] Me parece que las preguntas que uno se puede generar en este con-
texto son muchas. Hay una que medio se va arrastrando siempre, que no es 
muy original (aunque no creo en la originalidad): ¿para qué seguimos hacien-
do teatro? ¿Para quiénes? ¿Por qué? ¿Qué hacemos en el teatro? ¿Qué pone-
mos de manifiesto ahí? ¿Qué ponemos en tensión? ¿Cómo es el vínculo que 
establecemos con el otro? Estas siguen siendo preguntas para mí muy claras.

Y después, bueno, ¿cómo se hace teatro en este contexto? ¿En qué me-
dida uno, con el teatro, puede ser cómplice de este gobierno, y en qué me-
dida uno puede poner en tensión a este gobierno, a esta situación, sin bajar 
línea? Manteniendo el arte, o lo teatral, específicamente, como un espacio de 
reflexión, de intercambio, de cuestionamiento; un espacio para poder inter-
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pelarse, e interpelar al otro, en el buen sentido: que nos pueda seguir gene-
rando eso tan hermoso que produce el teatro, y también tan tremendo, tan 
incómodo.

Creo que esas siguen siendo las preguntas. Y por lo menos yo como artis-
ta, como creador, y también como director de un espacio, son cosas que me 
sigo preguntando. Sigo sin tener respuestas claras, o, por lo menos, cada vez 
que aparece una respuesta, la pongo en duda.

[3.] Mis propuestas escénicas, o el trabajo que estoy haciendo última-
mente, cada vez son más como manotazos. Es un tiempo muy extraño para 
producir y para exhibir lo que uno hace, porque está todo muy mezclado, 
muy corrido. No se sabe bien cuál es el público para el que uno trabaja, o 
quién viene a ver las obras. Los precios de todo se dispararon por las nubes. Y 
es difícil poder ubicar dónde está uno.

Personalmente, creo que hubo algo de mis últimos trabajos que no se 
termina de entender, o por ahí eso es algo que intuyo. Me parece que segui-
mos siendo muy conservadores en cuanto a las estéticas; que cuando no en-
tendemos algo, medio que lo descartamos, o lo encasillamos. Y me parece 
que ahí hay un agujero bastante grande que a mí me pasa, y me incomoda, y 
también me hace preguntar por mi trabajo. Sobre todo veo, de la crítica, que 
hay algo como muy acotado, muy cerrado. Y que, lejos de abrir, o volverse un 
intercambio en el que no tengan miedo en criticar, se vuelve algo complacien-
te; una complacencia que queda medio vaciada, por momentos. Entonces, lo 
que pensé es que hubo algo de mis últimos trabajos, que entraron como en 
zonas no sé si medio tibias. O uno estará cuidado por la gente, y por no que-
rer confrontar no se dice nada. Y me parece que eso es lo más interesante; no 
necesariamente una confrontación, pero por lo menos un intercambio más 
concreto y más profundo de las cosas. 

Por otra parte, la verdad, tampoco me puedo quejar respecto a la visibili-
dad de mi trabajo. Trabajo mucho, pude hacer muchas cosas, probar muchas 
cosas. Y eso me da cierta tranquilidad en relación a la coherencia que uno 
trata de tener como artista, donde mi búsqueda pasa por poder probar en 
diferentes lugares, y ser muy abierto en cuanto a esas pruebas, sin medir ni 
estar especulando en relación a lo que puede suceder con eso.
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Agostina Luz López 4

[1.] El punto más fuerte de la escena contemporánea del país es que 
siempre hay un caudal enorme de propuestas. Desde el teatro comercial, pa-
sando por el teatro oficial, ya sea en las zonas más conservadoras o en las zo-
nas más experimentales como el Sarmiento, u hoy en día el Cervantes, hasta 
por la gran cantidad de oferta del teatro independiente donde cada teatro en 
general imprime una cierta estética o búsqueda. En ese sentido, en Buenos 
Aires (porque de ese teatro puedo hablar ya que no conozco tantas obras del 
interior, y ese ya sería un punto conflictivo, la gran centralización de la prác-
tica en la ciudad y el poco contacto con otras provincias) podés encontrar 
teatro vasto y amplio, aunque predomine el teatro de texto y realista.

Políticamente son necesarios estos puentes comunicantes entre las prác-
ticas teatrales de todo el país, un intercambio constante y mayor. Por el otro 
lado, siempre el punto fuerte es esta capacidad creadora incesante que man-
tiene en vilo a la ciudad y una fuerza arrasadora por una práctica donde el 
apoyo estatal no es el suficiente. Más allá de que hoy en día existan lugares 
esperanzadores, siempre hay de parte de los creadores y los elencos una fuerza 
para poder realizar los proyectos. Buenos Aires tiene creadores muy únicos 
y singulares, su teatro artesanal y experimental hace que se pueda pensar la 
práctica desde lugares originales, sin embargo predomina un teatro más rea-
lista, que por lo menos no es el que a mí más me interesa particularmente.

[2.] Formularse preguntas me parece vital en cualquier panorama crea-
dor, ya sea el más alentador o el menos estimulante. Pensaría cómo generar 
teatro que venga desde lugares más marginales, ya sean mujeres, trans, otras 
clases sociales. Que salga del lugar de dominación masculina que tuvo casi 
siempre. Solo podríamos nombrar los últimos diez o quince años en donde 
aparecieron bastantes mujeres. Me preguntaría cómo generar un teatro más 
fronterizo, más roto, más imprevisible, que no continúe el canon realista que 

4 Agostina Luz López es escritora, actriz y directora teatral. Debutó en la dirección con Mi propia pla-
ya (2009). Unos años después, la pieza La laguna (2012) le permitió realizar una gira por los festivales Thea-
ter Spektakel (Suiza), Noorderzon (Holanda) y Dos Pointos (Brasil). Participó en el programa Watch and 
Talk en el Theater Spektakel y en una residencia de dramaturgos internacionales en el Royal Court Theatre. 
En 2016 estrenó Los milagros, en el Centro Cultural San Martín, y La vez que estuve muerto y Martin L. Gore 
no me vino a visitar, en el Elefante Club de Teatro, dentro del segundo Festival Internacional de Dramaturgia, 
dirigido y curado por Matías Umpierrez. Ese mismo año publicó la novela Weiwei. Entre 2016 y 2018 se des-
empeñó como actriz en Cimarrón, de Romina Paula. Actualmente participa en las actividades del espacio Ze-
laya, en el Abasto porteño, y prepara el estreno de su cuarta obra, Animal romántico, en el teatro Sarmiento.



126 Boletín/19

fue lo que más he visto. Teatro que tenga peligro y presente. Creadores genui-
nos que traigan mundos personales que interpelen al mundo de hoy.

[3.] Ahora mismo estoy ensayando mi cuarta obra, que voy a estrenar 
en el teatro Sarmiento, llamada Animal romántico. Desde ahí despliego mis 
inquietudes: estoy trabajando con Denise Groesman, actriz y artista visual, a 
la cual dirigí en dos proyectos. Por un lado, a través de ese acercamiento afec-
tivo y personal, me pregunto por el mundo de esta joven pintora y escultora, 
por una joven creadora que trabaja y piensa en el mundo del hoy. A través 
de las preguntas de su obra, me hago mis propias preguntas trabajando con 
su obra de una manera documental, pero a la vez creando una ficción. Y en 
esa intersección, esa frontera, buscamos maneras nuevas y envolventes para 
interpelar al público. Las preguntas sobre el género, sobre el cuerpo, sobre los 
procesos creativos están presentes. 

A su vez, estoy trabajando en Zelaya, un espacio de Federico León, don-
de buscamos generar proyectos íntimos que dialoguen con la infraestructura 
particular de la sala. Por ejemplo ahora actúo en la obra de Romina Paula, 
Cimarrón, y las escenas se desarrollan en el jardín. En el medio de naturaleza, 
se despliegan textos de Rilke y canciones de Chabuca Granda. También or-
ganizo unas lecturas en el jardín, donde busco linkear a artistas de distintas 
disciplinas, y a la vez conectarlos con ese entorno de la naturaleza que modi-
fica tanto a los que leen como a los que escuchan. 

Pablo Rotemberg 5

[1.] En primer lugar, haré una salvedad. En lo que sigue, voy a referirme 
a la danza contemporánea argentina y no a las artes escénicas en general. Esto 
porque la situación del teatro no puede compararse con la de la danza, y, por 
lo tanto, y al menos para responder a esta pregunta, no puede hablarse de 

5 Pablo Rotemberg es coreógrafo, director, bailarín y docente de danza contemporánea. Sus obras se 
han presentado en Europa, Latinoamérica y Estados Unidos. Recibió becas y subsidios del Fondo Nacional 
de las Artes, de la Fundación Antorchas, del American Dance Festival, del Instituto Prodanza y del Instituto 
Nacional del Teatro, entre otras instituciones. De sus creaciones en los últimos años, pueden destacarse pro-
puestas como La noche obstinada (2014, residencia artística en el Centro Cultural Gabriela Mistral de San-
tiago de Chile); La Wagner (2013–2014, aún en activo, y una de sus obras con más repercusión, proyección 
y reconocimientos); Todos o Ninguno (2014, performance, recientemente repuesta en Milion Bar); Mujeres 
enamoradas (2016, en Espacio Callejón); y El cisne salvaje (estrenada este año, 2018, en el Teatro de la Ribera 
de Buenos Aires).
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ambas disciplinas como si fueran algo que se engloba en el concepto de “las 
prácticas escénicas argentinas”. El nivel de desamparo institucional en que 
se encuentra sumida la danza contemporánea, de absoluta falta de políticas 
culturales que la incluyan (salvo que se trate de esas instancias demagógicas 
y/o humillantes que a veces se nos ofrecen como migajas), hacen que esta dife-
renciación sea fundamental, porque en comparación, la situación del teatro 
es casi privilegiada, “casi europea”, por decirlo con un dejo de ironía. Hasta 
aquí lo adverso, el pesimismo argentino. Pero siempre existe una contracara. 
Y, en este caso, lo propicio podría resumirse en una palabra: deseo. Somos 
muchos los que apasionadamente hacemos danza, somos muy numerosos 
los trabajadores de la danza en la Argentina. Y a pesar de las condiciones poco 
favorables, cada vez somos más y cada vez se produce y se crea más danza y de 
mayor calidad. Y cuando este deseo feroz encuentre la forma de articularse de 
modo que logre modificar el estado de cosas mencionado más arriba (y se está 
luchando por eso: Proyecto de Ley Nacional de Danza, profesionalización 
de la práctica, etc.), entonces sí que estaremos frente a un fenómeno que te 
dejará boquiabierto/a.

[2.] La pregunta es: ¿cuáles son las estrategias más efectivas para lograr 
el cambio, para terminar con la situación de precariedad que la danza con-
temporánea argentina arrastra desde su génesis e inscribirla en el escenario de 
lo social del modo que merece?

[3.] Mis propuestas siempre tratan de situarse en un contexto donde no 
traicionen mi credo artístico. Hablo de ellas como un loco que les otorga vida 
propia, poder de decisión y voluntad. Pero así me gusta imaginar que son las 
cosas. Mi trabajo atrae a un público de lo más variopinto y esto es algo que 
me agrada sobremanera. Por otro lado, y como a todxs nos pasa, secretamente 
deseo que todxs amen mis creaciones. Por supuesto, esto nunca ocurre. Lo 
que ocurre es una polarización bastante radical: o te gustan o las detestás. La 
inseguridad se mantiene entonces siempre en estado de alerta. Pero cuánto 
mejor este nerviosismo, esta angustia, esas felicidades fugaces, que la expre-
sión calma de los especuladores y los insinceros.
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Laura Santos 6

[1.] Es un panorama bastante complejo el que estamos atravesando. Es 
un momento de total retroceso de las políticas públicas y culturales. Hacer 
teatro en esta coyuntura es casi un acto de rebeldía y valentía. Es casi una 
obligación cuestionar las políticas neoliberales de este gobierno que disfraza-
do bajo la palabra “cambio” no sólo falta a lo que prometió sino que hace lo 
radical e ideológicamente opuesto. Como respuesta hay prácticas escénicas 
que reaccionan de diferente manera. Por un lado, existe una gran resistencia y 
comunión frente al desmantelamiento general. Algunas personas que traba-
jan dentro de las instituciones expresan su disconformidad o rechazo a estas 
políticas culturales.

En paralelo al desmantelamiento, los colectivos de mujeres empezaron 
a organizarse y reclamar los espacios que durante muchísimo tiempo les fue-
ron negados o no reconocidos dentro del circuito. Esto es un punto muy 
fuerte de los últimos años y, a mi parecer, está cambiando también la escena. 
Se discute fuertemente sobre el lugar de las dramaturgas, las directoras, baila-
rinas, artistas audiovisuales en el circuito oficial y público. 

Por otra parte, culturalmente, el federalismo no existe. Las prácticas es-
cénicas del interior se quedan en el interior. No hay suficientes puntos de 
encuentro, festivales, congresos y espacios de intersección. Esto para mí es un 
punto hueco. Por último, las instituciones (INT, Proteatro) que subsidian a 
las salas, a los proyectos y a las cooperativas están cada vez con menos presu-
puesto. Sumado a los tarifazos, que perjudican no solo a las salas del circuito 
independiente y su mantenimiento (varias suspendieron las actividades) sino 
al público en general, generando un impacto en la venta de entradas, que de-
crece. Todo esto hace que el panorama sea bastante desesperanzador. A pesar 
de todo esto, hay una gran cantidad de producciones y mucha dedicación. 
Aparecen otras entidades a completar algunos vacíos. Pero las políticas cultu-
rales son, en general, un retroceso. 

6 Laura Santos es actriz, dramaturga, directora, productora y docente. Colabora con artistas de diferen-
tes disciplinas en proyectos audiovisuales, música, danza y performance. Se formó con Federico León, Rubén 
Szuchmacher, Romina Paula, Cynthia Edul, Ariel Farace, Andrea Garrote, Alejandro Catalán, Daniel Vero-
nese y Lola Arias. Participó en el Programa Talleres de Dramaturgia–Royal Court Theatre en Latinoamérica, 
en la edición 2016/2017. Dirigió y escribió H (2010, en El Porvenir Sub 30, Club Cultural Matienzo); Haya 
(2014, Teatro del Abasto; reestrenada en 2017); y ESTER (2016, Berlín). Acaba de estrenarse su nueva obra 
Los nadadores, en el espacio Zelaya.
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En este panorama cultural, donde el consumo fragmentario manda, no 
es casual que propuestas como Microteatro, que implican, por un lado –y 
no menor–, un ingreso concreto para los artistas que trabajan ahí, y por el 
otro, cierta liviandad en el procesamiento de los materiales, hayan generado 
un “éxito” tan grande. A través del marketing y la comunicación lograron 
capturar otro tipo de público que no asiste a las salas independientes. Es bas-
tante representativo del momento.

[2.] En un mundo que se va al pozo, ¿cuál es, hoy, nuestra urgencia?, 
¿a quiénes y cómo deberían interpelar las prácticas escénicas? No es una pre-
gunta ajena a otros momentos de la historia, pero, quizás, refrescársela no 
esté mal. El teatro siempre es un acto político, ideológico. Aún cuando está 
vacío de contenido, habla de algo. Entonces, ¿cómo pueden acompañar las 
prácticas, hoy, a la sociedad?, ¿qué puede hacer el teatro por nosotros? Creo 
que después de un momento más de plancha o comodidad, empieza a apare-
cer un comienzo de otra cosa y el compromiso es mayor. Hay una necesidad, 
creo, de transparencia y reacción. Habría que formularse: ¿Cuál es el rol del 
teatro en una coyuntura de pérdida de derechos y libertades? ¿Cómo puede 
el teatro ser un espacio de vínculo social, cómo puede reconstruir diálogos y 
repensar la violencia del Estado?

 [3.] Mi última obra, Los nadadores, se estrenó en Zelaya, el teatro de 
Federico León. Desde que conocí a Rodrigo Pérez y Rocío Gómez Cantero 
(productores de la sala y de la obra) fue siempre un deseo estrenar ahí. Co-
nozco la sala, la vi armarse. Fui alumna de Federico y participé de Las Mul-
titudes y de Las ideas. Ese lugar que a manera de oasis se abre en el medio del 
Abasto siento que es ideal para la obra, la contiene. 

Los nadadores es una obra de teatro que toma como eje temático la si-
tuación de los pueblos que, por diferentes motivos, han sido abandonados 
en nuestro país. A través de este punto de partida reflexiona y aporta nuevos 
paradigmas acerca de esta realidad. Los personajes de esta obra tienen una 
misión: volver a poblar uno de esos lugares que quedaron en el olvido, ente-
rrados en el campo. 

El proyecto presenta una problemática social y política federal, que com-
promete a todo el territorio argentino. La situación actual de los pueblos del 
país se relaciona directamente con la vida en la ciudad de Buenos Aires. Cada 
día entran a trabajar a la ciudad, aproximadamente, dos millones de perso-
nas, que vienen no solo del conurbano sino también de otras localidades 
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cercanas. Hay un flujo constante de migración hacia la ciudad. La realidad 
de los pueblos no es algo aislado, modifica nuestra vida diaria e impacta de 
manera directa en la ciudad de Buenos Aires. Mucho de lo que se produce 
en CABA es el resultado del cruce constante entre la periferia y el centro, el 
campo y la ciudad. Este tema central en la literatura y que ha sido foco de 
debates de siempre, creo que hoy cobra una nueva dimensión. La diversidad 
cultural que ofrece la ciudad de Buenos Aires, también se corresponde con la 
intersección de estos factores migratorios. Hay más migración y las ciudades 
capitales están colapsadas. ¿Cuáles son nuestros problemas de convivencia 
actuales? La obra reflexiona también acerca de esto desde el punto de vista de 
aquellos que tomaron una decisión radical y extrema, dejar la ciudad capital y 
empezar de cero en otro lugar. Si tuviésemos esa oportunidad, ¿cómo sería?, 
¿qué elementos y formas cambiaríamos y cuáles aprendidas de la ciudad nos 
ayudarían en la construcción de una nueva comunidad? 

En Los nadadores un pequeño mundo cuestiona un todo que está po-
drido. Zelaya tiene un sistema diferente de funcionamiento. Las obras o los 
acontecimientos que ahí transcurren están intervenidos por ese espacio, por 
ese jardín, por los gatos, el limonero, la cabaña, la pileta. Tuvimos la suerte de 
ensayar ahí la mayor parte del tiempo. 

Ese clima aparece en la obra, es un lugar que está dentro de la ciudad, 
pero que es atípico. El mundo de la obra es, también, un lugar atípico dentro 
de un sistema difícil. Mi reacción, claramente, es con la ciudad y con el modo 
de vida que nos impone. En estos últimos años, está siendo bastante hostil. 
A diferencia de otro momento, al menos así lo siento, la ciudad esta cargada, 
tiene una planificación urbana imposible y la mayoría de las cosas empeora-
ron. Resultado de las mismas políticas deficientes y superficiales. Las obras 
públicas se realizan dos o tres veces frente a los ojos de todos. A simple vista, la 
ciudad está en constante arreglo y mejora, pero estamos ante una gran estafa. 
Lo que se arregla al año ya no funciona, lo que se construye luego se destruye 
para volver a levantarse. Y ni hablar de la intención de mantener la diferencia 
entre barrios. Entonces las plazas de Paternal no merecen ni los canteros ni los 
bancos ni los juegos de las plazas de Recoleta, y así todo. Hay un gran cinismo 
en todo esto. 

Hacer teatro hoy es complejo. Los organismos que subsidiaban los pro-
yectos están en rojo. Es complicado llevar a cabo un proyecto. En el medio de 
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todo el proceso, pensé ¿para qué? ¿para quién? Viajar por el interior, recorrer 
los pueblos y realizar filmaciones para la obra, me hizo entender para quién. 

El circuito de mis prácticas es el independiente, al menos por ahora ha 
sido así. Estoy en una instancia de experimentación, el interés por lo cine-
matográfico y otras áreas empezó a demandar un lugar en mis obras. Hoy 
pruebo cómo completan y/o ponen en problemas mi artefacto escénico. 

Martín Seijo 7

[1.] Lo adverso abre la puerta a lo propicio. Considero que ambas ins-
tancias deben pensarse de modo complementario. Hoy el conflicto pasa por 
el cuerpo de lxs espectadores, el cual está experimentando cambios que han 
puesto en crisis todas las convenciones teatrales. Si las artes escénicas trabajan 
con y para el cuerpo, no pueden desentenderse de que muy pronto todos 
seremos cyborgs. Nuestros cuerpos se expanden más allá de nuestras fronteras 
físicas, en entornos aumentados. Vivimos lo virtual como real. Como pú-
blico, necesitamos producir, participar de la obra, modificar su contenido, 
ponerle el cuerpo. Se trata de un campo propicio para que las artes escénicas 
revaliden su contemporaneidad. 

[2.] Teniendo en cuenta este panorama cambiante del cuerpo, es decir, 
de la materia prima principal de las artes escénicas, la pregunta clave sería: ¿es-
tamos generando un lenguaje escénico que conmueva e interpele al cuerpo 
contemporáneo?

[3.] La Compañía de Funciones Patrióticas fue creada en 2008. Con 
el correr del tiempo, fue virando de lo reactivo a lo interactivo. Nuestras 
propuestas pueden etiquetarse dentro de lo que se conoce como estética 
relacional. Buscamos crear una gramática generativa, un conjunto de reglas 
gramaticales que presentamos a lxs participantes para que éstos produzcan 

7 Martín Seijo es performer, actor, dramaturgo y director. De 2007 a 2010 integró el Colectivo Teatral, 
y de 2010 a 2012 formó parte de la asociación civil Espacios Escénicos Autónomos (ESCENA) de Buenos 
Aires. Escribió en la sección “Escenarios Políticos” de la revista de artes escénicas Montaje Decadente. Desde 
2008 dirige la Compañía de Funciones Patrióticas, elenco estable con el que estrenó más de veinte espectá-
culos de teatro y performance. Dentro de la producción de la Compañía, desde 2015 se destaca el desarrollo 
de una línea de trabajo que tiene su epicentro en la vía pública, como espacio para la creación de propues-
tas estético-políticas site-specific y participativas. En ese formato se han estrenado espectáculos como Prats 
(2016), Quilmes (2017), Comisión Nacional de Energía Atómica (2017), Ciudad Jardín (2017-2018), o la 
serie titulada Relato Situado (con múltiples versiones entre 2015 y 2018).
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su propio discurso dentro de la estructura diseñada. Ahora esa es nuestra 
apuesta y puede desarrollarse tanto dentro de una sala como en la calle, con o 
sin mediación tecnológica. Los aportes del público son muy estimulantes al 
punto de modificar nuestras premisas. Que es, en definitiva, lo que tiene que 
suceder para que la obra no se quede en el tiempo.

Gustavo Tarrío 8

[1.] Lo más propicio, los lazos interdisciplinarios y una especie de de-
mocratización del campo experimental. Lo adverso, un atraso temático y 
procedimental. Y en ambos, la cuestión de género, el lugar histórico de las 
mujeres y de las sexualidades disidentes en las artes escénicas es el tema que 
debería tenernos pensando, revisando, discutiendo y trabajando. El sabor 
rancio en la producción teatral respecto a estos temas es inmemorial, ahora se 
nota mucho más por la incidencia de los activismos feministas y LGTTBIQ.

Otra fuente de adversidad es sin duda el tipo de gobierno nacional, al 
que no le importan las artes escénicas, entre muchas otras cosas relacionadas 
con lo humano. No es que haya que esperar algo de las instituciones del esta-
do, pero pienso que tienen una influencia y que es adversa.

[2.] Por lo anterior, cuál y cómo es la práctica escénica del presente. 
Cómo evitar la reproducción de estereotipos. Porque muchas veces lo que se 
hace pasar por un señalamiento, es réplica de un modelo indeseable.

[3.] Me interesa cierto trabajo de teatro ampliado, una manera de pen-
sar la vida en comunidad desde el teatro, de un modo no sectario, popular y 
revulsivo al mismo tiempo. En ese sentido el trabajo fuera de Buenos Aires es 
clave, vengo haciéndolo en diversos intercambios que son posibles gracias a 

8 Gustavo Tarrío es dramaturgo, director y guionista, egresado de la Escuela Nacional de Experimen-
tación y Realización Cinematográfica, del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales. Dirigió, entre 
muchas otras, las obras Afuera, con Grupo Sanguíneo (estrenada en el Centro Cultural Recoleta, 2002); Los 
Ríos, en Puerta Roja (2004); Kuala Lumpur (2006, también con Grupo Sanguíneo, en el Espacio Callejón); 
el biodrama Salir lastimado (post) (2006, Sala Sarmiento); Dorisday (2008–2009, UNIA y Beckett, respec-
tivamente); Groenlandia (2010, Centro Cultural de la Cooperación); Todo Piola (2015, Teatro del Abasto, 
seleccionada para el X Festival Internacional de Buenos Aires); La Guiada (2017, recorrido por el Teatro 
Nacional Cervantes); y Protocolar (2017, Timbre 4). Es director artístico de LATE, Festival de Teatro del 
Conurbano, propuesta para acercar a los vecinos del área obras de teatro independiente de artistas de CABA 
y el Gran Buenos Aires.
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la oportunidad de poder viajar y en la experiencia incipiente en el conurbano 
bonaerense con el festival LATE.

Leticia Mazur 9

[1. 2. 3.] Según mi punto de vista, el panorama actual de las prácticas 
escénicas se ve gravemente atacado por el vaciamiento cultural planificado y 
ejecutado por este gobierno, de la Ciudad de Bs. As. y de la Nación, desde 
las instituciones gubernamentales, los espacios independientes y hasta el arte 
callejero, que ahora también quieren condenar. Los despidos, el recorte de 
subsidios, la programación aparentemente amplia que sacan en algunas insti-
tuciones del gobierno pero con montos insuficientes para producir profesio-
nalmente, el clima represivo pero con fachada de publicidad “alegre y positi-
va” nos afecta directamente al momento de ponernos a trabajar en términos 
de producción y se nos mete en el alma también en el plano creativo. Siendo 
ya adultxs y encontrándonos en un entorno de desigualdad social tan grande 
en todo sentido, siento la necesidad de que estas preocupaciones se vuelvan 
claves para que en nuestra creación aparezcan propuestas de pensamiento y 
acción, alternativas de mundos posibles, verdaderas formas de sensibilidad y 
unión como zonas no sólo de refugio y resistencia sino también de alimento 
e intercambio para entender colectivamente, fortalecernos y no ser aplastadxs 
por un sistema que nos expulsa y nos arrasa la dignidad con impune violencia. 

Ante las necesidades de defender nuestros derechos, que aparecen con 
tanta claridad, surgen nuevos modos de organizarnos, escucharnos y una ca-
pacidad de transformación de la que estamos siendo testigxs y protagonistas, 
que es una fuente de belleza enorme. En los procesos creativos de obra que 
llevo adelante, creo fuertemente que todo es creación. No sólo la obra como 

9 Leticia Mazur es bailarina, coreógrafa, directora y actriz. Estudió en la Escuela Armar Danza Teatro, 
se perfeccionó en el Movement Research y el Dance Space de Nueva York y en el Performing Arts Research 
and Training Studios (P.A.R.T.S.) de Bruselas, Bélgica. Se desempeñó como coreógrafa junto a directores 
teatrales como Ana Alvarado, Gerardo Nauman, Javier Daulte, Lisandro Rodríguez o Elisa Carricajo, entre 
otros. Trabajó como intérprete en diversos espectáculos teatrales y proyectos cinematográficos. Es docente 
de danza y artes del movimiento desde 1995. Entre sus trabajos como directora –además de intérprete, en 
muchos de los casos que siguen– se destacan La Lengua (2012, Espacio Callejón); Los huesos (2017, El Gal-
pón de Guevara y Centro Cultural Recoleta); Jugadora muda en bata (2018, Ciudad Cultural Konex-Da 
da danza); y Aura (o Topía) (2018, en el tercer Festival Internacional de Dramaturgia), en colaboración con 
Paula Rosolen.
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resultado sino, y especialmente, el modo de trabajo, cómo nos ubicamos to-
dxs lxs involucradxs en relación a la tarea y en relación a lxs demás, ahí ya hay 
creación. Ya estamos creando la forma de comunicarnos y eso en el resultado 
escénico hablará por sí mismo. Confío mucho en eso. 

Soy docente de danza hace más de 20 años, investigo a través de la impro-
visación, entendiendo la improvisación como un modo de vivir, de estar pre-
sente, flexible y porosa a las circunstancias externas, con deseos, sensaciones 
y pensamientos que buscan saberse móviles y transformables ante los deseos, 
sensaciones y pensamientos con los que puedan encontrarse. Me interesa 
mucho entrenar la capacidad de no fijarse en las convenciones al momento 
de entender la propia identidad, de saberse en permanente proceso de apren-
dizaje y transformación, y creo que eso se entrena. Así como unx entrena lo 
opuesto, tal vez involuntariamente. Desde el hábito y la repetición de deter-
minadas formas, esas formas se instalan en unx y terminan haciéndonos creer 
que somos eso, y se hace muy difícil, cuando no imposible, mover y modifi-
car esas costumbres ya arraigadas. Allí se me une en concepto, creencia y acto 
la mirada sobre lo creativo al momento de transmitir contenidos en las clases, 
al momento de crear obra y al momento de pensar mi deseo de sociedad me-
jor. Trabajo mucho con una noción de “doble vía” en la que hay un conteni-
do X que tiene cierta dirección, tiempo y espacio, que puede ser tanto veloz y 
fuerte como suave y lento, que tiene que poder dejar entrar en su trayectoria 
a cualquier otro impulso. Como si un movimiento o acción pudieran llevar 
dentro de forma latente al infinito. Yo puedo a través del contacto físico tanto 
ofrecer como imponer. Puedo escuchar o ningunear. Como nos relaciona-
mos con lxs otrxs y como nos mostramos a nosotrxs mismxs al momento de 
bailar puede hablar de nosotrxs tal vez más que nuestro discurso asumido.
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Rafael Spregelburd 10

[1.] Para ofrecer semejante panorama hay que poder distanciarse un 
poco del objeto en cuestión. Quienes hacemos teatro rara vez podemos ver 
el paisaje completo del que formamos parte; de hecho, nuestra propia activi-
dad nos impide bastante ser testigos del abanico total que conforma la escena 
local, y casi siempre terminamos presuponiendo cosas en base a lo que ya 
pensábamos de antes, en vez de salir a confrontar con ingenuidad y buena 
disposición lo que hay para ver. La pérdida de esta ingenuidad es una de las 
claves por donde empezar a desenredar este ovillo. Yo creo que en culturas 
más relajadas (con mayores subsidios o una presencia más organizadora del 
sector público) cada artista puede sentirse respaldado en sus búsquedas indi-
viduales, en sus tiempos de observación, en el desarrollo de su poética. Pero 
en culturas más histéricas, como lo es la argentina, la propia actividad recibe 
a diario inyecciones descomunales de hormonas. En los noventa, algunas de 
nuestras obras empezaron a descollar simplemente porque eran diferentes de 
un statu quo oficial, más o menos predecible, más o menos de calidad, más o 
menos asentado. Esa diferencia garantizaba nuestra aparición como autores, 
nuestra existencia profesional. Pero ahora ese canon se ha perdido y tal vez sea 
para siempre. No habiendo statu quo, o un centro de la escena, todo resulta 
diferente. Y en esa búsqueda desesperada y desesperante de originalidad se 
arriba paradójicamente a una constante: el desarrollo de la poética personal 
ya no es garantía per se de existencia en la escena contemporánea, sino que 
además hace falta hacer algo de ruido. Este ruido se produce de maneras muy 
distintas. Creo que está bien llamarlo ruido. Es algo sonoro pero no organiza-
do, una suerte de fuga por donde mostrar una mano alzada que es distinta de 
las otras manos alzadas en idéntico gesto. Algunos acentúan la ilegibilidad de 
la obra, otros la tensión con los espectadores, a quienes no dudan en agredir 

10 Rafael Spregelburd es dramaturgo, director y actor. Su larga y reconocida trayectoria incluye una 
muy nutrida lista de títulos y estrenos. Sus obras le han valido numerosos premios locales e internacionales, 
entre los que cabe destacar el Tirso de Molina (España), el Casa de las Américas (Cuba), el Premio Nacional 
de Dramaturgia (Argentina), el Municipal (Buenos Aires), y varios premios Argentores, María Guerrero, 
Trinidad Guevara, Clarín, Konex y Florencio Sánchez. Fundó con Andrea Garrote, en 1994, la prolífica 
compañía El Patrón Vázquez, cuyos montajes han viajado por numerosos festivales y teatros internacionales. 
Entre sus obras estrenadas en los últimos años pueden destacarse Spam (2013, Centro de Experimentación 
del Teatro Colón); Pundonor (2018, dirigida con Andrea Garrote en el Centro Cultural Recoleta); o la nueva 
versión de La Terquedad para el Teatro Cervantes (2017–2018), punto de culminación de su monumental 
Heptalogía de Hieronymus Bosch.
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o desafiar para ver qué pasa. Otros simplemente mezclan pop con clásico. El 
tamiz se sacude y cada cinco años, a la larga, persisten quienes simplemente 
siguen fieles a sí mismos, desconfiando de las modas pero también de lo que 
ya está aprobado y rendido.

Supongo que en tanto hacedor no estoy muy calificado para evaluar 
críticamente el entorno. Apenas puedo describir lo que hago frente a este 
cúmulo de impresiones latentes que he detallado más arriba. ¿Cuándo y por 
qué siento la necesidad de escribir algo nuevo? Esto que escribo, ¿por qué es 
nuevo? ¿Me resisto siempre a reversionar un mecanismo que ya me ha ser-
vido, o en realidad finjo que me resisto para en cambio volver siempre a mi 
atractor extraño, a mi sistema de comodidad, a eso que llamaríamos mi “esti-
lo”? ¿Soy consciente de mi “estilo”? Muchas veces doy por acabada una pieza 
porque me desentiendo de ella, es decir, porque descubro que no la entiendo. 
Pero no todos los artistas funcionan así. En nuestra práctica hay mucha mez-
cla de lo verdaderamente artístico (que supone el riesgo de lo desconocido) 
y de artesanal: hay mucho de lo hecho a mano, de lo repetible, de lo técnico, 
que se pega a nosotros como un entrenamiento del que es poco fácil escapar, 
sobre todo cuando no hay un motivo para hacerlo.

Pero ensayemos una respuesta. Comencemos por los puntos fuertes. 
El teatro local (al menos el porteño) goza de una saludable mutabilidad. Ha 
fundido de una vez y para siempre roles antiguamente opuestos: el del direc-
tor, el del autor y el de los actores. Ha sabido incorporar tanto lo tradicional 
como lo contemporáneo: conviven en el mismo espacio obras de corte natu-
ralista de relatos lineales con performances basadas en la sola presencia y en el 
puro presente del acto de expectación. Usa tecnologías impensadas hace unos 
años. Refuerza el vínculo cooperativista de sus elencos, quizás como un páli-
do reflejo de aquel mítico teatro independiente heredero de la prédica de Leó-
nidas Barletta, pero muy probablemente desprovisto de sus fuertes manifies-
tos de independencia pura: lejos de alejarse del poder y sus líneas rectoras, este 
cooperativismo se amiga con publicidad, subsidios, semibecas, auspiciantes, 
mecenas, clubes de espectadores y cualquier otra mano que le permita sub-
sistir en terreno neoliberalizado. También flexibiliza sus formatos, desde las 
obras extensas e imposibles hasta las minúsculas pastillas de teatralidad que 
son cada vez más una tendencia pulpo en nuestro pequeño universo.

Las zonas conflictivas, como era de esperar, surgen precisamente de estos 
supuestos puntos fuertes, de estos pilares que constituyen un teatro “nor-
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mal”, normalizado. Cada vez que uno quiere decirse “el teatro de Buenos 
Aires es xxx” le aparecen serias dudas y obvias críticas. ¿Por qué es así? ¿Qué 
y quién lo ha determinado? En otras décadas era muy habitual escuchar, por 
ejemplo, que una obra sólo podía durar 60 ó 70 minutos, no más. Se aducían 
motivos de atención, de técnica sintética, de potencia, de elocuencia. Sin em-
bargo, ¿por qué es que los clásicos nunca respetaron ese molde o que el teatro 
europeo sigue hoy por hoy desarrollando experiencias un poco fuera de for-
mato? ¿No formuló Beckett ya todas las preguntas del siglo pasado a este res-
pecto? ¿No sufría el espectador isabelino del mismo factor de distracción que 
el contemporáneo? ¿No hizo Shakespeare, alternando palabras con bailes o 
peleas de espadas, un artilugio de técnica para capturar esa atención perdida? 
¿No deglute el espectador actual series interminables de TV en secuencias 
antes impensadas, no curte así su capacidad de recepción narrativa para luego 
demandarle al teatro un estímulo similar? Y lo que es más: ¿Debe el teatro de-
volverle ese estímulo para competir con un formato audiovisual, que poco o 
nada tiene que ver con nuestro arte salvo por el hecho –nada menor– de que 
ambos sirven para contar historias? Y ya que estamos: ¿no se ha permitido el 
teatro –con un grito ya viejo y cansino disfrazado de non plus ultra– renun-
ciar a contar historias y apoyarse exclusivamente en la pura presencia?

En suma, la extrema flexibilización de los formatos (que casi siempre 
tienden a supeditar el teatro a un vínculo gastronómico, breve y digerible) 
no es casual ni pasajera. Está en relación directa con otras cosas que pasan, 
cosas que pasan por fuera del teatro. La liquidificación de las relaciones in-
terpersonales que instalaron las redes sociales, el desplazamiento de la idea 
de “protagonismo” que resbaló del artista hacia el youtuber, el triunfo de lo 
perecedero y de los 15 minutos de fama consumible, la competencia bestial 
entre productos con un mismo sesgo, los trend topics –ya sean de chismes o 
de política–, la pérdida progresiva del “trazo individual” frente a la colecti-
vización forzosa (en cooperativa) de los proyectos de escritura y montaje, la 
obviedad de la denuncia política frente a los atropellos neoliberales de un 
mundo que pretende retroceder a formas muy básicas de la definición de 
“hombre”, la inminente revolución feminista, etc., son todos signos de estos 
tiempos. Presentados aparentemente como artículos de conflicto, como ba-
rreras a derribar, yo prefiero observar con renovada ingenuidad y con tenaz 
pulso crítico su pertinencia a lo contemporáneo. No sería de extrañar que 
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–por primera vez en la historia– el mayor enemigo del teatro contemporáneo 
fuera precisamente “lo contemporáneo”.

Lo más interesante en el caso del teatro es reflexionar con una paleta más 
amplia. Descubrir qué le ocurre al mundo de la plástica, de la música, del 
cine, incluso de la literatura, con todos esos factores sociales que definen lo 
contemporáneo. Cuando el teatro sólo se queda observando a sí mismo reve-
la su condición ornamental. Cuando en cambio escenifica la agonía de todos 
estos elementos en conflicto, cuando las torna escena, cuando las pone en ca-
lidad de “visibles”, el teatro garantiza su supervivencia y su pertinencia como 
un eje fundamental de la construcción política del presente.

[2.] Creo que la pregunta clave es precisamente esa: ¿cómo garantizar 
la contemporaneidad del teatro? ¿Es integrando todos los rasgos de lo con-
temporáneo, o por el contrario, como suele suceder en la lógica del teatro, 
denunciándolos? ¿No es siempre el teatro el espacio para la creación de la 
famosa “utopía negativa”, el mostramiento de lo que no podemos aceptar 
como posible? ¿No es esa la cita a la que asistimos cada vez que nos reunimos 
en torno al fuego pálido de un seguidor?

Si el teatro no es contemporáneo, desaparecerá. El teatro no puede per-
mitirse el lujo de la ópera, por ejemplo, o del ballet clásico, que están anclados 
en un momento único de la historia de la música y la representación. Pero al 
mismo tiempo, lo contemporáneo es un veneno. Su aceptación mansa supo-
ne la rubricación de un devenir histórico cómplice que no parece aceptable.

[3.] Como dije antes, ésta es la única cuestión más o menos encarable. 
He probado con lugares diferentes y con públicos muy cambiantes. No es 
igual para mí estrenar una obra como “El fin de Europa” en Francia o en Bél-
gica que diseñar su versión porteña. ¿Qué presupuestos pasé por alto cuan-
do decidí montarla fuera de mi país, con actores europeos preocupados por 
otras cosas y formados en otras técnicas? ¿Qué aprendí del beneficio del viaje, 
del raudo exilio? Muchas cosas. Sobre todo empecé a desconfiar de lo que en 
mi entorno se tiene por natural. En Buenos Aires es natural ensayar una pieza 
uno o dos años, darle vueltas al eje del sacrificio con unos actores sacrificados 
y esperanzados. En Europa se ensaya cuatro semanas y se sale al ruedo. Las 
obras van a durar poco. Hay que dar en el blanco una vez sola. Ni lo uno ni 
lo otro parecen soluciones razonables. La razón debe estar en algún lado en el 
medio, en el equilibrio.
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Yo soy un artista muy caótico, que piensa y sostiene cosas contrarias a la 
vez, muchas veces dentro del mismo trabajo. Por eso me resulta útil y estimu-
lante la emulación del formato prestado. Nunca será una buena emulación. 
No podré evitar mi trazo, ni quiero hacerlo. Los actores europeos (franceses, 
belgas, italianos, turcos, portugueses) de “El fin de Europa” quedaron inyec-
tados de una especie de veneno o de vacuna. Y yo quedé embelesado con sus 
modos, sus tonos, sus problemas, que no son los míos. ¿Por qué no son los 
míos? A estas preguntas concretas, concretísimas, es inevitable responder con 
nuevas formas, con nuevas creaciones formales. Toda forma es el resultado 
de una tensión. Pero si lo que vamos a tensionar son artículos conocidos, es 
probable que esa tensión resulte en una farsa, una falsa elasticidad de nuestra 
percepción.

Lo mismo puedo decir de “La terquedad”. La pieza fue escrita en 2007 
para su estreno en Frankfurt. Yo no participé del montaje, no elegí los acto-
res, no tuve voz ni voto en su estilo. Apenas fui un proveedor del texto. “Die 
Sturheit” en Alemania funcionaba. Y muy bien. Pero no pasaba gran cosa. 
No me llamaron después de esa misma casa para que escribiera otro texto. Sus 
actores (que no son independientes) no montaron luego otras obras mías. La 
obra satisfizo un encargo y a mí me satisfizo poder asumirlo. Pero sin embar-
go, diez años después, con mucha ansiedad acumulada, ese mismo texto, en 
mis manos, determina un hito fundamental en mi biografía. Con el auspicio 
del Teatro Nacional Cervantes –que se arriesgó como nunca antes un teatro 
público– y la férrea decisión de su flamante director artístico, Alejandro Tan-
tanian, logro montar un espectáculo de complejidad descomunal y –contra 
todo pronóstico– resulta accesible, divertido, aceptado por la crítica y de yapa 
atrae 800 almas por noche a una sala que empieza a recuperar su estatus em-
blemático. ¿Mi obra más popular? Pues se sabrá que de “popular” a priori no 
parece tener nada. ¿Por qué decidió el público del Cervantes, en determina-
das circunstancias nacionales, y ante el retroceso espasmódico y bestial de casi 
todas las formas de la cultura pública –frivolizada, empobrecida, desviada 
al populismo– abrazar una causa que ni siquiera se esgrimió tan claramente 
como tal?

“La terquedad” en el Cervantes podría haber sido un  fracaso y yo no me 
hubiera inmutado. De hecho, yo esperaba un gran fracaso. Pero fue un éxito. 
En muchos sentidos, algunos evidentes y otros no tanto. A mí, por ejemplo, 
me amigó con la idea del teatro público. Yo, que rara vez –por no decir ningu-



na– soy convocado por los teatros públicos de mi país (y en cambio sí por los 
de otros) de pronto pagué una larga deuda, más que nada emocional. Y sentí 
que era justo y necesario. Estar allí, junto a mis amigos de siempre, ocupando 
por derecho propio un espacio que siempre me había sido negado y preser-
vando un rincón de la cultura pública, un sitio que nos pertenece a todos los 
ciudadanos para sentirnos eso y no meros consumidores.

Estas cosas son irrepetibles. Conviene no aprehender nada de ellas, no 
estabilizarse. Fue lo mismo con “Bizarra”. Entre 2001 y 2003, el país se hun-
día en la pobreza y se desangraba de melancolía. “Bizarra” fue un reducto que 
nos salvó de la tristeza, incluso –a algunos– del exilio. Le dio un raro senti-
do a nuestra presencia en un momento clave de la historia del país. Rejuntó 
artistas que hoy descuellan por su individualidad y su talento. Pero, ¿cómo 
aprender de eso para repetirlo? Nadie lo sabe. Simplemente hay que saber 
estar. Estar con todos los radares abiertos, con las antenas orientadas hacia 
afuera para comprender por dónde puede caer un rayo que ilumine esta vieja 
maquinaria archiconocida que es el teatro. Lo que pasa es que esas antenas 
también deben estar orientadas hacia. Fundamentalmente hacia adentro, ha-
cia uno mismo. Uno mismo es la materia con la que se esculpe el teatro. Uno 
mismo no es sólo un ser individual: es un ser en consonancia con todo lo que 
ocurre en un momento determinado. Los artistas prestamos una lente que 
nos ha sido dada por el azar. Y debemos preservar el capricho de la forma de 
esa lente. Aunque no nos lo digan claramente, eso es lo que esperan nues-
tros espectadores. Un capricho. Un berrinche fenomenal. Una singularidad 
aplastante.




