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Intimidad y posverdad1

Nora Catelli
Universitat de Barcelona

Agradezco a las autoridades y a las organizadoras de este encuentro la 
oportunidad de poder intervenir hoy en este foro. El título que he puesto 
puede parecer demagógico: “Intimidad y posverdad”. Intentaré desmentir 
esa incómoda característica.

Mi propuesta aquí es que lo íntimo debe ser hoy considerado como un 
imaginario –en su doble vertiente de punto ciego de índole especular y, a la 
vez, de movimiento susceptible de traspasar fronteras conceptuales y genéri-
cas– en una red de conexiones y cortes inesperados2. 

Un imaginario que, a través de la multiplicación de emisiones subjetivas, 
ha sustituido cualquier otra forma de autorización de lo que se afirma, pro-
pone o informa. Lo íntimo autoriza la Historia y, desde el punto de vista de 
lo público, sustituye los hechos por las vivencias.

Justificación

Para desarrollar esta propuesta debo, superando cierto pudor, aludir a 
mis propias investigaciones, que, desde el año 1991, con El espacio autobio-
gráfico, con su reedición en 2004 ampliada por los estudios acerca de, entre 
otros, Kafka, Gombrowicz, etc., he dedicado tanto a los vaivenes de la teoría 
de las escrituras del yo en sus diversos géneros –diarios, correspondencias, 

1 Este texto corresponde a una ponencia presentada en enero de 2018 en Fédération Espaces – Frontières 
– Métissages (FR 4153), dentro del encuentro de Figuras y fronteras de lo íntimo en la época contemporánea, 
programa de investigación franco-español llevado a cabo por los laboratorios CRPHLL, ITEM y LLCAA, 
bajo la dirección de Michel Braud (CRPHLL, EA 3003), Sabine Forero Mendoza (ITEM, EA 3002) y Nadia 
Mékouar- Hertzberg (LLCAA, EA 1925) en colaboración con el laboratorio Lenguajes (HUM 224) de la 
Universidad de Córdoba (España) y el laboratorio «Arts: pratique et poétique» (EA 3208) de la Université 
de Rennes 2 (Francia).

2 Véase Belinsky Lo imaginario, especialmente 35-44 y 101-106.
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autobiografías y memorias– como a las principales aproximaciones (Philippe 
Lejeune, Paul de Man, Mijail Bajtin) que lograron que esos géneros, hasta 
los años setenta sólo ancilares, se transformaran en un punto central de los 
estudios literarios y modificaran, además, la relación entre ficción, realidad y 
representación.

Debí superar este pudor porque vi que en la vasta bibliografía castellana 
que acompaña este proyecto no estaban esas investigaciones, que he llevado 
a cabo en la Universidad de Barcelona y a causa de esa ausencia me refiero a 
ellas. Me disculpo por el atrevimiento y a continuación intentaré justificarlo.

Antecedentes

Entre 1991 y al menos hasta 2004 –es decir, durante quince años– es-
tudié, desde el punto de vista de la teoría y, por supuesto, con la necesaria 
impregnación psicoanalítica (no frecuente en España) un corpus diverso. La 
colocación central de los textos autobiográficos en sus diversas vertientes en el 
campo literario fue en esos años la mayor transformación del campo: de me-
ras herramientas al servicio de la obra literaria de diversos autores, los textos 
autobiográficos pasaron a ser objetos autónomos, cuya relación con la reali-
dad biográfica o histórica se convertía también en un problema epistemoló-
gico: cuáles eran las condiciones  de conocimiento que los sustentaban y en 
qué diferían –si diferían– de aquellos textos que se constituían como ficción.

En los últimos diez años este modo de trabajo ha cambiado.
Ahora sí, en esta exposición, me dedicaré a interrogarme sobre por qué 

lo tuve que modificar y sobre las evidentes transformaciones del espacio de 
lo íntimo. Los cambios tuvieron que ver con las nuevas condiciones del capi-
talismo y la circulación de los discursos en los nuevos soportes digitales y sus 
consecuencias para la experiencia subjetiva, que se rompió, estalló, difuminó, 
multiplicó o inhibió. 

Por eso propongo hoy lo íntimo como un imaginario en una red de co-
nexiones y cortes inesperados: es decir, como una trampa de encantamiento 
ante el espejo de la propia imagen y a la vez, como sostiene Jorge Belinsky, 
como pórtico necesario para la producción de formas que traspasan, a través 
de imágenes previas, que están en el espejo, el rigor de lo simbólico. 
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¿De dónde parto para pensar esta novedad? En este mismo año de 2017, 
en  “Sujeto y subjetividad: los límites menguantes. Una aproximación a las 
nuevas configuraciones del sujeto en el psicoanálisis”, Belinsky desarrolló una 
idea –que él proponía como investigación en curso– y que a mí me sirve para 
abrir mi argumento: 

El último punto de este trabajo en marcha quiere detenerse en las consecuencias de 
esa imposibilidad [nueva] de convertir la experiencia en promesa. La más importante con-
secuencia es que en esta época que exalta al yo a la vez que fomenta su fragmentación en 
múltiples personajes internos (que la cultura popular ha consagrado como “avatares”), las 
identificaciones desempeñan un rol de extrema importancia. Sobre todo cuando conviven 
con las elecciones de objeto.  Aunque en general “ser” y “tener” sean semánticamente con-
ceptos excluyentes, parecería que a veces pueden converger. Si el ámbito de las elecciones de 
objeto es lo real, el de las identificaciones es lo virtual. Ambos ámbitos se interrelacionarían 
en lo transicional, que se convertiría en una suerte de garantía de movimiento. En este es-
tadio la alteridad fundante (toda subjetividad se funda en la alteridad) oscila entre lo Otro 
(indeterminado) y los otros (múltiples). Indeterminación y multiplicidad se corresponden 
con los muchos personajes que pueblan la psique. Esos personajes a veces (y cada vez más) 
comparten con el yo lo que es su función principal: sostener el sentimiento de identidad, 
el juicio de realidad y la consciencia de sí. Y estos nuevos yoes reabren el debate acerca de la 
posible existencia de personalidades múltiples en el sentido filosófico-sociológico del filósofo 
italiano Remo Bodei3 (Belinsky “Sujeto” 31). 

En efecto, Bodei propone: 

Por un lado, las filosofías de Nietzsche, de Bergson, y de Simmel, acompañadas por 
las obras de Proust y de Pirandello, impulsan al individuo hacia las posibilidades [… ] de 
potenciar el propio yo, de […] custodiar de sí mismo, en forma de esbozadas personalidades 
múltiples, una riqueza de posibles relaciones no bloqueadas, al menos en el plano del deseo, 
por las elecciones llevadas a cabo en el pasado… (25).

La descripción de Belinsky que apela a la genealogía de Bodei puede re-
sumirse en dos rasgos: uno, que nos hemos vuelto incapaces de “convertir la 
experiencia en promesa” (Belinsky); dos, que quizá podemos hacerlo si nos 
fragmentamos (Bodei) para acceder a “relaciones no bloqueadas por las elec-
ciones llevadas a cabo en el pasado”. Tales rasgos describen nuestras nuevas 
condiciones de enunciación del sujeto en los nuevos soportes. Esas personali-

3 Véase Bodei Destinos, especialmente 22-28. 



146 Boletín/19

dades múltiples y cambiantes están hoy suspendidas entre la aserción incom-
probable de la primer persona, la fantasía y la ficción. Desde el punto de vista 
literario y artístico, estas inéditas condiciones han debilitado la autonomía de 
la ficción. Por eso, en un trabajo anterior (Catelli “Posverdad”), yo vinculé la 
posverdad –fetiche del presente– con la ficción –actividad necesaria de cual-
quier sujeto para alcanzar su estatuto humano–. 

De hecho, la ficción es una herramienta necesaria para la constitución 
del sujeto, porque no puede haber constitución del sujeto sin dimensión sim-
bólica, y ésta se sustenta en la capacidad de abstracción, en la doble acepción 
de conceptualización y de separación del sujeto respecto del mundo (en el 
sentido de “abstraerse de”). 

Este cambio supone también algo enojoso, casi irritante: supone hacer 
el inventario de conceptos que conviven en el vértigo de lo que llamamos 
actualidad: cada uno de los que escriben sobre este vértigo se encuentra con 
diversas versiones periodísticas de las “posverdades”. Si abandonamos, no 
obstante, la tentación inútil de elegirlas, refutarlas y condenarlas, podremos, 
al menos, tratar de definir su funcionamiento; y, sobre todo, ver si el enca-
denamiento de posverdades altera lo que presuponemos seguro, que son los 
mecanismos de percepción de la constitución del sujeto y las variaciones en la 
concepción de la intimidad.

¿Qué hubo antes?

Dejando de lado las cuestiones ideológicas y filosóficas en torno de la 
posverdad, hay que reparar que el término instala una temporalidad: si hay 
una posverdad, ¿qué hubo antes? Si hubo una verdad, la discusión se cancela, 
puesto que carecería de importancia que hubiese una posverdad: la certeza 
del tiempo anterior, luminoso y único, anularía toda preocupación en torno 
del tiempo sin verdad que nos toca vivir. Sólo que no sabemos si hubo esa ver-
dad. Sólo arañamos la ilusión  de que haya existido y, cuando lo hacemos, nos 
quedamos, siempre, con el ropaje de esa ilusión, cuyo tejido está hecho con 
los relatos, las leyendas, las fantasías del origen. Lo que llamamos la verdad 
anterior a la posverdad es el relato –la aspiración– de un mundo ordenado: 
de un lado los hechos; del otro la imaginación. Ese relato suprime la retórica, 
que es una técnica: la de mezclarlo todo para persuadir. La retórica es cama-
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leónica: está al servicio de los hechos y también al servicio de la imaginación. 
Y es diabólica: usa los mismos recursos siempre: para la consigna, el panfleto, 
la noticia y la novela. La retórica no miente porque no tiene contenido.

Posverdad y referencia

Tampoco nos sirve afirmar que la posverdad es la mentira, porque la 
mentira es de orden moral y se restringe a sí misma: el divulgador Mario Var-
gas Llosa ha sido tan convincente como erróneo cuando, para regocijo de 
manuales y periodistas, postuló como característica del arte “una verdad de 
las mentiras”. En realidad, modificaba uno de los lugares comunes de la poé-
tica clásica que establecía diferentes tipos de ficción según distintos modelos 
respecto de la representación de los hechos: descripción, crítica o sátira de la 
vida humana; e incluso sustitución de la mimesis en la alegoría o la utopía. 
De allí venía, según Cesare Segre, la oposición, en las poéticas clásicas, entre 
mimesis y mentira, “dos puntos de referencia en torno a los cuales, alterna-
tivamente, se disponen concepciones e ideales literarios. Pero si es indudable 
que, en una valoración empírica, existen textos más o menos respetuosos con 
las posibilidades (aunque no con las realizaciones) de lo real, también es cier-
to que desde el punto de vista de la constitución de la obra la ficción como 
mentira es un punto de partida ineludible” (38).  Segre está parafraseando a 
Aristóteles, pero sabe perfectamente que en la modernidad el término ficción 
se ha desprendido de cualquier resto de vinculación con una representación 
adecuada de los hechos. Todo lo que se nombra en la ficción –dragones, sol-
dados, señores, ciudades, ríos, dioses, presidentes– adquiere, en ese espacio y 
en nuestros tiempos, una circularidad especial: lo que se nombra se materia-
liza en la imaginación y cuando queremos extenderlo hacia fuera se produce 
un corte abrupto, inimaginable en las poéticas clásicas.

Posverdad y doxa

Como la doxa, una de las características de la posverdad es que no se pue-
de refutar. En esto comparte la pétrea característica de la doxa según Roland 
Barthes:  
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La Doxa no es triunfalista, se contenta con reinar; difunde, empalaga; es una domina-
ción legal, natural; es un manto general extendido con la bendición del Poder; es un Discur-
so universal, un modo de jactancia...4. 

Puede decirse que en este sentido lo que hoy consideramos las sentencias 
de la posverdad funcionan de modo idéntico: irrefutables, legales, universa-
les. ¿Por qué escandalizarse entonces de que las afirmaciones que circulan por 
la red no se sometan a ningún tipo de comprobación o, que si esto sucede, la 
comprobación no modifique la afirmación previa ni la neutralice? 

Que el término haya adquirido la inquietante y festiva virulencia que 
hoy ostenta no tiene que ver con el encadenamiento de mentiras –a la manera 
de Goebbels–; o con las características de la ideología –a la manera de Marx 
y Engels en La ideología alemana, cuando muestran que su recurso básico es 
la universalización de intereses de clase particulares–. Tampoco parece nietsz-
cheana –la verdad como metáfora que ha olvidado su carácter de tal–. 

¿Dónde buscar si posee algo específico? 
Beatriz Sarlo (véasae Czerwacki “Entrevista”) afirma que esta terquedad, 

este rechazo a buscar y aceptar una verificación de lo afirmado tiene que ver 
con el “funcionamiento extravagante” de las redes y que es síntoma del final 
de un contrato por el cual se establecía que el relato de una noticia –de un 
hecho– debe ser leído con la suposición de que eso ha sucedido.  

Tal vez ese “funcionamiento extravagante” que suprime o anula la res-
ponsabilidad compartida del autor y del lector obliga a buscar en otro espacio 
y en otra manera de circulación la fascinación que suscita la extraordinaria 
eficacia de la posverdad. 

La intimidad es la medida del mundo

Lo primero que aparece entonces es que efectivamente, más que un con-
tenido, lo que se afirma es sólo una posición de quien la enuncia; y es de notar 
que siempre hay un nombre, no importa si real o inventado, en lo que se 
enuncia: considero que ése es el nuevo espacio de la intimidad: su imaginario, 
que es ceguera y a la vez tránsito. Las posverdades emanan de un yo –de múl-

4 Véase el exhaustivo análisis de David Viñas Piquer, “Roland Barthes y el sabor de la paradoja”, en Tro-
pelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada nº 22, (2014), pág. 194. 
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tiples yoes– multiplicados y enormes. Si todo es emanación inagotable del 
yo, acaso el antecedente de la posverdad sea el borramiento de las fronteras 
entre experiencia y ficción;  y entre experiencia e Historia. Nuestras artes ya 
no vindican el desborde de la imaginación, sino que son esclavas felices de la 
exaltación de la experiencia vivida, que a su vez depende de un yo que carece 
de la promesa de la salvación y por eso se expande en el espacio discursivo y 
horizontal en todos los soportes. 

Dice Bodei que nos engañamos si pensamos que nuestro narcisismo de 
masas con sus compromisos no vinculantes –no estamos ligados a ninguna 
promesa de trascendencia, de creencia en la salvación colectiva, religiosa o 
revolucionaria– ha acabado con el control de las conciencias que practicaron 
los diversos totalitarismos del siglo XX. Al contrario: la conciencia individual 
ha sido y será siempre colonizada; lo único que varía son los modos y los por-
centajes de violencia y persuasión. 

En la actual fase histórica se da una ocupación de la conciencia que exige 
la íntima participación pasiva de los sujetos, observa Bodei, y, se puede agre-
gar, la recompensa para esa entrega es la posibilidad de expresión igualitaria 
–y lectura igualitaria– que las redes ofrecen. Ante esa enorme exigencia, la 
conciencia individual posee un instrumento precario, el yo, que debe soste-
ner su identidad mediante “un modelo narrativo”, una historia que:

[…] puede ser contada de diversas maneras, a través de la reconstrucción de una trama bio-
gráfica o a través de la reintegración de fragmentos del tejido diseminados dentro de un es-
quema de continuidad e inteligibilidad (Bodei 455-457).

Yo creciente, ficción débil, intimidad sin muros.
En este nuevo escenario en el que se ha roto el pacto entre hecho y ve-

rificación, ¿dónde buscar el vínculo entre el yo, la intimidad y la experiencia 
social? Desde el punto de vista antropológico y psicoanalítico el nexo con 
la ficción no puede desaparecer: el “como si” nos constituye como sujetos. 
Hacia 1987, antes de la proliferación de los nuevos soportes, observó Michel 
Rifaterre con liviana certeza: la ficción es un género; la mentira no lo es.  Y 
agregó: se puede hablar de verdad ficcional o de verdad de la ficción, pero no 
de una verdad ficticia. La ficción incluye, como condición de lectura, la carac-
terística de no poder ser desmentida. No se la puede comprobar, ni chequear, 
ni contrastar. Porque su materia es formal y no sirve para operar en el mundo. 
No sólo su materia es formal, sino que incluye los signos de su propia condi-
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ción: nos dice todo el tiempo que no puede ser contrastada. La liviana certeza 
de Rifaterre tenía que ver no sólo con la ausencia de los nuevos soportes sino 
también con la todavía no imperial ocupación de los territorios literarios por 
parte de las escrituras del yo. Cuando estas escrituras dejaron de ser instru-
mentos para comprender la Historia, o informarse de las circunstancias de 
los artistas,  los teólogos o los científicos, el “como si” de la ficción se acomo-
dó a la nueva situación: sigue siendo el mismo conjunto de procedimientos, 
pero su función es otra: está al servicio del yo que se expresa. 

Por eso la relación previa, conocida, entre yo, ficción e intimidad ya no 
sirve para fijar una frontera entre distintos hechos discursivos y para delimitar 
sus estilos. Tampoco para leer el arte moderno, que se apoya sobre la autorre-
flexividad de la imitación: se imita o reproduce otra imitación previa. Ni es 
útil para describir convenciones genéricas u obras previas: quienes consumen 
ansiosamente teorías conspirativas no admitirán que el modelo de Los proto-
colos de los sabios de Sión, cumbre del relato paranoico de efectos históricos, 
desautorice sus imitaciones posteriores. El yo que crece y que deshace la es-
fera de la intimidad en las redes se alimenta de afirmaciones que se presentan 
como vividas, no como leídas. 

La crítica

Frente a los diversos discursos, la crítica tuvo (tiene) una función siste-
matizadora a la vez que hermeneútica: por un lado aislar y definir núcleos y 
códigos y por otro mostrarlos en sus sentidos posibles. A finales de los años 
cincuenta, en Mitologías, Roland Barthes captó algunos rasgos nuevos en la 
circulación de los objetos del incipiente estado del bienestar: deportes, anun-
cios, guías de turismo, aviones para vacaciones. En 1970, cuando escribió un 
prólogo para una reedición del volumen, indicó que el mito contemporá-
neo ya no se enuncia en forma de grandes relatos sino como una fraseolo-
gía de estereotipos.  ¿Qué ha cambiado entre 1955 y 1970? se preguntaba. Y 
respondía: los estereotipos circulan y flotan de la misma manera; lo que ha 
cambiado es nuestra manera de leerlos. A finales de los años sesenta, en S/Z, 
comentando una nouvelle de Honoré de Balzac, Barthes cambió de asunto: 
giró de los objetos de consumo hacia la ficción y la definió como conjunto 
inestable compuesto por enigmas que hay que interpretar, temas que hay 
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que describir, símbolos que hay que atrapar y dejar volar, acciones que hay 
que detectar y, por fin, informaciones y datos culturales que hay que com-
partir: con todo ese conjunto se lee el mundo representado. Por supuesto, 
se apoyaba en un texto realista, jerarquizado. Pero ese conjunto inestable y 
ficticio puede encontrarse, invertido, deformado, grotescamente exagerado 
o estilizado en cualquier texto, si éste se mantiene a cierta distancia del lec-
tor. En ese hiato entre el lector y el texto se producían para Barthes los actos 
críticos, en los que la verdad se evoca de manera indirecta y precisamente la 
evocación muestra, una y otra vez, que la verdad no se produce. 

¿Qué ha cambiado entre las Mitologías y S/Z de Barthes y nuestra ma-
nera de leer la vinculación entre los estereotipos del yo y la ficción? ¿Por qué 
la ficción se muestra insuficiente, pobre, ante el asedio de los relatos del yo 
y por qué los relatos del yo se separan de la esfera de la intimidad? ¿Por qué 
la esfera de la intimidad –y su correlato, que Jacques Lacan definió en 1958 
como “extimidad” – se congelan en el presente de “la experiencia sin prome-
sa” (Belinsky) ?

Certeramente Sarlo señala que se ha roto el pacto de lectura de los géne-
ros de la información que suponía que había una correspondencia entre el 
discurso y el hecho. Se puede agregar que cuando esa correspondencia no se 
daba, se podía desmentir y oponer otra información a aquella previa imposi-
ble de comprobar.  Ahora ese desmentido no tiene efectos. Eso supone que 
otros pactos de lectura se han roto también: la mengua de la ficción en aras de 
la expresión de la experiencia vivida (sea esta un sentimiento, un recuerdo, un 
entusiasmo, un rasgo neurótico, un placer, un sufrimiento individual conver-
tido en cliché) implica otras transformaciones. Entre ellas, la transformación 
de la crítica, a la que se le exige ahora no sólo trabajar sobre los discursos, las 
sentencias, las efusiones o las pseudonoticias sino que se le pide también una 
labor de contrainformación: la crítica como Historia, como investigación, 
como clínica del yo y como identificación detectivesca de quién firma en las 
firmas de las redes.  

Hay ahora –quizá esto sea también nuevo– una presión de la realidad vi-
vida por esos yoes proliferantes que nos fuerza, a los críticos, a aparentemente 
retroceder sobre las destrezas alcanzadas en cien años de análisis y lectura de 
los textos para volver a la crítica impresionista, en la que un espíritu educa-
do registraba las modulaciones de una obra como si con la obra le llegara el 
aliento del espíritu del creador, que se servía del lenguaje como si fuese su 
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amo y señor. Sólo que en la actualidad no podemos mantener la ilusión de 
que el lenguaje sea aquella mediación transparente al servicio de la expresión 
de una conciencia estética ni el sujeto creador una plenitud que se plasma en 
la palabra. 

Hay razones históricas para que este ejercicio sea imposible. La primera 
es la evidente imposibilidad de dominar y poseer el lenguaje. La segunda, a 
la que ya he aludido, es la espectacular reordenación del cuerpo de lo que 
consideramos literatura. Los textos agrupados como confesiones, memorias, 
autobiografías, testimonios, diarios y correspondencias que estaban al servi-
cio –y orlaban– las obras de la imaginación –en todas las artes– se han des-
plazado al centro de la sensibilidad estética e histórica contemporánea. Las 
historias de vidas, la historia oral, el testimonio de lo vivido o el reportaje de 
los sentimientos, que eran instrumentos al servicio de las humanidades y las 
ciencias humanas, se han convertido en recursos de validación y legitimación 
de esas disciplinas. Los medios de comunicación de masas transformaron 
esos instrumentos  en fines en sí mismos. De allí a la segmentación hubo sólo 
un paso, allanado por los nuevos soportes. Estamos ahora ante la prolifera-
ción de fragmentos de frases, cada una con un yo feliz pero sin atribución 
genérica: ni información ni ficción, sólo expresión. Y todas flotando en el 
sueño hipnótico de una masa igualitaria, que ya no necesita la invención ni 
la fantasía, porque ha colonizado todos los géneros y ha suprimido la ficción. 

Esto no supone una satanización frívola de esos cambios. Pero sí implica 
imaginar que a los intelectuales nos queda, quizá, una función. Obstinarse 
en seguir utilizando instrumentos de análisis cuyo grado extremo de sofistica-
ción minoritaria, dice Bodei, los ha vuelto incómodos incluso para nosotros 
mismos. 
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