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Marfa Rosa Oliver: apuntes de viaje y critica cultural
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A comienzos de la década del 30, un escenario internacional tenso
y complejo —determinado por el avance de los fascismos, los
conflictos bélicos europeos y la crisis econémica del 29— impactaba
en el campo cultural argentino, movilizando a escritores, artistas y
pensadores a ensayar distintos modos de intervencién en una
realidad vivida como catastréfica. Guerra, compromiso politico,
viajes, exilios y nacimiento de la industria cultural son algunas de
las coordenadas que dominan el periodo y, por lo tanto, fecundas
lineas de entrada para entender el derrotero vital y expresivo de los
intelectuales que intentaron comprender la nueva configuracién
histérica que se les fue imponiendo. Entender implicaba
esencialmente comprometerse. “Para saber hay que tomar
posicién”, afirma Georges Didi-Huberman en su conocido ensayo
dedicado a la figura de Bertolt Brecht (2008: 11). Para el critico
francés, tomar posicién significaba, en esa coyuntura, situarse en el

tiempo y en el espacio, entrar, afrontar, practicar un enfoque, un
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posicionamiento politico, y realizar un conjunto de elecciones
estéticas.

La escritora argentina Marfa Rosa Oliver formé parte de la
comunidad internacional de intelectuales que, atentos a ese
contexto conflictivo, intervinieron en diversas zonas culturales. Al
igual que otros miembros de los circulos letrados, su vida estuvo
pautada por los desplazamientos: entre lugares, entre literaturas y
entre lenguas. Para el periodo considerado, las décadas del 30 y 40,
su trayectoria vital e intelectual asumié un caricter particularmente
trashumante. Porque circul$ por distintos escenarios, se involucré
en misiones politicas y colaboré en publicaciones literarias y
populares, desarrollando en esos espacios discursivos una prosa
alerta a los acontecimientos, desplegando una “poética de la
urgencia”. Su adhesién a la causa aliada la llevé a instalarse en
Washington como asesora cultural durante el gobierno de
Roosevelt, destino al que arribé luego de un largo periplo por
diversos paises latinoamericanos. Las impresiones de ese viaje se
convirtieron en materia narrativa de emisiones radiales destinadas
al publico local, al tiempo que también colabor6 en otros medios
de prensa ajenos a los circuitos intelectuales, donde desarrollaba en
un tono frivolo y coloquial los contenidos que asumian un
tratamiento mds solemne en publicaciones especializadas. Entre el
compromiso y la evasién, las intervenciones de Oliver ponen de
relieve y articulan de forma novedosa dos temas cruciales del
periodo: la responsabilidad de los intelectuales y el papel de la

cultura en las modernas sociedades de masas.
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I. Corriere del Mare: misceldnea de impresiones

El viaje es una constante que atraviesa la vida de Oliver.! Tal
es asi que los tres tomos que componen sus memorias, ademds de
ser retratos, espejos de si y del mundo, testimonio o relato de
aprendizaje, comparten también caracteristicas con las narraciones
de viaje.”? En 1909 la nina Oliver se embarca en el puerto de
Buenos Aires para realizar el viaje de rigor que los miembros de su
clase hacian a Europa. Ese viaje con fines educativos y terapéuticos
(la pequena ya sufria las consecuencias de la polio) serfa el primero
de una serie ininterrumpida de desplazamientos diversos a lo largo
y a lo ancho de Europa, América y Asia durante toda su vida. No

suena extrafio entonces que Oliver aceptara colaborar hacia

! Algunos articulos, estudios criticos y compilaciones abordan diversos aspectos de los
relatos de viaje en la obra de Oliver. Véanse: Noé Jitrik, “Crénicas del viaje a Europa” y
Maria Rosa Oliver, “Estas son las sufragistas” en Noé Jitrik (1969). Los viajeros. Buenos
Aires. Jorge Alvarez: 11-20 y 77-86; Margarita Pierini “El viaje como iniciacién en las
memorias de Marfa Rosa Oliver” en Elena Zamudio (Coord.) (2004). Espacio, viajes y
viajeros. México D.F., Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Iztapalapa/ Ed.
Aldus: 122-138; Marfa Rosa Oliver, “El viaje” en Leandro Losada (Seleccién y prélogo)
(2010). Esplendores del Centenario. Relatos de la elite argentina desde Europa y Estados
Unidos. Buenos Aires. Fondo de Cultura Econdmica: 167-242; Sylvia Saitta (Seleccién y
prélogo) (2007). Hacia la revolucién. Viajeros argentinos de izquierda, Buenos Aires. Fondo
de Cultura Econémica; David Vifas (2008).Vigjeros argentinos a Estados Unidos. Buenos
Aires. Santiago Arcos.

%2 Las memorias de Oliver jalonan los recorridos medulares de la historia politica y
social argentina, articulados con el trazado de su biografia intelectual. El primer tomo,
Mundo, mi casa (1965), abarca los afos de la infancia y la temprana adolescencia,
ritmados por la historia de su estirpe, los San Martin; el segundo, La vida cotidiana
(1969), refiere a la primera guerra mundial, la conformacién del grupo Sur y, en paralelo,
a la militancia politica y feminista de Oliver; el tltimo, Mi fe es el hombre (1981), alude a
la guerra civil espafiola y a la trama cultural de la segunda posguerra.
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mediados de los anos 30 en un diario de a bordo que se entregaba a
los pasajeros de barcos de ultramar. Como viajera experta,
entrenada, y en tanto lectora sibarita y voraz seguramente podia
comprender a otras almas viajeras y buscar recursos para
entretenerlas mientras duraran sus viajes. Entre 1934 y 1947, la
escritora colabora en Corriere del Mare, una publicacion de
entretenimiento (de 8 pdginas, repartidas en 4 fojas de 44 cm x 30
cm.), editada en varios idiomas —inglés, francés, espafiol—, que se
distribuia en los largos viajes en transatlintico de la compafiia
Sociedad Italiana de Navegacién. Al tiempo que informaba sobre
noticias mundiales, el periédico dedicaba un espacio para las
novedades del barco y el ocio de los pasajeros. Las intervenciones
de Oliver en Corriere del Mare representan un caso curioso de
corresponsalia.’ Porque se trata de un trabajo continuado a lo largo
de varios anos, tal vez el de mayor constancia, si uno lo compara

con sus participaciones en otros medios de la prensa cultural.* Se

3 En el repositorio documental de Marfa Rosa Oliver, alojado en Firestone Library,
Universidad de Princeton, se conserva un dlbum de recortes que recoge y agrupa sus
colaboraciones en Corriere del Mare. Dado que los articulos estdn recortados de la fuente
original, la fecha de publicacién es aproximada -se enmarca durante el periodo
comprendido entre 1934 y 1947—, tal como se consigna en dicho archivo. Las referencias
a los articulos del periédico mencionadas en el presente trabajo provienen todas de: Maria
Rosa Oliver, Scrapbook containing clippings of her published articles, 1934-1947 en
Maria Rosa Oliver Papers, circa 1899-1977 (bulk 1930-1975). box 8. folder 47. Public
Policy Papers. Department of Rare Books and Special Collections. Princeton University
Library.

4 Como es sabido, Oliver fue una de las colaboradoras estables de la revista Sur, de la
cual fue ademds miembro fundador y consejera de redaccién. Durante los afios 30 y 40
también intervino en una serie de publicaciones de izquierda y/o antifascistas: Argentina.
Periddico de arte y critica, Correo Literario, Mujeres en la ayuda (revista de la Junta de la
Victoria), Latitud, iMujeres!, Organo de la agrupacion femenina antiguerrera, POR. .. Revista
de cultura, Saber Vivir, entre otras.
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trata también de un trabajo prescindible para alguien que contaba
con una solvencia econémica suficiente como para sustentarse. Y,
por tltimo, dadas las caracteristicas de la publicacién —efimera,
precaria, sin reconocimiento alguno— el dudoso rédito que esas
colaboraciones le aportaran en el campo intelectual tampoco parece
haber sido un aliciente para sostener tal colaboracién. Sin embargo
Oliver interviene, afio a afio, con una masa ingente de escritos de
diverso tono, temdtica y género, firmados con nombre propio, con
seudénimo (Americus, Una porteiia), con iniciales o sin firma.
Como si ese espacio marginal, de cierta anonimia, ajeno a todo lo
que no fuera la vida en el barco, y fundamentalmente de la tutela
familiar o de los circulos eruditos que frecuentaba, le hubiera
permitido experimentar con cierta frivolidad y desenvoltura una
prosa también viajera.

Como buena diletante, el ensayo breve de tono ameno, que
hace un uso “libre y desenfadado de la lengua”, “esa prosa
deliberadamente argentina y coloquial”, al decir de Ricardo Piglia,
fue el género que mds frecuenté (2005: 120). La gama de las
temdticas tratadas se expande desde saberes especializados hasta
conocimientos de dominio popular. Una zona significativa la
ocupan las reflexiones sobre otros escritores a los que Oliver lee y
comenta. La literatura britdnica, de la que ella era buena
conocedora, es motivo de dos notas sobre D. H. Lawrence y una
acerca del humorismo de Bernard Shaw respecto de Chesterton.
Pero también difunde, por sus lazos evidentes de amistad y
también para otorgarles popularidad frente a un publico
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cosmopolita dvido de noticias americanas, a las figuras del
uruguayo Enrique Amorim, a través del cuento “El paisano
Aguilar” y a Victoria Ocampo, erigiéndola en agente cultural, nexo
entre Europa y América, mujer de “temperamento teltrico”, regido
por las leyes de la sangre y de la tierra y la inteligencia objetiva y
eficaz que habia recibido de los “grandes maestros europeos”
(Oliver ca. 1934-1947).

Otras notas, probablemente a expreso pedido de la redaccién,
divulgan costumbres latinoamericanas y argentinas, aspectos
culturales e idiosincraticos de estas tierras. Asi, se suceden articulos
sobre: las “Imdgenes serranas”, que se detiene en el paisaje cordobés
e instruye sobre su geografia y especies tipicas, con una suerte de
glosario geografico (Copacabana, Pajas Bravas, Pencas, Pilcas, etc.).
O acerca de la gastronomia local, con comentarios pormenorizados
de platos tipicos. Como otros memorialistas, la comida en Oliver
siempre es un disparador de recuerdos. Al estilo de algunos
escritores que se valieron de los placeres del gusto para la
inspiracién, como Alejandro Dumas, José Lezama Lima o
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, en sus memorias Oliver
reconstruye lo que ha sido el mend casero de una sociedad
(Beccacece 2008). Incluso la gastronomia se convierte en via de
entrada a la obra de otros escritores. En “La Minuta de un
diplomdtico-poeta” la escritora se desembaraza rdpidamente de
tener que disertar sobre la obra mds representativa de Alfonso
Reyes de este modo: “Comentar su obra entera requerirfa un

espacio mayor del que disponemos aqui, por lo tanto en esta
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pequena nota olvidaremos su ‘Reloj de Sol’, su “Visién de
Anahuac’, sus ‘Horas de Burgos’, su ‘Juan Ruteno’, etc. y le
daremos a los lectores de Corriere del Mare una primicia” (Oliver
ca. 1934-1947). La novedad consistia en realizar un recorrido
gourmet por la Gltima plaquette del escritor, titulada “Minuta”, un
juego poético inspirado en los alimentos cotidianos que se
expandia en apartados tales como “Aperitivo”, “El pan en la
servilleta” o “Ensalada”.

Ciertos articulos estaban orientados a promocionar actividades
de la agenda cultural de Buenos Aires, apuntando a visitantes
ocasionales que quisieran recorrer los espacios de la consagracién
del gusto plistico. Por ejemplo, la “Exposicién de cien afos de
pintura argentina”, daba difusién en tono de breve catdlogo
razonado a una iniciativa de la Comisién Nacional de Bellas Artes,
que proponia reunir en una ambiciosa muestra a las figuras mds
resonantes de la pldstica local. Los paisajes y retratos de Prilidiano
Pueyrred6n convivian con las composiciones “simples y estilizadas”
de Revol, los dleos expresionistas de Fernando Fader y las pinturas
del moderno Guttero, “el mds verdadero de los artistas, que
responde a nuestra sensibilidad actual” (Oliver ca. 1934-1947).

Una cantidad importante de las colaboraciones de Oliver para
Corriere del Mare estaba dirigida a las mujeres, publico privilegiado
de la misceldnea folletinesca que la publicacién ofrecia. Pensando
en una lectora cosmopolita —sofisticada a la vez que mundana-,
Oliver adapté su registro a diversos contenidos. Algunas de las
notas rescatan a figuras femeninas de gran predicamento en el

7



Paula Bertta

mundo cultural del periodo de entreguerras. “Dos Americanas en
Paris”, dedicado a la escritora Mabel Dodge y a la poeta Gertrude
Stein, valora de sus autobiografias el tono familiar y coloquial con
que se permitian fisgonear el mundillo de la elite literaria y artistica
parisina y londinense. Un tono que Oliver remedaria cuando, en el
tercer tomo de sus memorias, en el apartado “Espafa peregrina” se
refiriera a los intercambios con los circulos antifascistas de
intelectuales republicanos emigrados (2008: 77-91). Otro articulo
reine a las famosas actrices Sarah Bernhard y Greta Garbo, musas
del teatro y la pantalla grande, a partir del estudio de sus retratos de
rostro y cuerpo, tratando de encontrar en sus poses una actitud
comun que las identificara. Pese a las similitudes fisicas en la clase
de belleza que ambas representaban, Oliver enfatizaba los tipos
diferentes de personalidad que ellas encarnaban, apelando a la
vulgata jungiana: mientras Bernhard correspondia al tipo
extravertido, Garbo al introvertido (ca. 1934-1947).

No sélo Jung era citado y comentado en los estrechos
mérgenes que una publicacién dedicada al entretenimiento podia
ceder al psicoandlisis. Algunas referencias dispersas sobre el
concepto de “inconsciente” en su vertiente freudiana resuenan en
los articulos: “La tercera conciencia” y en “Dos tipos psicolégicos”
(Oliver ca. 1934-1947). El interés que despertaba la moderna
ciencia del psicoandlisis se correspondia con la difusién de formas
de pensamiento cientifico por fuera del dominio estrictamente
disciplinar. Esos saberes especializados eran leidos y apropiados en

otras zonas culturales y por distintos agentes discursivos, como las
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publicaciones populares o las revistas femeninas. Y en su trayecto,
libres de la contencién disciplinar, experimentaban cruces,
vulneraciones y metamorfosis cuyas leyes probablemente tenian
mds que ver con una pragmdtica de la influencia que con los
principios de la disciplina.

Si bien Oliver es citada a menudo como fuente histérica para
comprender los debates politicos del periodo, sobre todo apelando
a sus memorias, no es desdenable su produccién ficcional en el
género cuento. Por pudor o por falta de oportunidades para
compilarlas en un volumen orgdnico, esas narraciones breves solo
circularon en revistas culturales de la época, en la prensa periédica
y también en las hojas de a bordo de Corriere. “El duefio del
paisaje”, “Las etiquetas” y “Corina y los elementos” son tres de los
cuentos que navegaron por los mares: todos ellos de tono intimista
y deudores de ciertos recursos del realismo de tinte psicoldgico.
Simultdneamente también publicé mdximas y aforismos; los temas
son tan variados como solo la literatura de entretenimiento puede
resistirlo: bafios de sol, belleza femenina, dietas, género policial,
intercambio epistolar. A propésito de este Gltimo tdpico, en uno de
sus articulos, “Aforismos afirmativos y negativos sobre las cartas”,
la autora se explaya con una serie de mdximas que expresan en un
entre nos de viajeros aquello que probablemente no se hubiese
atrevido a confesar a los destinatarios de su nutrido epistolario, una
extensa galerfa de personalidades de la cultura y la politica con las
cuales trab6 relacién en un momento donde los vinculos
intelectuales por correspondencia registraban una especial
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intensidad debido a la guerra, los viajes y los exilios. Afirmaciones
tales como “El afecto expresado por la carta estd siempre a un paso
de volverse grandilocuente” o “Muchas personas que al conversar
no repiten lugares comunes, parece, sin embargo que hacen acopio
de ellos para ponerlos en las cartas” revelan con sinceridad burlona
lo que las normas de etiqueta no le permitian enunciar en otros
espacios discursivos (Oliver ca. 1934-1947).

Con las colaboraciones para Corriere del Mare —a caballo entre
la critica especializada y el comentario efectista— Oliver compuso
un dlbum de recortes, un corpus de hojas méviles, que las recoge y
agrupa, y donde opera una l6gica de andlisis cultural. Alli despliega
un abordaje de temdticas mds amplio, generoso y hasta ecléctico
que el que habilitaban las revistas literarias o politicas donde por
esa misma época colaboraba. Su tono y su estructura nos remiten a
uno de los paradigmas del archivo: el proyecto inacabado de
archivo Das Passagen — Werk (Libro de los Pasajes) de Walter
Benjamin (2005). Como es sabido, esta fue una obra “menor”,
también en clave de archivo, que retine bromas, aforismos, suenos
y comentarios, publicados originariamente en la prensa periédica y
compilados en EinbabnstrafSe (Direccidn vinica) en 1928.

Pese a que Oliver no concretd la edicién de sus misceldneas y
privilegié, en cambio, la elaboracién de una obra tnica y orgdnica,
meritoria de ser publicada: sus memorias; la voluntad de pensar la
actividad literaria desde un exceso, por fuera de los escasos
miérgenes que la disciplina en sentido estricto toleraba, la acercan a

los intereses del pensador alemdn. Porque los articulos,
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comentarios, cartas y panfletos politicos que circularon por todos
los medios donde participé se corresponden —quizds mds atin que
sus obras editadas— con su deseo de intervenir en el seno de la vida

social.

II. Rumbo hacia el norte, el interludio latinoamericano

En 1942 Oliver suspendié transitoriamente su colaboracién en
la revista Sur, empresa cultural que la tuvo como una de sus
fundadoras y mds entusiastas animadoras, para atreverse a una
aventura politica e intelectual no menos arriesgada: trabajar como
asesora cultural en la Oficina Coordinadora de Asuntos
Interamericanos en Washington, durante la gestién de Nelson
Rockefeller.” La misién de Oliver, que se extendi6 hasta 1944 en el
marco de la conocida Good Neighbor Policy, respondia a la politica
exterior de Estados Unidos hacia América durante la segunda
guerra mundial respecto de las relaciones culturales, el sector de las
comunicaciones y los mass media. Integrar la regién mediante un
sistema de seguridad estratégico que contemplara no sélo aspectos

econémicos y politicos sino también alianzas culturales se imponia

> Con respecto a esta organizacion, resultan interesantes las investigaciones de Gisela
Cramer y Ursula Prutsch. Véanse: Gisela Cramer (2009). "The Rockefeller Foundation
and Pan American Radio" en William Buxton (comp.). Patronizing the Public: American
Philanthropic Support for Communication, Culture, and the Humanities in the Twentieth
Century Lanham. Lexington/ Rowman & Littefield (Critical Media Studies, ed. por
Andrew Calabrese): 77-99; Gisela Cramer (2001). “The Office of Inter-American Affairs
and the Latin American Mass Media, 1940-1946”. Research Reports. From the Rockefeller
Archive Center. Rockefeller Archive Center. Fall/Winter: 14-16; Gisela Cramer y Ursula
Prutsch (2006). "Nelson A. Rockefeller's Office of Inter-American Affairs and Record
Group 229". The Hispanic American Historical Review n° 86, vol.4, noviembre: 785-806.
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como una maniobra indispensable para bloquear la influencia del
Eje, al amparo de una pretendida “solidaridad continental”
controlada desde el norte (Cramer 2001: 14). Pero la presunta
urgencia de esa tarea, que conminaba a Oliver a ocupar una
posicién clave como informante de la realidad de América latina
frente a la politica norteamericana, se fue aplazando. La demora en
el recorrido de ida y vuelta —en una coyuntura signada por el
avance de los regimenes fascistas y la preocupacién por el rol que la
cultura debfa ocupar como parte del conflicto— parece haber sido
tan significativa como su estadfa diplomdtica en el pais del norte.
Es que, a contrapelo de lo esperado, en su misién no buscé atajos:
eligié ir por tierra o navegando, en un recorrido por distintos
puntos del mapa cultural latinoamericano y registrando las
impresiones de esa deriva en apuntes que volcaria en articulos,
ensayos, entrevistas y que, tiempo después, procesaria en clave
autobiogrdfica en sus memorias. Asi, Brasil, Chile, Bolivia,
Paraguay y México son algunos de los altos geograficos que marcan
un trayecto en el que entraron en didlogo y tensién los lazos con la
propia tradicién, la voluntad de participar en el debate
latinoamericano y los posicionamientos politicos frente al escenario
internacional.

En varias antologfas y compilaciones de estudios criticos sobre
escritura de viaje o figuras itinerantes en la literatura
latinoamericana, Maria Rosa Oliver ocupa un espacio destacado y
singular. Ya sea por su dilatada trayectoria o por su tenaz

permanencia en el campo cultural, sus recorridos —fisicos y
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textuales— parecen abarcar distintos paradigmas de viajero
caracteristicos de los siglos XIX y XX. Oliver compartié con su
familia la experiencia del viaje ilustrado a Europa, un protocolo de
las clases acomodadas para las cuales viajar al Viejo Mundo era un
ritual de consumo cultural. Pero también y, en el otro extremo de
un trayecto vital que significé a su vez un corrimiento sensible en el
arco ideoldgico, cuatro décadas mis tarde la escritora realizaba su
viaje a China y a la U.R.S.S. con otros miembros del Partido
Comunista, después de haber participado en el Congreso Mundial
de los Pueblos por la Paz en Viena (1952). Como un hito
intermedio entre el viaje mundano de la infancia y el viaje
militante de la madurez, se encuentra el viaje diplomdtico a
Estados Unidos a favor de la causa aliada. Una modalidad de
trayecto cultural caracteristico del periodo de entreguerras, cuando
muchos intelectuales forzados a emigrar y exiliarse fueron tejiendo
una trama de contactos intercontinentales y gestando proyectos en

colaboracién.®

6Alvaro Fernindez Bravo recurre al concepto postulado por Walter Mignolo de “red
cultural (multipolar o pluriversal)” para analizar este tipo de intercambio. Y ubica a
Oliver en una constelacién conformada por figuras como Waldo Frank, Alfonso Reyes,
Roger Caillois y algunos emigrados espafioles. Véase: Alvaro Ferndndez Bravo (2008).
“Introduccién a M;i fe es el hombre” en Maria Rosa Oliver. Mi fe es el hombre. Buenos
Aires. Ediciones Biblioteca Nacional: 19-26; Alvaro Ferndndez Bravo (2009). “Redes
culturales: el latinoamericanismo y sus bordes”, en VI Congreso Internacional Orbis
Tertius, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de
La Plata. Disponible en linea:
hetp://viicitclot.fahce.unlp.edu.ar/Members/spastormerlo/actas-del-vii-congreso-
internacional-orbis-tertius-1/ponencias/FernandezBravo.pdf .  Respecto  de  los
intelectuales viajeros en el pais durante las décadas del 20 al 40, véase también: Gonzalo
Aguilar y Mariano Siskind (2002). “Viajeros culturales en la Argentina (1928-1942)” en
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En lo que sigue me interesaré no tanto por el destino final del
viaje, al cual Oliver dedica un tramo considerable de Mi fe es e/
hombre, el tercer tomo de sus memorias,” sino fundamentalmente
por ciertos jalones en un trayecto que puede entenderse, a expensas
de la misién concreta cuya meta era sumarse al esfuerzo bélico de
USA, como una experiencia cultural amplia que, siguiendo un
itinerario un tanto antojadizo, propuso una cartografia personal del
escenario latinoamericano. Si, de acuerdo con Beatriz Sarlo,
Victoria Ocampo a través de “sus viajes recorre[n] los territorios
consolidados de la modernidad y nunca se desplaza hacia los
bordes” (1998: 129-130); puede pensarse que, por el contrario,
Maria Rosa Oliver, tan parecida y a la vez tan distinta a su amiga,
elige transitar la incomodidad de esos bordes.

Porque pese a los reparos de su madre respecto de la travesia
por América, Oliver acepta gustosa “l’invitation au voyage” de su
amigo, el critico René Berger. Asi formulado, el convite se enuncia
en clave literaria y cosmopolita: cita el titulo del conocido poema
de Baudelaire al tiempo que evoca un episodio de intercambio y
mediacién cultural: la traduccién que de esos versos le dedica
Ocampo a Tagore en su quinta de San Isidro dos décadas atrds. La
frase es, entonces, contrasefia compartida y detalle s#0b. Sin hesitar
y ligera de equipaje, Oliver comienza su itinerario remontando el

Parand en una embarcacién precaria que va bordeando las costas de

Jitrik, Noé (Dir.). Historia critica de la literatura argentina. vol. 6. Maria Teresa
Gramuglio (Dir. del volumen). E/ imperio realista. Buenos Aires. Emecé: 367-389.

’A este viaje le ha dedicado unas pdginas David Vinas en Viajeros argentinos a Estados
Unidos, op. cit. Véase especialmente el capitulo “Buenos vecinos”: 306-311.
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Brasil y Paraguay para continuar en un serpenteante camino hacia
el norte.

Para empezar, uno y otro periplo —el latinoamericano y el
norteamericano— plantean algunos contrapuntos interesantes de
explorar en cuanto a los modos de desplazamiento, las
motivaciones y hasta una suerte de stimmung viajero que los define.
La estadia en Washington y, por extensién, en otras ciudades
norteamericanas visitadas por asuntos burocriticos del conflicto
bélico transcurre en una serie de “no lugares”: oficinas limpias y
confortables de sillones mullidos donde se entrena a los asesores
culturales como Oliver para “vender ideas” mientras dure ese
contrato que se redefine dia a dia hasta que finalice la guerra. Un
escenario de urgencia y un puesto provisorio “for the duration”
(como le insisttan diariamente) conforman el marco de
desplazamientos precisos, pautados por una agenda atestada de
actividades puntuales (conferencias, traducciones, discusién de la
propaganda de guerra).

Planteada asi —y aunque de modo sintomdtico Oliver se rehtse
a utilizar los términos “rutina” o “burocracia” para relatar su labor
en la oficina—, la experiencia norteamericana parece tener muy
poco que ver con ese otro itinerario, que prometia desde sus inicios
alcanzar “visos de aventura” (2008: 107). Si Washington era “el
Gnico lugar a salvo en un mundo en guerra” y la gestién
diplomitica exigia la evitacién del conflicto a fuerza de compartir
un enfoque comun sobre temas de la agenda internacional; por el
contrario, la gira latinoamericana por ciudades tan desconocidas
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como eventualmente inquietantes propiciaba el equivoco que, en
términos narrativos, rinde su eficacia en el relato de peripecia.

Mi fe es el hombre combina impresiones de viaje,
consideraciones geo-politicas y una dosis no menor de aventuras.
No son infrecuentes los episodios en que Oliver se coloca como
protagonista de situaciones que sugieren intrigas y suspicacias y a
las que indefectiblemente reviste de connotaciones politicas. En
tren, rumbo a Paso de los Libres, se cruza con oficiales del Ejército
alemdn e inglés que, con “cara de pocos amigos’, miran su
mdaquina Hermes y el libro que lee su compafnero, el popular
Misién en Moscii de Joseph Davies, que seria llevado al cine por la
Warner como film de propaganda durante el gobierno de
Roosevelt. En tiempos de radicalismos ideolégicos, la portdtil y el
libro son marcas de identidad; lectura y escritura se convierten en
actividades potencialmente sospechadas. El encuentro con los
militares no depara mayores inconvenientes pero figurarse como
una suerte de cronista de guerra encubierta (tal como muchos de
los escritores norteamericanos que admiraba lo fueron) brindaba
una imagen a la medida de las circunstancias: antes que como una
pieza de la administracién bélica, Oliver escoge esta vez
representarse como una escritora comprometida que transita por
lugares imantados, conflictivos, peligrosos.

Librada al dictamen de sus caprichos, contactos o intereses
eventuales —y provista de un manojo de cartas de referencia para la
misién en el norte, que le permitian atravesar fronteras geograficas

y simbdlicas (politicas, de clase)— Oliver traz6 una ruta peculiar en
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su mapa de América. Seducida tanto por capitales clave como por
ciudades periféricas en el reparto de poder e influencia fue
conformando una geografia mental con nodos urbanos de
importancia relativa y variable. Sus estadfas en las metrépolis
culturales mds importantes del subcontinente, San Pablo, Rio de
Janeiro o Meéxico, transcurren entre encuentros literarios,
reuniones politicas y visitas a talleres de artistas pldsticos ligados al
realismo social. Mario de Andrade, Cidndido Portinari, Alfonso
Reyes o José Clemente Orozco, por citar algunos, integran una
familia de amigos que arman otra cartografia, esta vez de trazo
simbdlico: el campo cultural. A través de la mirada de Oliver, de
esas ciudades conocemos menos su aspecto fisico o la distribucién
de lugares que su vida intelectual. Porque el relato informativo o
documental queda reservado para otros enclaves espaciales en los
que Oliver no tiene contactos ni planes especiales. La Guayana
Britdnica o Panamd, por ejemplo, son referidas como “colonias
atrasadas”, lugares de intercambio de bienes y cuerpos. El titulo
que Oliver le asigna a estos destinos en sus memorias, “escalas”
denota la brevedad de su estancia alli cuyo relato opera, sin
embargo, como una especie de “probanza de méritos y servicios
diplomidticos” diferida que certifica su arrojo al aventurarse a los
lugares mds inhdspitos, donde nadie deseaba ir.

Las escenas de viaje en Oliver renuncian a una de las premisas
habituales que orientan los géneros prototipicos de esta clase de
relatos (crénicas, diarios o apuntes): la de simular inmediatez, una
conexién directa con el ambiente y las vivencias que impactan en el
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viajero. Oliver acude a la instancia del recuerdo, moldeado a través
de los anos y en virtud de la orientacién de los medios en los que
publica. Tanto por la distancia temporal que media entre el viaje y
su puesta por escrito en las memorias (como se senald, la misién se
desarrollé entre principios y mediados de la década del 40, en tanto
que el tercer tomo de la serie autobiografica se publicé en 1981),
como por las formas que asume el relato —con agregados y
comentarios inevitablemente “fechados” la relectura del recorrido
latinoamericano aparece atravesada —adn en sus contrastes y
contradicciones— por una “voluntad de correccién” o, cuanto
menos, por cierto viraje (en parte explicable por los cambios post
guerra fria) que expresa dudas insalvables respecto de viejas
certezas. Las lealtades politicas cambian de signo o se revela el que
tuvieran disimulado® y el rol de los Estados Unidos durante la
guerra —bajo el lema de la “Buena vecindad”- aparece severamente
cuestionado: “Del imperialismo ustedes tendrdn que liberarse
solos” (2008: 381) le advierte proféticamente a Oliver Larry
Duggan, uno de los funcionarios del Departamento de Estado en

Washington, cuando ingresa en la oficina.

8 Uno de los casos comentados por Oliver es el de Carlos Lacerda. El escritor y
politico brasilefio habia colaborado en la presentacion del dossier sobre literatura brasilena
en el nimero especial preparado por Oliver, “Homenaje a Brasil” en Sur (septiembre de
1942). Fue miembro del PCB durante la década del 30, pero en los inicios de la segunda
guerra mundial ya se habfa desafiliado. Oliver narra este viraje en M: fe es el hombre: (...)
a pesar de que ¢l colaboraba con la embajada y que alli sabian que ahora no pertenecia a
ningun partido, como la gente en general lo consideraba comunista desaconsejaban su
nombramiento en dicha oficina. Los afios, y su actitud politica mediante, hicieron del
consenso publico diera un vuelco total: Carlos Lacerda, gobernador del estado de Niteroi,

era considerado un fascista de la peor especie” (134).
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La consolidacién de los estudios culturales sobre América
latina y la circulacién de discursos latinoamericanistas en distintas
plataformas de discusién conducidas por la intelligentzia
conforman el marco del viaje de Oliver. Son por demds conocidas
las largas sesiones en la casa de Victoria Ocampo que por ese
entonces ocupaban a los miembros de Sur, y que se publicaban en
la seccién “Debates sobre temas sociolégicos” de la revista. En la
reunién del 13 de octubre de 1941, convocada con el tema
“;Tienen las Américas una historia coman?”, la discusién sobre la
problemdtica del continente bajo la égida panamericanista
enfrentaba a los asistentes en posiciones encontradas respecto de la
unidad americana, en un contexto de precipitado derrumbe
europeo (Caillois y otros 1941: 83-103). En esa ocasién, Oliver
representd un contrapunto a la postura defendida por Margherita
Sarfatti, figura controvertida del fascismo italiano, rebatiendo cada
uno de sus argumentos. Mientras la italiana se mostraba escéptica
respecto de la hermandad latinoamericana y abogaba por una
unién espiritual sustentada en un “hibridismo creativo”;? Oliver le
contestaba desde la defensa de un nacionalismo americano basado
en lo politico y atento a las condiciones materiales de existencia.
Una orientacién similar demostraba en 1945 en el articulo “Viajar

por América”, publicado en Correo Literario (1944:1). La

9Asi lo refiere Radl Antelo en un articulo dedicado al rol de Margherita Sarfatti en las
polémicas por el abstraccionismo en Argentina durante la guerra. Véase: Radl Antelo
(2005). “Modernismo reactivo y abstraccién” en Andrea Giunta y Laura Malosetti Costa
(Comps.). Arte de posguerra. Jorge Romero Brest y la revista Ver y Estimar. Buenos Aires.
Paidés: 41.
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experiencia de su travesfa americana, realizada dos afos atrds, la
convertia en una voz autorizada para recomendar un recorrido por
el continente en su totalidad, “sin prevenciones ni prejuicios”
(Oliver 1944:1). El viaje europeo de los antepasados y de la
infancia ya no era referencia ineludible ni cita prestigiada, sino
lastre del pasado, “canto de sirenas” que por generaciones habia
“hechizado” a los americanos. Para Oliver, la urgencia de la
realidad social reclamaba, en cambio, viajar por la “América
ignorada” y toparse con la “propia conciencia” porque “en ninguna
parte como en América doblan o replican las campanas para uno
solo” (1944: 1). Guifo reconocible, entonces, la célebre novela de
Hemingway, uno de los “capitanes de la nueva escuela literaria”
(1944: 1), que Oliver resena en Sur. Segin la escritora,
Hemingway era figura faro de los nuevos novelistas porque habia
respondido al “enloquecedor tanido de las campanas” que se hacian
escuchar desde Europa hacia América y “marché a situarse junto a
ese pufiado de hombres y mujeres que en Espana se enfrent con el
fascismo” (Oliver, 1941: 114).

Resulta curioso que, para narrar su viaje latinoamericano desde
el ocio de la madurez, a décadas de transcurridos los hechos, en sus
memoria Oliver recurra a un atlas viajero tradicional —obliterado
en los 40— compuesto por estampas, lugares y experiencias que se
habian sedimentado gracias a los viajes europeos. En Mi fe es el
hombre la referencia universal es ya memoria a largo plazo (la que
no se pierde) y un prisma para aprehender y abarcar el mundo

sensible y la vida cultural latinoamericana. Las vivencias remotas de
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ese trayecto por paises vecinos no pueden, entonces, hacerse
inteligibles y volverse familiares sino mediadas por la experiencia
europea que ayuda a codificarlas retrospectivamente a través de la
analogia y la traduccién. Asi, por ejemplo, el rio Uruguay es tan
gélido como el Mar del Norte; el frio de San Pablo, londinense y el
chocolate que sirven en el Hotel Explanade, comparable con el que
preparaban en la Unica chocolateria de Paris; o la casa del escritor
Anibal Machado en Rio de Janeiro, un espacio donde “muy
gideanamente se barajaban ideas sobre literatura” (Oliver 2008:
136). Modismos de clase que persisten, quizds y a pesar de Oliver
misma, como clichés involuntarios.

Me interesa referirme a una compilacién singular, resultado de
la edicién impresa de una serie de discursos radiales que Oliver
pronuncié en 1945, como parte de las actividades impulsadas por
la Comisién Argentina de Fomento Interamericano. El compendio
se llama Awmérica vista por una mujer Argentina y fue
contempordneo a los articulos en revistas culturales que mencioné
anteriormente, sin embargo por el recorte de lo narrado, el tono
empleado y el posicionamiento respecto de ciertos temas de
importancia en la coyuntura histérica parece improbable que
hubiese sido forjado desde el mismo horizonte sensible. La
perspectiva abarcadora sugerida por el titulo se frustra rdpidamente
cuando comprobamos que los articulos contenidos en él expresan
menos voluntad de integracién americanista que ponderacién de
Estados Unidos como verdadero “centro del mundo occidental”,

en palabras de Juan Salzmann, el empresario textil que prologa el
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escrito. Porque a las ciudades latinoamericanas de la travesia previa
a llegar al pais del norte Oliver les dedica un escaso aunque
significativo margen. De su paso por lo que titula “El trépico” dice
lo siguiente:

Mi primer[a] escala en zona tropical fue Trinidad, Guayana
Britdnica. En la luz azul intensa del anochecer, luz casi de
escenario, el automévil que nos llevaba del aeropuerto al hotel,
corrfa entre grupos de negros, negras y negritos vestidos con trajes
multicolores, llevando grandes sombreros de paja. Las casas bajas,
de madera o de adobe, también son multicolores y los drboles y
arbustos lucen grandes flores rojas, violetas y amarillas. Esa masa
humana tiene algo de carnaval; rie con risa mds animal que infantil;
no logro poder llamarle pueblo; al placer estético que su vista me
causa se mezcla una sensacidén extrana, angustiosa, deprimente...
(Oliver 1945: 34).

La escena, por demds elocuente en la representacién del otro
colonizado, recuerda, por el pintoresquismo del paisaje y la
experiencia de asco que provocan esos cuerpos, algunos fragmentos
de En Viaje (1883) de Miguel Cané dedicados a la fiesta de negros
en La Martinica. Pese a las obvias diferencias que pueden
establecerse entre el gentleman del 80 y Oliver, los dos encuentran
en lo carnavalesco una clave para asimilar esa escena que les atrae
en la misma medida que les repugna. Cierto asombro entre
divertido e incémodo y un rechazo esencial: un paternalismo
despreciativo por demds caracteristico de ciertas elites. Y una

actitud que probablemente poco les haya importado a las oyentes
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que escuchaban las charlas radiales de Oliver. Porque, claro estd,
que al margen del decurso que por ese entonces seguia la politica
internacional, lo que las seguidoras esperaban era que esa mujer de
mundo les contara, con una pizca de displicencia, como era viajar
en avién, vestir a la moda o encontrar localidades en Broadway. La
actuacién de Oliver en el corto siglo XX, para usar las palabras de
Eric Hobsbawm (1995), demuestra que la escritora fue
evidentemente una mujer de su clase y de su tiempo, y estuvo

expuesta a contradicciones que los afios han vuelto indisimulables.

III. Sintonias e interferencias de un viaje

Como he adelantado, en 1945 Maria Rosa Oliver ofrecié
charlas radiales, auspiciadas por la Comisién Argentina de
Fomento Interamericano, en las que narraba a los oyentes su viaje
por América. A dos anos de reinstalada en Buenos Aires, y luego de
su asesorfa para el gobierno de Roosevelt, Oliver pronunciaba esos
discursos para una audiencia curiosa que esperaba saber mds acerca
del pais del norte.

Las intervenciones radiales de Oliver se enmarcaban en un
proyecto mayor de radiodifusién, creado por la Oficina
Coordinadora de Asuntos Interamericanos, para promover
intereses propagandisticos norteamericanos, durante el periodo de
la segunda guerra mundial. En la Argentina esa tarea estuvo
delegada a representaciones regionales, como lo era la Comisién
Argentina de Fomento Interamericano, quien auspiciaba las
emisiones radiales en las que intervenia Oliver. Como parte de las
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estrategias de guerra del gobierno de Estados Unidos, la Oficina se
encargd de difundir los idearios estadounidenses sobre la guerra,
con la intencién de buscar aliados y construir una imagen positiva
de la cultura y la civilizacién norteamericana dirigida a la poblacién
de los paises de América latina, ademds de clausurar espacios
propagandisticos a los paises del Eje, en especial a Alemania.

Como ha sido estudiado, el periodo comprendido entre ambas
guerras mundiales se caracteriz6 por un flagrante retroceso del
liberalismo politico, proceso que se precipité con la llegada de
Hitler al poder en 1933. El fascismo amenazaba la civilizacién
liberal y representaba un movimiento de posible alcance mundial.
Esta idea generaba una preocupacién creciente en el gobierno de
Estados Unidos y en la opinién publica del pais en general
(Montoya Cérdenas 2009: 235). Al tiempo que Washington evité
en los afos 30 involucrarse de forma decisiva en el escenario
europeo y ciertos sectores nacionales reclamaban aislacionismo, los
Estados Unidos incrementaron su nivel de participacién en
Latinoamérica, buscando con ello consolidar su zona de influencia
(Smith 2000: 66-67).

Asi, Franklin Delano Roosevelt impulsé la llamada Good
Neighbor Policy (1933-1945), que procuré mejorar las relaciones
con América latina en las dreas politica y econémica. Con respecto
a lo politico se buscé generar confianza con la promesa de la “no-
intervencién”; en cuanto a lo econémico se traté de lograr un
acercamiento comercial como parte de una estrategia para superar

la crisis econdmica, trabando nuevos convenios comerciales con los
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estados latinoamericanos. En el plano cultural, ante la amenaza de
la guerra, Roosevelt cre6 La Oficina para la Coordinacién de
Relaciones Comerciales y Culturales entre las Republica
Americanas, antecesora de la Oficina Coordinadora de Asuntos
Interamericanos (OIAA) (Cramer y Prutsch 2006: 786).

La OIAA difundi6 la mayorfa de la propaganda
estadounidense hacia América latina, a través de tres medios de
comunicacién masiva: prensa, cine y radio. En los paises donde
tenfa representacién, Argentina, Uruguay, México, Brasil, entre
otros, las delegaciones diplomadticas locales continuaron con la linea
ideolégica que se barajaba desde el norte respecto del papel de los
Estados Unidos en la guerra. La oficina contrat6, como asesores y
empleados, a profesionales reconocidos o influyentes de cada pais
en un abanico de dreas de actuacién, entre ellas del campo
intelectual, la comunicacién y las artes, de donde provenia Oliver.
En América vista por una mujer argentina, que compila las charlas
informales destinadas a los radioescuchas argentinos, se puede
rastrear, en el discurso de Oliver, los juegos de adhesién y
distanciamiento respecto de los lineamientos de la politica cultural
norteamericana.

Desde las palabras iniciales en el prélogo, Alejandro E. Shaw,
Presidente de la Comisién Argentina de Fomento Interamericano,
se anticipaba a los posibles diferendos que Oliver pudiera tener con
respecto a distintas politicas de la sociedad norteamericana, pero
rdpidamente lo salvaba, elogiando la pujanza de la potencia del

norte:
25



Paula Bertta

El lector que no haya estado en Estados Unidos, los
conocerd —gracias a estas pginas- en su magnifica y variada
expresiéon. Verd a hombres como el Vicepresidente de la
Republica, Henry Wallace, o el Coordinador de Asuntos
Interamericanos, posteriormente Subsecretario de Estado,
Nelson Rockefeller —figuras altamente representativas del
Gobierno—y junto a ellos alumnas de universidades, obreras
de las fabricas, miembros femeninos de las fuerzas armadas,
escritores y la gente comin de la calle. Toda la gama estd
representada y todo ha sido analizado. No se le escapan,
cuando los hay, los defectos, pero éstos en seguida son explicados
colocdndolos en relacion con las magnificas cualidades de un

pueblo joven en expansién (Shaw en Oliver 1945: 10)."°

Las audiciones radiales de Oliver se estructuraron en base a su
recorrido por América, desde y hacia Estados Unidos, pero pese a
la amplitud sugerida por el titulo, el pais del norte acaparé la
mayoria de los capitulos. Excepto un par de ellos destinados a
Brasil o El trépico como escalas en su camino el resto se refiere,
casi exclusivamente, a sus impresiones de Estados Unidos en el
contexto de la guerra. Presumiendo un auditorio mayoritariamente
femenino, Oliver orienté su discurso hacia temas que resultaran de
interés para aquellas mujeres que sélo se habian hecho una imagen
del pais a través de los productos de la cultura de masas: el cine, las

revistas de moda o los medios de actualidad. Desde el estilo

10 El subrayado es mio.
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arquitectonico de Nueva York hasta los consejos para viajar en
avién, un medio ain no popularizado de transporte, la prosa de
Oliver abunda en detalles, precisiones, juicios estéticos,
advertencias. En contraste con las imdgenes idilicas de la gran
manzana, dominada por escaparates, tiendas de lujo, autos de
coleccién y edificios descomunales, la escritora dedicé dos charlas
al papel concreto y urgente de las mujeres durante la guerra.
Evocando las célebres palabras de una escritora a la que Oliver
admiraba, Virgina Woolf, quien atribufa criticamente la
responsabilidad de las guerras a los varones, comenzaba su audicién
“Las mujeres norteamericanas durante la guerra I” del modo

siguiente:

Siempre se ha dicho: “La guerra es asunto de hombres”
iQué mentira! Descartando los torneos medievales nunca ha
sido #nicamente asunto de hombres. Nunca, ya ahora menos
que nunca. Si por guerra se entiende la declaracién de
guerra, eso si ha sido asunto de hombres: privilegio que no
les envidiamos; que lo conserven, por lo menos asi
podremos esperar que con la participacién de la mujer en la
vida politica las posibilidades de guerra disminuirdn un

cincuenta por ciento (Oliver 1945: 57).

Con dnimo de valorizar el papel que las mujeres de distintas
profesiones, oficios y condiciones habian desempenado durante la
guerra, Oliver comenzaba su relato con la definicién de figuras que

en el ambito local eran sencillamente desconocidas: las WAACS,
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auxiliares femeninas del Ejército, las WAVE, auxiliares de la
Marina, y las WAFE, auxiliares del Transporte Aéreo, también
rescataba el papel de las mujeres trabajadoras en la fébrica, en el
campo, las amas de casa y hasta las actrices de cine que, al grito de
“Ayude usted al Tio Sam; ayude a ganar la guerra; compre bonos y
mis bonos!” (1945: 61), colaboraban con los aliados. Como
apunta Dora Barrancos, en el periodo de entreguerras en Argentina
las mujeres se habian incorporado al trabajo en un abanico de
actividades, aunque predominantemente en el comercio y en
algunas ramas como la textil, la vestimenta, el calzado, la
administracién y los frigorificos (1999: 199). Sin embargo ese
crecimiento exponencial estaba rezagado respecto de las nuevas
funciones que, en el contexto bélico, las mujeres europeas, asidticas
y norteamericanas habfan debido asumir de urgencia. De modo
que las nuevas configuraciones y roles femeninos que Oliver
exponia probablemente hayan despertado la curiosidad de las
radioescuchas portefas.

Respecto de las relaciones entre Estados Unidos y los paises
latinoamericanos, el discurso de Oliver presenta ciertos dobleces y
matizaciones. Y en algunos giros expresa una incomodidad en
asumir plenamente las bondades de la llamada “Politica de la
Buena Vecindad”. Probablemente comprometida por el marco
institucional que tuvieron sus charlas radiales, las ponderaciones a
los artifices de la politica cultural no se hicieron esperar. Tres
figuras importantes, “leaders del buen entendimiento” tienen un

trato preferencial y se los homenajea en orden creciente de
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importancia y jerarquia. A Leo Rowe, el fundador y presidente de
la Unién Panamericana, se lo describe como cordial, generoso,
paternal y preocupado porque la gente de las tres Américas se
entienda. A Nelson Rockefeller, el coordinador de asuntos
interamericanos, se lo perfila como un ser abnegado, cordial, con
aspecto de campedén universitario en deportes: rasgos fisicos y
morales contribuyen a delinear la imagen de una figura de
atributos heroicos. Por dltimo, a quien Oliver dedica una emisién
entera, el ex vicepresidente Henry Wallace, conjuga las cualidades
necesarias para ser “una mezcla de Abraham Lincoln y Gary
Cooper”, combinacién si no imaginable, al menos identificable en
sus componentes. Para reforzar las estrategias de capratio
benevolentiae, en vistas a un publico que poco sabia de politica
cultural y de relaciones internacionales, Oliver recurre a un lema de
campana de Wallace, la idea del common man, el hombre de la
calle, ese a quien el ex presidente habia dirigido sus esfuerzos.

Pero no sélo consistié en elogios o panegiricos la retérica de
Oliver. En algunos tramos de sus charlas, casi en tono de
confidencia, se filtraban sus dudas insalvables acerca de las buenas
intenciones de las politicas dirigidas al Sur del Rio Grande, como
solfan llamar a los vecinos, y sobre el buen entendimiento. La
tltima audicién radial se titula “Pobres y ricos en Nueva York”.
Luego de una decena de locuciones, el tono de Oliver adquiria
cierta soltura y se permitfa comenzar, por ejemplo, con preguntas
de las oyentes, Alba Pastore de Capital y Maria Elida Garay, de
Tandil. Las dos preguntaban por cuestiones relativas a las clases
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sociales o al sector obrero estadounidense, temas soslayados en las
emisiones anteriores. Modulando hdbilmente las imdgenes que
podia dar por radio, en una emisién promocionada por oficinas de
propaganda, Oliver se permitia dejar entrever los saldos que la
guerra habia dejado en los més vulnerables, las masas, el “hombre
comun”.

Durante las décadas doradas del desarrollo de la industria
cultural —las que coinciden con las guerras mundiales, las
construcciones politicas opacas, las empresas gigantescas y el
surgimiento de nuevos ideales revolucionarios— Maria Rosa Oliver
circulé por diversos espacios fisicos y discursivos: fue una
embajadora cultural que viajé incansablemente a lo largo del
continente americano. Como correlato de esos desplazamientos
practicé una prosa también viajera. Sus colaboraciones en la prensa
de entretenimiento o en el universo de la radiofonia fueron algunas
de esas intervenciones de ocasién, observaciones sueltas, reflexiones
al pasar y, como tales, carecieron de un sistema o historia donde
incrustarse. Fueron efimeras por su soporte y circulacién pero
también, y a la vez, trabajaron sobre lo efimero mismo. Fueron
afines al ritmo de la vida, que no se vive como autobiografia o
noveldén, sino de a saltos, en un tiempo fugaz. Mediante esas
misceldneas y comentarios Oliver apresé los rastros que iba dejando
en el mundo. Esas huellas nos permiten hoy trazar un mapeado
alternativo de sus derroteros, armar una biografia —paralela a la de

sus memorias— donde lo que despunta no es ya la retrospeccién
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sino la condensacién de una vida en algunos momentos intensos y

precisos.
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