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La verdad, en teoría: un croquis 
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Es una verdad universalmente reconocida que los estudios académicos influidos por la teoría 

literaria han desconfiado a menudo de la verdad. Esta sospecha se ha reflejado en sus prácticas, 

especialmente en el privilegio que entre sus reflexiones epistemológicas y metodológicas han 

alcanzado, desde los años sesenta, las operaciones de lectura. 

A lo largo del pasado siglo, los estudios literarios, al igual que el conjunto de los estudios superiores 

en Humanidades, debieron resolver los efectos propiciados por la masificación de la educación 

universitaria y, sobre todo, del acceso calificado a los archivos culturales, ellos mismos también 

ampliados y diversificados.1 A la hermenéutica de la tradición literaria, a la teoría crítica alemana, al 

new criticism estadounidense y a la nouvelle critique francesa –entre otros movimientos crítico-literarios 

del siglo XX– se les impuso la obligación de repensar la recepción literaria y la lectura en un 

contexto en que –asimismo vanguardias mediante– las nociones clásicas de gusto, distinción y 

formación artísticos y literarios –que habían sustentado la constitución del estudio de la literatura 

como disciplina académica a lo largo del siglo XIX– sufrieron impactos de los que ya no se 

recuperaron como tales. Es evidente que, en el caso de cada movimiento crítico, el problema se 

resolvió de manera diferente y a través de compromisos singulares, pero no debe perderse de vista 

que todas estas perspectivas –que constituyeron los puntos de partida de lo que hoy llamamos, en 

conjunto, teoría literaria– comparten como horizonte común una problematización generalizada 

de la lectura, de la que la educación superior acusa de ese modo recibo.2 

Gracias a los aportes realizados por el llamado posestructuralismo al estado actual de la disciplina 

de la teoría literaria, se suele remitir a un precedente nietzscheano la máxima que –hoy ya 

profesional y pedagógicamente en el marco de la disciplina– opone y destaca la fuerza o poder de 

convicción de una interpretación o lectura crítica frente a cualquier pretendida verdad –aunque 

entendida habitual y exclusivamente, esta última, bajo la figura de un hipotético juicio crítico 

                                                           
1 Michael Gibbons y otros, La nueva producción del conocimiento. La dinámica de la ciencia y la investigación en las sociedades 
contemporáneas, Barcelona, Pomares-Corredor, 1997; pp. 97-121. Martin Trow, “Reflections on the Transition from Elite 
to Mass to Universal Access: Forms and Phases of Higher Education in Modern Societies since WWII”, en James 
Forest y Philip Altbach. (eds.). International Handbook of Higher Education, vol. I, Dordrecht, Springer, 2006; pp. 243-280. 
David A. Hollinger (ed.), The Humanities and the Dynamics of Inclusion since World War II, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 2006. 
2 Desarrollé un primer acercamiento a los orígenes y el funcionamiento actual de la noción de operaciones de lectura 
en la crítica y la teoría literarias argentinas recientes en mi trabajo Volver al futuro… de la teoría. Buenos Aires, Eduntref, 
en prensa. 
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adecuado acerca de algún pretendido ‘en sí’ de la obra. Orgullo o prejuicio de la teoría, este 

precedente ha dado lugar a cierta resistencia a siquiera plantear la verdad como problema de la 

crítica y los estudios literarios, aun cuando ella sea el elemento mismo en que, como tales, estos 

campos del saber han intentado basar sus ‘razones de ser’ históricas. Esta resistencia puede 

explicarse de varias maneras. Por un lado, las condiciones pedagógicas de promoción, reproducción 

y generalización de las operaciones de lectura vuelven inconveniente e inconsecuente la fijación de 

un estándar de este tipo –por ejemplo, bajo la figura de algún valor estético-formal–, y promueven, 

en cambio, otros de carácter más procedimental que sustancial.3 Por otro, la postulación, sobre la 

base de procedimientos específicos, de un tipo de verdad alternativa perteneciente exclusivamente 

al ámbito de la literatura o del arte ha quedado demasiado atada a los diversos esteticismos 

desplegados durante el siglo XIX y a su postulación de supuestas facultades, experiencias e ideas 

intrínsecamente estéticas. 

De este modo, la democratización de los acercamientos a la literatura y de sus perspectivas de 

análisis crítico desproblematiza su verdad. Pero esto no hace, sin embargo, que los estudios 

literarios dejen de estar tensados entre el pluralismo de las lecturas y el desiderátum objetivo de la 

crítica como el medio mismo del ejercicio de sus prácticas y operaciones. Por esto, recientemente, 

el asunto de la verdad en los estudios literarios ha vuelto a aparecer –entre el conjunto de las 

reflexiones académicas dedicadas a la literatura– o simplemente ha continuado siendo visible, pero 

más en manos de filósofos analíticos, lógicos, narratólogos y teóricos de la ficción4 –es decir, en 

zonas relativamente periféricas respecto de los centros problemáticos y de los debates neurálgicos 

de la reflexión académica universitaria contemporánea a propósito de la teoría literaria–, que en las 

de quienes hoy denominaríamos teóricos literarios en el sentido más clásico del término. Y la 

omisión resulta más flagrante si atendemos a la rehabilitación contemporánea generalizada, entre 

los estudios académicos, de la historia literaria como horizonte último e irrebasable de la actividad 

crítica: cabría esperar de este giro algún tipo de discusión explícita con aquel prejuicio teórico anti-

veritativo –o con aquel orgullo–, pero el de la verdad parece haberse convertido, en concordancia 

                                                           
3 Un interesante análisis de este punto, a propósito de Paul de Man, se puede encontrar en el libro de John Guillory 
Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1993, 
pp. 176-265. 
4 Por ejemplo, Peter Lamarque y Stein Haugom Olsen, Truth, Fiction and Literature. A Philosophical Perspective, Oxford and 
New York, Clarendon, 1996 y Peter Lamarque, The Opacity of Narrative, London and New York, Rowman & Littlefield, 
2014, pp. 121-39; John R. Searle, “The Logical Status of Fictional Discourse”, New Literary History, Vol. 6, No. 2, 1975, 
pp. 319-32; Jean-Marie Schaeffer, “Fictional vs. Factual Narration”, en Peter Hühn y otros, Handbook of Narratology, 
Berlin and New York, de Gruyter, 2009, pp. 98-114; Lubomír Doležel, Heterocosmica. Ficción y mundos posibles, Madrid, 
Arco/Libros, 1999, pp. 209-40; entre muchos otros. 
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con los aires neopositivistas –casi nunca explícitos– de este historicismo, en un falso problema 

filosófico, por la tendencia a considerarla meramente equivalente de una realidad histórica o social, 

de un modo u otro, hipostasiada. 

Tras haberme ocupado largamente de la cuestión del sujeto en la teoría literaria,5 en este trabajo me 

propongo explorar –en un primer acercamiento preliminar– la cuestión –sin dudas directamente 

vinculada a aquella– de la verdad. Para ello, propongo el siguiente croquis. En primer lugar, 

procederé a explicitar algunas ocurrencias ejemplares de la categoría de verdad en los comienzos 

del despliegue de la reflexión de la teoría literaria con el objeto de explicitar y visibilizar 

compromisos ontológicos que por lo común ocupan un segundo plano en los relatos habituales de 

estos episodios. A partir de estas ocurrencias pretenderé afirmar que, efectivamente, hay una 

manera de concebir la verdad en la teoría literaria; y también confirmar que en esto ella ha 

acompañado los desarrollos del pensamiento del siglo XX que han tendido a cuestionar 

sistemáticamente la noción dominante, excluyentemente proposicional, lógica y judicativa, de la 

verdad, que a través de las nociones de corrección y representación se ha ligado necesariamente a 

una metafísica de la conciencia. Cuestionamiento que tiene su primera raíz en la intuición de las 

esencias husserliana, en su radicalización –o desnaturalización– con el desocultamiento 

heideggeriano, pero sobre todo en una vuelta a Nietzsche, en cuyas a menudo contradictorias 

afirmaciones sobre la verdad –entre la “hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos” de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral” (25) y la “voluntad de 

verdad” de los textos más tardíos (La ciencia jovial 204-6; Más allá 22-3; La genealogía 190-3)– se basó 

la transformación total de la manera de concebir las tareas del pensamiento y, por tanto, de la crítica 

a que apuntó el llamado ‘posestructuralismo’. Pero el impacto implicado por la crisis de las 

justificaciones trascendentales –a partir del recurso a la figura de un cogito como evidencia primera 

incontrovertible– de la posibilidad del acceso a las cosas tal como son en sí mismas como anclaje 

y fundamento de la verdad será plenamente asumido por el discurso de la teoría, que a partir de 

esto desconfiará sistemáticamente de la categoría de verdad, y basará en esa desconfianza su 

cuestionamiento radical de la idea misma de un medio estético-formal en el que podría llegar a 

darse una verdad propiamente literaria. Para cerrar el trabajo, sugeriré que este antiformalismo del 

neonietzscheanismo posestructuralista depende, a su vez, de la postulación de un medio material 

alternativo y cuasi-trascendental como garantía del plural de las operaciones de lectura, y 

propondré, –a título de mera hipótesis– una estrategia para la interrupción veritativa de ese medio. 

                                                           
5 En dos volúmenes de publicación reciente, Muerte y resurrección del autor (1963-2005) (2014) y Creencia y acontecimiento. El 
sujeto después de la teoría (2015). 
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Permítaseme ahora no indicar aún si esta exploración de las relaciones entre teoría y verdad termina 

o no –tras el orgullo, tras el prejuicio– en fructífero matrimonio. 

 

El fin del medio formal 

Dos polémicas que –en los cursos académicos retrospectivos que se dedican a la historia de la teoría 

literaria– suelen estudiarse como deslindes originales y ejemplares de su especificidad tienen en su 

mismo centro la cuestión de la verdad. Por un lado, la que opuso a Roland Barthes y a Raymond 

Picard –entre otros–6 a propósito de Racine, la ‘nueva crítica’ y la historia literaria. Por otro, la que 

enfrentó a Jacques Lacan y Jacques Derrida –también entre muchos otros–7 acerca de Poe, el 

significante y el relato. No se podrá tratar en este espacio de dar cuenta completa de estas polémicas, 

sino de extrapolar de su análisis conjunto –y muy brevemente– un modo teórico-literario de 

vérselas con la verdad, que será acompañado por referencias algo más abarcadoras para tratar de 

asegurar su carácter representativo o, al menos, influyente en la historia de la disciplina. 

En su invectiva dirigida sobre todo contra las veleidades psicoanalíticas de los ‘nuevos críticos’ –

en ese entonces todavía en conjunto: Barthes, Jean-Paul Weber, Jean-Pierre Richard y Lucien 

Goldmann–, el profesor de literatura francesa de la Sorbona Raymond Picard había comenzado su 

Nueva crítica o nueva impostura citando el memorable párrafo final de “¿Historia o literatura?” –de 

Sobre Racine– en el que un Barthes marcadamente deudor aún de la fenomenología sartreana, 

afirmaba “la impotencia de decir la verdad sobre Racine” a partir de una “condición especial de la 

literatura” que es paradojal, dado que ella es “ese conjunto de objetos y de reglas, de técnicas y de 

obras cuya función en la economía general de nuestra sociedad es, precisamente, la de 

institucionalizar la subjetividad”. Esto es así porque “el conocimiento del yo profundo es ilusorio: 

no hay más que distintas maneras de enunciarlo” (Sobre Racine 193), dado que, como Barthes dirá 

más adelante en Crítica y verdad, el sujeto es “un vacío”, una “nada” (73), “una ausencia” (75). 

El crítico, seguía entonces Barthes en el pasaje de Sobre Racine citado por Picard, es también parte 

de la literatura porque él contribuye solamente con un vocabulario más a esa institucionalización 

                                                           
6 Jean-Paul Weber, Néo-critique et paléo-critique ou Contre Picard, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1966; Serge Doubrovsky, 
Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, Mercure de France, 1967. Hay reseñas de la polémica en Louis-Jean 
Calvet, Roland Barthes. Biografía, Barcelona, Gedisa, 1992; pp. 186-90, François Dosse, Historia del estructuralismo, Madrid, 
Akal, 2004; tomo I, pp. 254-260 y Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, pp. 401-408. Me referí a la 
polémica en “La teoría contra la historia”, Filología, XLIII, 2011, pp. 148-151. 
7 Bárbara Johnson, La carta robada: Freud-Lacan-Derrida, Buenos Aires, Tres Haches, 1996; René Major, Lacan avec 
Derrida, Paris, Flammarion, 2001; pp. 55-61, 75-100; y los trabajos reunidos en John P. Muller y William J, Richardson 
(eds.), The Purloined Poe. Lacan, Derrida and Psychoanalytic Reading, Baltimore and London, The Johns Hopkins University 
Press, 1988, entre muchos otros. 
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paradojal de la subjetividad en la que “la neutralidad no existe” (193). Más tarde dirá precisamente 

–citando a Marthe Robert citando a Kafka– que a la crítica corresponde “no el ver la verdad, […] 

sino el serlo” (Crítica y verdad 78). Así vuelve a destacar Barthes el carácter existencial de la escritura 

literaria sobre el que venía reflexionando desde El grado cero de la escritura, y con él, la condición 

siempre finita, histórica y situada del sujeto crítico. El historiador de la literatura, en cambio, puede 

dar cuenta objetiva de la institución literaria, pero bajo la condición de hacerlo solo en sus aspectos 

colectivos (“técnicas”, “reglas”, “ritos”, “mentalidades”); es decir, de acuerdo con Barthes, bajo el 

pago del precio de perder su relación con el sujeto y su condición más “especial”. Barthes concluía 

con la paradoja de que la crítica implicaba “asumir el que el más humilde de los saberes se haga, de 

golpe, sistemático, y el que el más prudente de los críticos se revele, él mismo, un ser plenamente 

subjetivo, plenamente histórico” (Sobre Racine 194). 

Pero Picard intervenía en el pathos existencial de esta última cita separando “subjetivo” de 

“plenamente histórico” para afirmar que la comunicación y la publicación de pareceres subjetivos 

implican ya una universalización y una objetivación –aunque sean potenciales. Y estas son 

precisamente, según Picard, las condiciones y el medio mismo del ejercicio de la crítica (Nouvelle 

Critique ou nouvelle imposture 13-14) y también, incluso, de la literatura, porque en completa 

consonancia con el carácter judicativo de la verdad a la que –según él– apunta la crítica, también 

la verdad de un escritor está en lo que él ha elegido, y no exclusivamente en lo que lo 
ha elegido a él. Lo que me importa más en la obra literaria no es el mundo obscuro de 
tensiones anárquicas que ella sobrepasa a través del ejercicio mismo del lenguaje 
coherente, sino ella misma, lo que ella dice y lo que ella aporta en el esfuerzo de una 
expresión que se busca (136). 

 

A pesar de la hoy chocante referencia al ‘en sí’ de la obra, la cita muestra que Picard está lejos del 

filisteísmo positivista y facticista que Barthes había adjudicado a la crítica universitaria francesa del 

momento en “Las dos críticas” (Ensayos críticos 337-44). No son los datos de la biografía del escritor 

lo que le interesa; tampoco los acontecimientos históricos de los que daría cuenta directa su obra. 

No hay remisión de la obra a un origen sustancial que sea mero objeto de mímesis –descontando 

sin embargo la idea de un sujeto intencional y autocentrado. Al contrario, el lansonismo y el modelo 

de la historia literaria decimonónica se suplementan en Picard –y no solo en él, está claro, sino en 

el dispositivo mismo de la historia literaria– con los aportes de la estilística, aunque al énfasis de 

aquél en la expresión del escritor le falte quizás la sensibilidad lingüística de un Spitzer. La crítica 

psicoanalítica tampoco le es ajena a Picard –aunque Jacques Lacan no habría vacilado, claro está, 

en acusarlo de ‘psicólogo del yo’–: el crítico e historiador llega a acusar a los ‘nuevos críticos’ de 

malentender las revelaciones del psicoanálisis al sostener la idea de que para ellos “la verdad más 
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íntima del ser consistiría en lo inmediato y elemental, en opciones primordiales e inconscientes 

[…]; la obra, jeroglífico [rébus] involuntario, no sería interesante salvo por aquello que no dice o, al 

menos, por lo que no quiere decir” (135),8 mientras que, por el contrario, Picard entiende que la 

obra literaria no es del orden de estos “automatismos”, que son solo un material “destinado a ser 

dominado, estructurado, traspuesto en conductas de un orden superior” (136) gracias al dominio 

del lenguaje, de la forma y del estilo por parte del escritor; y sostiene –muy razonablemente en ese 

momento, en que el lacanismo era todavía una referencia a una enseñanza oral entre conocedores, 

como queda claro por las notas que al respecto incluye Barthes en su Crítica y verdad– que esta 

consideración es compartida por “muchos psicoanalistas” (136). 

Entonces, la función de la crítica, según Picard, es dar con la verdad específica de la obra literaria 

–y no con algún tipo de facticidad sustancial externa de carácter histórico, social, biográfico, 

ideológico o lingüístico–, pero lo crucial es que, desde su perspectiva, esa verdad se puede dar solo 

en lo que en una obra un autor propone intencionalmente a través de un conjunto repertoriable de 

recursos verbales formales; solo esto puede ser objeto de un juicio crítico, y por lo tanto sujeto a 

comprobación y refutación. Picard entiende que salir de este nivel de análisis es ingresar en lo 

inverificable y, por lo tanto, abandonar la actitud crítica y, con ella, la búsqueda de la verdad. La 

verdad de la literatura, según Picard, es –como para Barthes– la verdad del sujeto, no la del objeto 

o el hecho brutos; pero este sujeto es claramente un yo coherente, unitario y consciente, aunque 

manifiesto no en algún supuesto contenido comunicado por la obra, sino en su configuración 

formal –si bien concebida exclusivamente a partir de una definición restrictiva de la retórica 

literaria. El medio de la crítica es, por tanto, privilegiada y exclusivamente estético-formal.9 

Barthes, en cambio, –y con él aún en este momento el resto de los ‘nuevos críticos’– estaría 

apuntando a una verdad –y, correlativamente, a un sujeto y una idea de lenguaje– de otro orden. 

Ya sea –en cada caso– a través de la fenomenología, del marxismo lukácsiano, de la lingüística 

estructural o del psicoanálisis lacaniano, los ‘nuevos críticos’ invierten la ecuación ‘ilustrada’ de 

Picard –y con esto dan origen al orden de verdad al que podrá apuntar la teoría literaria en sus 

inicios polémicos. Para ellos, automatismos son más bien los del discurso público ‘de orden 

                                                           
8 Picard parece estar respondiendo expresamente al uso habitual del término rébus por parte de Lacan –autorizado a su 
vez por el uso de Freud en La interpretación de los sueños– y al siguiente señalamiento, juego de palabras latino mediante, 
de “La cosa freudiana”: “El comercio de largo alcance de la verdad no pasa ya por el pensamiento: cosa extraña, parece 
que en lo sucesivo pase por las cosas: rébus, es por ti por quien me comunico” (395). Jean-François Lyotard dedica un 
importante y pertinente desarrollo a esta cuestión en Discurso, figura (362-74). 
9 Una historia clásica y ejemplar de la configuración de este medio formal para la crítica de arte es la tesis doctoral de 
Walter Benjamin, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán: la crítica de arte romántica se sostiene en la condición 
de que “la obra de arte, en virtud de su forma, es un momento del medium absoluto de la reflexión” (115). 
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superior’ de que se sirve el yo del escritor cuando quiere decir algo intencionalmente con su obra: 

los de la ideología, los de los sistemas de signos y los del significante, es decir la ‘naturalidad’ de la 

palabra que Barthes identificará más tarde con lo que llamará la doxa –y con la verdad como hueste 

de metáforas petrificadas de Nietzsche (“Sobre verdad y mentira…” 25, 29), una “verdad” que el 

propio Barthes pondrá en este contexto claramente entre comillas (“El placer del texto” 69). 

En 1966, tras explorar largamente el “verosímil crítico”, es decir, el conjunto de convencionalismos 

en que se basaban las concepciones de literatura, crítica, sujeto, forma y verdad de Picard y, por lo 

tanto, de la historia de la literatura tal como se concebía en la universidad parisina en ese momento, 

Barthes afirmará que lo que haya de “verdad objetiva” en la literatura se juega en reconocer que el 

lenguaje es su “materia misma” (Crítica y verdad: 39) porque “el lenguaje […] es el sujeto” (73). Lejos 

de considerarlo el elemento mediador capaz de imponer orden formal entre los materiales 

sensoriales primordiales de la obra a partir de su dependencia del anclaje extratextual constituido 

por un sujeto autocentrado, para el Barthes de Crítica y verdad el lenguaje es ese mismo material, y 

“una misma y única verdad se busca, común a toda habla, ya sea fictiva, poética o discursiva, porque 

en adelante es la verdad de la palabra misma” (49) –o, más precisamente, “la verdad de la escritura” 

(82) con la que cierra el texto–, en su acceso a “otra lógica”, la de “la región desnuda de ‘la 

experiencia interior’” (49). Jacques Lacan y Claude Lévi-Strauss son, en este momento, juntos, 

ejemplos de esta “crisis general del comentario” de carácter conceptual (50) y formal que hace que 

también una nueva idea de crítica se desprenda de este nuevo orden de verdad. La verdad habla en 

el lenguaje pero más allá de la forma y del sujeto. Por tanto, la verdad de la obra no puede ser ya 

resultado de un juicio estético-formal sino “enigma” a develar; pero –explícitamente contra los 

presupuestos ilustrados de Picard– su aparición depende de la liberación de la obra de “las 

sujeciones de la intención” (62) y de la explicitación de su sometimiento, en cambio, a “la gran 

escritura mítica en la cual la humanidad intenta sus significaciones, es decir sus deseos” (63), que 

debería ser el nuevo medio material de la crítica. 

El Lacan de “El seminario sobre ‘La carta robada’” había afirmado –claramente en esta misma línea 

y seguramente como antecedente de los planteos de Barthes en 1963, según se explicita en Crítica y 

verdad–, que el sujeto es enteramente dependiente del orden simbólico del significante (“El 

seminario sobre ‘La carta robada’” 6), y que su verdad coincide con su propia escisión respecto de 

sí provocada por esa dependencia (Lacan, “La ciencia y la verdad” 856; Derrida, “El cartero de la 

verdad” 181). O sea, que el sujeto no puede constituirse como anclaje o garante trascendental para 

la verdad por fuera del lenguaje. Esta dependencia es la que hace que Lacan afirme en este momento 

de su enseñanza que la verdad tiene una estructura u “ordenamiento de ficción” (“El seminario 
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sobre ‘La carta robada’” 11), es decir que, en tanto siempre dicha, la verdad no puede considerarse 

algo que exceda el dispositivo analítico fundamental del intercambio verbal. A través de otro 

famoso aforismo –o, en este caso, prosopopeya–, “yo, la verdad, hablo” (“La cosa freudiana” 391-

394, “La ciencia y la verdad” 845-847), Lacan expondrá más tarde las consecuencias últimas de este 

‘giro lingüístico’ de la verdad: “que no hay metalenguaje (afirmación hecha para situar a todo el 

lógico-positivismo), que ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que 

la verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro medio para hacerlo” (“La 

ciencia y la verdad” 846). Que, según un último aforismo lacaniano, el inconsciente esté 

estructurado como un lenguaje es la consecuencia más clara de este estatuto de la verdad en el 

psicoanálisis, y por supuesto en el horizonte de los ‘nuevos críticos’ como Barthes. El medio de la 

verdad ya no se constituye como formal, sino que es de orden material. Cambian así las 

concepciones de lenguaje, sujeto y crítica. 

Pero, ya en la década de 1970, Jacques Derrida acusará, redoblando la apuesta materialista, al Lacan 

de “El seminario sobre ‘La carta robada’”, de sostener “un discurso sobre la verdad del texto” y de 

proferir “en general el discurso de la verdad, la verdad de la verdad” (“El cartero de la verdad” 156; 

también 167), es decir, de seguir sosteniendo un metalenguaje a partir de la idealización y 

apropiación del significante (215), que sería correlativo de su continuación en el uso de aquella 

categoría. Con esto, Derrida terminará de instaurar el prejuicio sobre la verdad en teoría10 y 

radicalizará la idea de un medio material de la verdad, acusando a Lacan de haberlo desnaturalizado. 

Barthes también tenderá más tarde a desplazar aquel primer momento de “generalización del 

sujeto” en el lenguaje hacia una noción de texto, lo cual implicará oportunas radicalizaciones –

como la de “La muerte del autor”, que Barthes explicará también citando al Nietzsche de La voluntad 

de poder (“El placer del texto” 101), y usando la metáfora de “una araña que se disuelve en las 

segregaciones constructivas de su tela” (104). Michel Foucault explicará este mismo movimiento 

de otro modo, pero haciendo también referencia a Nietzsche: de la crítica nietzscheana a la 

                                                           
10 Más tarde, Lacan teorizará la escisión del sujeto precisamente como la “división entre el saber y la verdad” (“La 
ciencia y la verdad” 835, 842, y desarrollos ulteriores significativos en varios seminarios, especialmente en el capítulo 
VIII del seminario 20, Aun). Incluso la postulación psicoanalítica de una verdad del sujeto sobre la que este nada quiere 
saber (que implica que el psicoanálisis renuncie “a que a cada verdad responda su saber” (“La ciencia y la verdad”: 847) 
y que, por lo tanto, la verdad no pueda ser dicha sino a medias (“Televisión” 535)) será objeto de impugnación por 
parte del discurso teórico, que verá en ella la última supervivencia del cogito cartesiano –aunque no “suturado” (“La 
ciencia y la verdad” 840) o “saturado”, pero de todos modos “calculable” (841) y situado, dirá Lacan. Podría afirmarse 
–aunque es materia de disputa interpretativa (se puede revisar, por ejemplo, Slavoj Žižek, El espinoso sujeto 176-77; en 
contra, Alain Badiou, Lacan 88-97 y 171-76; y una posición más matizada en François Balmès, “La verdad denigrada” 
y “Curación y verdad”)– que la afición de Lacan al uso de la noción de verdad, que conservará hasta el final de su 
enseñanza, permitiría trazar una línea demarcatoria respecto de los llamados posestructuralistas, a cuyas operaciones 
respecto de la verdad nos referiremos a continuación. 
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“profundidad de la conciencia” se sigue la restitución de la profundidad “ahora como secreto 

absolutamente superficial”, como “un ademán y un pliegue de la superficie” (Nietzsche, Freud, Marx: 

38-39), y la apertura radical a la interpretación como “tarea infinita” (40) que tiene primacía respecto 

de cualquier “verdad en reposo” (45), incluso la de los signos como sistema (48; también 

“Nietzsche, la genealogía, la historia” 18). 

A lo largo de la historia de la crítica barthesiana, la subjetividad generalizada en el texto tenderá a 

abandonar cualquier resto de formalismo y a identificarse más bien con sus factores materiales de 

heterogeneidad y diferencia, con el individuo singular pero en tanto “cuerpo de goce” (“El placer 

del texto” 102), es decir, incluso más allá o más acá del sentido –abandonando cualquier último 

lastre formal, autocentrado, ilustrado. Frente al medio de ese cuerpo, la verdad del texto quedará 

excluyentemente del lado de la moral del “sistema centrado”, es decir, de “una filosofía del sentido” 

(105). Figura nietzscheana que tiende a pensarse como signatura del posestructuralismo del Barthes 

de la década del 70, este cuerpo de goce de El placer del texto excede a la vez al sujeto centrado sobre 

sí –aunque sea como mero vacío o ausencia–, a la forma e incluso a la verdad misma, como algo 

del orden ya no solo del juicio, sino incluso del sentido y el lenguaje.11 

Así, de una verdad a otra y luego más allá, se configura, entonces, una parte del derrotero de la 

reflexión teórica sobre este tema. Barthes primero cuestiona una noción de verdad objetiva sobre 

la literatura que depende de una noción de medio formal y una correlativa figura de sujeto 

autocentrado que rechaza, luego extiende los alcances de esa subjetividad amparado en los 

descubrimientos de la fenomenología y la lingüística estructural, y alumbra así una noción 

alternativa de verdad, de carácter material, es decir, sustraída creciente y progresivamente a las 

definiciones idealistas del sujeto. Pero el desarrollo de su teoría de la textualidad terminará dando 

lugar a una impugnación progresiva incluso de esta noción alternativa –‘estructuralista’, se la podría 

llamar– de verdad a partir de una reivindicación del goce corporal real implicado por la lectura, más 

del orden del afecto que del sentido y de la forma, y definitivamente sustraído a la representación. 

 

Medio material y plural de lecturas como remisión al origen 

A propósito de la verdad, del neonietzscheanismo francés –que supone una singular (y conocida) 

reinterpretación en clave post-saussuriana del eterno retorno y la voluntad de poder nietzscheanos 

como juego de diferencia y repetición–12, tendremos dos versiones mayores, entre las que el 

                                                           
11 Si bien la noción de goce barthesiana proviene indubitablemente del Lacan maduro, las dinámicas en las que entra 
en cada campo de pensamiento son bien diferentes.  
12 Jacques Derrida, “La Différance”, en Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989; Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2002. 
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vocabulario de los estudios literarios influidos por la teoría estará tensado hasta por lo menos 

principios de este siglo, pero que sin embargo comparten una operación fundamental. Una versión 

es, claro está, la de la deconstrucción derridiana, luego también desarrollada por Paul de Man, a 

partir sobre todo de los planteos de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”. La otra es la 

de Nietzsche y la filosofía de Deleuze –y los innumerables desarrollos y glosas posteriores de sus 

argumentos–, más centrada en los textos de Nietzsche de finales de la década de 1880. 

Pretender seguir extrayendo verdad del movimiento de generalización del sujeto en el lenguaje 

implica una idealización –‘fonocéntrica’, dirá Derrida– basada en la idea de que puede, de todos 

modos, coincidir consigo mismo en algún tipo de realización plena y auténtica de su esencia (“El 

cartero de la verdad” 204, 208-9), aun cuando esta se sustraiga aparentemente, en su materialidad, 

a la metafísica del querer-decir intencional. Desde la perspectiva de Derrida, la verdad no es de otro 

orden que de la figura, más precisamente de la metáfora (157), y de este modo resulta un efecto de 

la diseminación textual, y no al revés. Poder pensar la verdad del movimiento material del texto –

bajo la figura del significante y la escisión del sujeto, por ejemplo en Lacan– implica, en cambio, 

distinguir y jerarquizar en aquél lo propio por sobre lo figurado (166), es decir, seguir formalizando. 

El gesto más propio de la formalización –que Derrida denuncia en Lacan (172)– es suponer que lo 

que en la materialidad del texto y la escritura es movimiento de la diferencia puede constituirse 

como recorrido, pero sin resto ni desvío (176). Estos últimos son, para Derrida, irreductibles a 

cualquier concepción lógico-gramatical del lenguaje, y, por tanto, “no-verdad inverificable” (207), 

figuración resistente en su materialidad medial. La ficción es, según Derrida, en este sentido de 

desvío y figuración radicales, una “letra [o carta] abierta, muy abierta” (182), supone una apertura 

afirmativa radical de la repetición –que ya no se estructura alrededor de la castración, la falta y la 

pulsión de muerte como instancias no empíricas, pero al menos formalizables desde la perspectiva 

de Lacan– y transforma completamente las operaciones de lectura. 

Paul de Man desarrolla y generaliza este punto haciendo del tropo retórico “el paradigma lingüístico 

por excelencia” (Alegorías de la lectura 128). Según su punto de vista, el lenguaje es un medio de 

inversión o sustitución de polaridades binarias “sin atender al valor de verdad de estas estructuras” 

(131). A partir de esta base, de Man está sobre todo interesado en destacar los riesgos de 

reapropiación formalizante que supone llamar “texto al sujeto” (135) –implicando con esto, por 

ejemplo, que es posible deshacerse de los peligros de la retórica a partir de su reconocimiento como 

tal, de concentrar sobre ella la atención y denunciarla según “la tranquilizadora convicción de que 

es legítimo hacer cualquier cosa con las palabras siempre que sepamos que una mente rigurosa, 
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plenamente consciente del poder equívoco de los tropos, es la que lleva las riendas” (155). La 

afirmación literaria del medio retórico, a la manera de Nietzsche, no deja de ser, para de Man, “una 

alegoría irónica” (139) de la que no se puede saber si proporciona o no conocimiento alguno (147-

48), echando así por tierra cualquier pretensión de análisis formal. La materialidad del medio figural 

es inmanente, pero en su resistencia a cualquier resolución estético-formal: es por eso que se 

constituye, precisamente, como medio. 

La otra lectura francesa de Nietzsche a propósito de la verdad es la de Deleuze. Él entiende la 

verdad como oposición reactiva a la vida, y también invierte la máxima que sostiene que son 

“fuerzas extrañas al pensamiento” (Nietzsche y la filosofía 146) las que nos desvían de la verdad y nos 

llevan al error: “cuerpos, pasiones, intereses sensibles” (146). Al contrario, “lo verdadero no es el 

elemento del pensamiento” (148), sino el valor, directamente ligado a dichas fuerzas. La verdad 

pone el poder inmanente de la vida en contra de ella misma a partir de la intención moralizante 

hacia un supuesto ‘reino de lo verdadero’. Esta voluntad de verdad es en última instancia voluntad 

de nada, nihilismo, que separa la vida de lo que ella puede (134-38). Toda verdad fue en primer 

lugar un valor en relación con una voluntad de pensar. Por esto no hay verdad en sí, como universal 

abstracto, salvo como sanción de los poderes del mundo (146-47). Así, indica Deleuze: “se trata de 

saber a qué región pertenecen ciertos errores y ciertas verdades, cuál es su tipo, quién los formula y 

los concibe […]: ésta es la tarea realmente crítica y el único medio de reconocerse en la ‘verdad’” 

(149). 

El Foucault genealogista, deudor de esta interpretación deleuziana de Nietzsche, desarrollará 

ejemplarmente esta tarea crítica tipológica y regional. La verdad cede su lugar de origen esencial de 

la interpretación histórica al descubrimiento de “que en la raíz de lo que conocemos y de lo que 

somos no están en absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad del accidente” (“Nietzsche, la 

genealogía, la historia” 13). El Foucault de los años 70 se hará completo eco del perjuicio de la 

verdad para la vida señalado por Nietzsche –pero también de la singular interpretación histórico-

epocal de Nietzsche por parte de Heidegger– con la noción de “régimen de verdad” (“Verdad y 

poder” 187), es decir, “el conjunto de reglas según las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso 

y se ligan a lo verdadero efectos políticos de poder” (188), “un conjunto de procedimientos 

reglamentados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en circulación, y el funcionamiento 

de los enunciados” (189), que es la forma que aquí toman los interrogantes de Deleuze. Esta 

“economía política de la verdad” regula su producción discursiva, su difusión y consumo y, por 

supuesto, los debates y enfrentamientos por ella. Desmarcándose ya completamente del paradigma 

estructural althusseriano-lacaniano, Foucault instará a pensar “no en términos de 
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‘ciencia/ideología’”, sino […] de ‘verdad/poder’” (188), y por lo tanto a no “criticar los contenidos 

ideológicos que estarían ligados a la ciencia”, sino a “constituir una nueva política de la verdad” 

(189). El vitalismo nietzscheano se constituye así en operación habilitante para la interrogación 

práctica, según nuevas formas de vida y experiencia, de los mecanismos reactivos naturalizados de 

‘sustanciación’ de la verdad. 

En relación con este punto, Deleuze se refiere, en su Nietzsche y la filosofía, a “un poder afirmativo 

y artista”, que es capaz de hacer “de lo falso un poder elevado […] que halla su realización, su 

verificación, su devenir-verdadero, en la obra” (148). Hay “verdades más duraderas que las 

verdaderas históricas y eternas reunidas: las verdades del porvenir” (152). Es cierto que, sobre esta 

base, Deleuze terminará haciendo un elogio de la filosofía (149-52), más que de la crítica literaria. 

Sin embargo, de estos planteos pudo desprenderse una modalidad de crítica literaria bien alternativa 

respecto de la que en esos años (Nietzsche y la filosofía es de 1962) todavía podía defender Raymond 

Picard, y en la que sin dudas podemos reconocer la política de las operaciones de lectura a que nos 

referíamos al comienzo de este trabajo: una crítica activa, afirmativa, que surge más de una 

experiencia valorativa absolutamente singular –una verdadera operación de lectura– que de un 

método o un juicio objetivos (153, 155). 

De Man rechazaría el giro activo y vitalista de este neonieztscheanismo porque, según su 

interpretación de “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, la retórica de tropos, en realidad, 

desarma las pretensiones performativas y activas de la retórica como persuasión (Alegorías de la 

lectura 155). Y esto implica que no pueda considerarse el texto y la crítica como una simple acción 

performativa –es decir, ni verdadera ni falsa, sino mero acaecer de la voluntad de poder como 

creación de nuevos valores–, dado que, como dice de Man a propósito de un fragmento póstumo 

de Nietzsche, “el texto deconstruye la autoridad del principio de contradicción mostrando que este 

principio es un acto, pero, cuando actúa este acto, no consigue realizar el propósito al que el texto 

debe su status como acto” (149). 

En última instancia, “la diferenciación entre el lenguaje performativo y constativo […] es 

indecidible” (154) y supone una “aporía” (156) que se pone en juego en cada acto como operación 

de lectura. De hecho, por eso mismo la lectura es una operación: porque interviene y a la vez queda 

inevitablemente subsumida en el campo estratégico de esta indecidibilidad que le sirve de medio. 

Es posible preguntarse, sin embargo, si las operaciones de lectura que surgen de la aporía de de 

Man agotan todo acto crítico; a esto se dirigirá la hipótesis de mi conclusión. 
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Quizás en el último Barthes se pueda encontrar un intento de síntesis de estas dos interpretaciones 

de Nietzsche que, en cierta forma, deja una puerta abierta para una rehabilitación posible de la 

noción de verdad dentro de este marco. En Fragmentos de un discurso amoroso, Barthes partirá de 

entender la verdad –como Derrida, como De Man– como figura. El personaje del enamorado 

construido por Barthes afirmará: 

No es la verdad lo que es verdadero, es la relación con el señuelo lo que se vuelve 
verdadero. Para estar en la verdad basta obstinarme: un ‘señuelo’ afirmado 
infinitamente, contra viento y marea, se vuelve una verdad. (Queda por saber si no 
existe, al fin de cuentas, en el amor-pasión, un pedazo de verdad… verdadera) (186). 

 

La verdad ha dejado definitivamente de ser algo del orden del sujeto, del sentido y del texto, para 

serlo del yo como individuo singular, de la figura y del afecto. Fragmentos de un discurso amoroso 

formula una teoría de lo imaginario, que ha analizado en detalle Éric Marty,13 en que la singular 

teoría de los afectos textuales que podía deducirse de El placer del texto se termina de desprender de 

cualquier lastre ‘lingüistocéntrico’. Queda así abierta la posibilidad de una salida afirmativa de la 

aporía demaniana que sin dudas le debe mucho a las “verdades del porvenir” de Deleuze: la 

proporcionada por la obstinación imaginaria y activa en el señuelo, en la figura. 

Verdad e inmediatización 

Creo que las dos versiones neonietzscheanas francesas de la verdad y su posible síntesis, en gran 

parte responsables de la epistemología de las operaciones de lectura para los estudios literarios a la 

que me refería al comienzo de este trabajo, tienen una base común, que se puede encontrar en la 

interpretación heideggeriana de la crítica de la metafísica de Nietzsche.14 La ontología heideggeriana 

hace de un medio –por ejemplo, el lenguaje– en su carácter de persistente ‘fondo’ –la historia del 

ocultamiento del ser– la condición de posibilidad del sentido y de lo que es en general. Este 

constructivismo radical del sentido –es decir, la idea de que este depende circularmente de 

condiciones materiales que lo exceden al infinito– supone, una vez extrapolado al campo de los 

                                                           
13 “Sobre los Fragmentos de un discurso amoroso. Reflexiones sobre la imagen”, en Roland Barthes, el oficio de escribir, Buenos 
Aires, Manantial, 2007. 
14 Con esto me refiero no solo al monumental Nietzsche de Heidegger, sino sobre todo al modo en que su pensamiento 
permeó completamente la recepción de Nietzsche en el contexto francés. Por supuesto, sería imposible desarrollar 
aquí un análisis del valor de la interpretación heideggeriana y de su relación con la de los neonietzscheanos franceses. 
La ausencia de un claro deslinde por parte de estos últimos muestra que, si bien la obra de Heidegger se prestó menos 
para su interpretación innovadora –habida cuenta también de la fuerza de la ortodoxia de los heideggerianos ‘oficiales’ 
en Francia–, las lecturas de Heidegger por parte de Foucault, Derrida y Deleuze se entretejieron con las de Nietzsche 
hasta el punto de hacerlos indiscernibles, y al veredicto crítico de Heidegger sobre Nietzsche –“consumación de la 
metafísica”– o bien un malentendido, o bien una conclusión aplicable a la propia ontología heideggeriana, según los 
casos. 
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estudios literarios, que la teoría dé cuenta de esas condiciones de posibilidad, como una tarea 

infinita ya sea de vigilancia deconstructiva respecto de cualquier naturalización ‘temática’, ya sea de 

interrupción genealógica contingente de cualquier pretendida necesidad naturalizada a propósito 

del sentido. Aunque los neonietzscheanos franceses se desprendan explícitamente de la ontología 

e incluso de la consideración exclusivista del lenguaje como “casa del Ser” del Heidegger maduro, 

las dos versiones revisadas arriba siguen partiendo del presupuesto de que la verdad se da siempre 

en el marco de un medio material generalizado al infinito que ‘excede’ lo veritativo: el de la retórica 

de tropos en De Man, el del juego de las fuerzas activas y reactivas en el Deleuze de Nietzsche y la 

filosofía, el de las políticas de la verdad en el Foucault genealogista. La verdad puede no ser ya un 

patrimonio exclusivo del lenguaje y del sentido, incluso del texto, pero lo sigue siendo de un medio 

que la condiciona, aunque este sea el del devenir mismo de la diferencia. Por supuesto que no se 

trata de una fundamentación trascendental en sentido clásico; sin embargo, la idea de que cualquier 

verdad depende de un conjunto de condiciones de posibilidad que ocupan un lugar material, 

‘presente’ pero en cierta forma a la vez oculto o virtual, está en el corazón de las operaciones de 

lectura habilitadas por la teoría literaria. La historia de la crítica literaria tradicional es concebida 

como la del olvido de la lectura y del texto -tema que recorre el pensamiento de Barthes y de  

Man-; ellos se constituyen así, por tanto, en el medio olvidado de la verdad en literatura, y ésta solo 

en efecto posible de una operación de lectura de un texto que es, en sí mismo, plural –valga la 

paradoja. El texto es el medio teórico material por excelencia de las operaciones de lectura que hace 

que estas puedan concebirse constitutivamente como del orden de un plural, de una multiplicidad. 

La tarea del teórico de la literatura frente a los objetos de su disciplina será, por tanto, sentar las 

condiciones que conformen un medio capaz de sostener ese plural para su lectura. Contra el medio 

formal que era el de la crítica para un historiador de la literatura del siglo XX como Picard,15 la tarea 

de los neonietzscheanos franceses, leída y apropiada desde los estudios literarios académicos bajo 

la forma de la teoría literaria, se traduce en la conformación y estabilización de un medio –se lo 

llame texto, diferencia, devenir, etc.– que garantice la apertura de un plural y, por lo tanto, las 

condiciones de una lectura radicalizada, ontologizada, elevada a un estatuto fundamental en tanto 

                                                           
15 Esta idea formalista de medio persiste como tal, aunque en su versión negativa, en las ideas sobre la relación dialéctica 
entre arte y verdad de Theodor Adorno (al respecto, se puede revisar el reciente libro de Owen Hulatt Adorno’s Theory 
of Philosophical and Aesthetic Truth, New York, Columbia University Press, 2016) –y traza, de paso, el límite respecto de 
cualquier lectura adorniana de los nuevos medios de comunicación y de la conformación de la literatura en un contexto 
dominado por sus vertiginosas transformaciones como el actual. Sin embargo, cabe preguntarse si un trabajo teórico 
sobre la teoría estética de Adorno que desenlazara, por ejemplo, su rígida –aunque dialéctica– ecuación de lenguaje, 
forma y poesía, no podría proporcionar, desde su versión negativa, un modelo para la posibilidad de pensar cualquier 
interrupción veritativa de un medio dado, se lo defina o no como formal. 
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operación en ese medio. Sin embargo, esta concepción de la lectura como modalidad más general 

de la experiencia es una operación creacionista –y por lo tanto, de todos modos, un idealismo del 

sujeto– que implica el perenne giro interpretativo que la reconduce a un origen no cualificado capaz 

de fundar el sentido en su misma apertura, en su tener lugar siempre en statu nascendi. A esta 

ontología pluralista deberá oponerse estrictamente cualquier intento contemporáneo de 

rehabilitación de la verdad para los estudios literarios, que, al contrario, debería partir de la 

posibilidad de interrogación de la continuidad de cualquier medio que pretenda dar lugar, 

simplemente, a un plural de lecturas. 

Entiendo que el aporte de una teoría literaria contemporánea a la cuestión de la verdad en los 

estudios literarios debería cuestionar la idea de que una lectura crítica es una operación de 

reconducción de sus objetos a un medio material que se postula como indiferenciado y por eso 

plural. Lejos de surgir de la remisión a un medio radicalmente indiferente y no cualificado, una 

lectura crítica debería ser concebida más bien como un momento de sustracción radical a ese medio. 

En una cadena de lecturas dominante, potencialmente infinita en su desarrollo y despliegue –por 

ejemplo, y especialmente, en el marco del esquema orientado a la publicación de la investigación 

literaria actual–, una lectura crítica, lejos de postularlo como condición oculta u olvidada de su 

misma operación, expone y hace visible ese plural como medio, y con ello le impone un límite 

cualificado. El saber del texto, o del discurso, o de la diferencia, o del devenir se encuentra con su 

verdad, que es precisamente aquello que su presunta infinitud excluye sistemáticamente. Creo que, 

en este contexto, volvería a ser completamente legítimo el uso de la categoría de verdad en los 

estudios literarios. Aquí –como simple hipótesis, pero en este sentido preciso–, y para concluir, se 

podría decir que se trataría de una verdad como acto de inmediatización.16 

  

                                                           
16 La pertinencia de un desarrollo ulterior de esta hipótesis se explicita si se tienen en cuenta las líneas de investigación 
abiertas en los últimos años a partir de los nuevos medios digitales y el impulso que dieron a una completa renovación 
de la noción de medio material más allá de su vinculación exclusiva con la significancia, el sentido y la comunicación. 
Me refiero tanto a los estudios socioculturales acerca de la mediatización (por ejemplo Stig Hjarvard, The Mediatization 
of Culture and Society, New York, Routledge, 2013 y la compilación de Knut Lundby Mediatization of Communication, Berlin 
and Boston, de Gruyter, 2014) como, sobre todo, a los trabajos en la estela del pensamiento de Friedrich Kittler 
(Discourse Networks, Stanford, Stanford Univesity Press, 1990; Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanford University 
Press, 1999): Jussi Parikka, What is Media Archeology?, Cambridge, Polity Press, 2013 y A Geology of Media, Minneapolis 
and London, University of Minnesota Press, 2015; y John Durham Peters, The Marvelous Clouds. Towards a Philosophy of 
Elemental Media, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2015, entre otros. 
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